



Мороз.

№ 5.



№5

April.

1916.

PEDAGOOGIKA  
ARHIIVMUSEUM  
FOND K 15 370-5



Kevad.

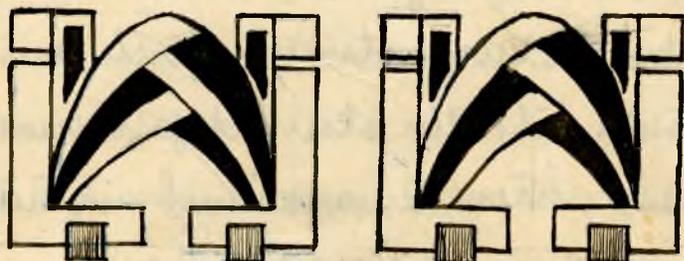
Kevad! kevad! Oh kuidas ihkan ma kevadet! Ma annan nii palju ära, kui ta tuleks muu aega varem, kuid ei tule ta. Tuleb ta aga kord, siis ei saa keegi teda keelata. Ja nüüd on aeg! Nüüd ta tuleb. Oles ta mõni hariduseministri reform, siis oles ta ärajäämine väga võimalik, kuid et ta seda ei ole, siis ta tuleb. Jah, tuleb!.. Oles ta länitaja hariduseminister, siis lastaks ta lahti, kuid et kevad ise tuleb, siis ei ole kedagi lahti lasta! Valutab sellepärast küll vist mõnelgi mehel süda, kuid mis sa teed! See päine oles tarvis mustaks tõrvata, küll siis tali tagasi tuleks! Kuid ta riu on ju väga kõrgel: ei saa juurde!

Waata! see on ju lõrke hääl, mis « päält poolt pilvi » kestab. Ta kuulutab sulle kevade tulekut. See, kes saäl puuri ees vilistab, on kevade näsiljalg kuldnon. Ta annab inimestele oma villega märku, et need « teed tasandaks, » sest kevade on lõuna poolt tulemas, ja tali mööda minemas.

Kuid kevade ei tulnud: ta tegi « aprilli » - « pistis pää nuse wahelt wälja, ja „kaagutas“ » kuid tõmbas selle jäälle ruttu tagasi ja laskis end veel natuke, ehk küll mitte kaua, oodata, sest

lõrke toob lõuna tuule,  
kuldnon keena kevade.

— 11.



## Wares.

Kui kooli tööd lõppesid, läksin maale. Lonksin nõnda sama metsa mööda ümber, ega teinud, õigust ütelda, midagi. Viimaks, seda ei tea ma isegi, kuidas mul korraga mõte tuli nõnda metsloomade kodu üles kasvata. Walisin kohe kõige lihtsama linnu, waresse, kasvata. Ühel õhtupooleks läksin metsa kus harilikult iga aasta waresse pesad olid. Leidsin ühe pesa warsti üles, kuid see oli tühi. Noored waresed olid säält juba wälja lennanud. Lähen edasi, waatan üles näen kahte noort warest puu otsas mulle otsa wahtiwat. Hakkasin kohe nuiaga üht pilduma, et ta edasi lendaks. Viimaks lõi selle oksa pihta kus pääl ta istus. Wares kaotas tasakaalu ja pidi edasi lendama. Ta lendas ühe teise puu otsa. Mõteld oli ta juba madalamal aga tee mis tahad, külge enam nuiaga talle wisata ei saa. Ei aitunud midagi pidin talle järele ronima. Kui ligi sain wõtsin ta kiuni ning wiskas puu otsast maha. Ta ei teadnud mind sugugi kartta. Wiisin ta siis kodu ja panin kanalauka kiuni. Isa ütles küll, et mis sa tühjaga jandad, aga kes siis teda kuulab?! Hakkasin talle puuri tegema, kuhu ma ta kiuni panin. Tääl oli tal aga wäga halb olla ja ma lasin ta puurist wälja. Esimalt arwasin ma teda ära lendawat ja waatasin ta järele. Ühel päeval oli ta õunapuul otsast, kuhu ma ta istuma panin, maha lennanud. Olin wäga äritatud, sest arwasin, et ta ära lendas. Viimaks suure otsimise järele, kui ma juba kõik marjapöösad läbi olin otsinud ja kurwalt aia wärawa poole sammusin, näen, tema kõnnib aia äärt mööda edasi-

tagasi ja püüab kärtsuid. Et teda ikka üles leida, arvasin ma, et ta mu  
kutsumise päale tuleb ja panin talle nimeks Worna. Ta söi: leiba, vihma-  
ussid, liha ja kala. Wiimase päale oli ta õige maias. Wiimaks harjusin  
ma temaga nõnda ära et tema järele sugugi ei vaatamid. Ta len-  
das minuga kõigile poole ühes ja tuli mu öla ja pää päale. Kus  
oli waadata kuidas ta oma söögi, mis tal üle jäi, ära peitis.  
Ühel õhtul andsin ma talle suure tüki leiba, mida ta aia  
äärde ära peitis. Kui kausa kuni ta teist tüki ära peitma läks,  
wõtsin ma esimese tüki ära. Kui ta tagasi tuli waatas ta, kas  
see tükk veel alale on. Kõik pööras ta kõik lehed ümber, aga leiva-  
tükk jäi kadumaks. Selle leiva mis ta peidurkast ära wõt-  
sin, andsin kanale. Wiimaks nägi ta, et kanna ta leiba sööb.  
Küüd oli kanaga tüli lahti. Worna märkas warsti, et kana  
kast tugevam on. Ta laskis ennast ühili ja ootas kuni kana  
talle lööma tuleb. Kana tuli ka lööma, aga tema küün-  
tega kana päästa kinni. Kana kobedasti karjuma. Wiimaks  
sai ta ennast Worna küünte wahelt lahti päästa. Küüd  
oli ~~aga~~ tal leiwatükk uuesti käes mida ta ilusti maha  
mattis. Kus oli veel waadata kuidas ta kurki katust möö-  
da alla laskis weeda. Kui üks maha lasti, mindi wõeti  
teine jälle. Kui ma teise korra pääl magasin, siis tuli ta  
ikka akna taha ja ei lasknud magada. Ükskord wõeti  
akna eest ära. Hommiku ärkan ma üles ja tunnen, et  
keegi mind palust näpistab. Waatan tagasi, wana Worna  
ise. Kui ta nägi et ma üles ärkasin, läks ta wisades mu  
pää kohalt ära. Ma wõtsin ikka leiba ühes, et teelahommiku  
söötä ja kui ma talle siis leiba näitasin, hakkas ta tiibu leh-  
witama ja karjuma. On ikka õige, mis räägitakse, et wa-

meid lõikivaid asju armastavad. Ükskord kui ta jälle  
annast sisse oli löinud võttis ta hamba harja, lilli vaasi  
ja kõik mis laua pääl oli, oli ta padja alla ära peitnud.  
Ükskord oli ta nina nähte saanud ja lendas sellega  
ära pärnalt. Mis muud kui roni järele!

Aga saagu ust küllalt, ust see lugu läheb juba pikale  
ja tema surmast ma parem ei räägi.

N. H.

Hervade päevad.

Glusad on kevade päevad,  
kui terve loodus ärkab  
talvennest.

Kui nurmedelt tõrnab naeralades  
lilled riis;  
ja metsadest kostab  
lindude noor  
võidutungivalt õhulaintel  
edasi.

Ka nooruse aeg  
kui kevade päevad  
on otsata kallid,  
nael ainult kord  
avanevad täis ilu, —  
siis kasvavad, kasvavad,  
nad minevikku  
tagasitulemata teel.

L. Eek.

## Suve hommik.

Kuldne koit nerkib ida piiril. Loe, pehme, trulleõhn silub su palek kui kõige õrnema sametiga. Lillilõhn woolab sulle vastu lähestmast metsast, kus linnu laulud kui sajakordsed kandlekeeled kõru helisuvad. Oh kui rõõmus on suve hommikul, noidu ajal, jalkada, kaste tilkadest rohelist jälge joont enese taha jättes. Sa istud märja põõsa alla ja sind natab üleni õine vaikus. Pühalin tundmus asub su rinda ja sa astud sala suunil järsu jõe kaldale, kuhu tahtmata siidise rohu peale maha istud. Sa tunned ennast nüüd rahuliku olevat. All orus wuliseb hõbelainetena ojake, kus rohekatiivaline metspart weepinnale sulpsatawat ahwenat ootab. Silmapiiril on päewakuningas oma tööd alganud; mägede ja metsade sära kasvab iga silmapilk. Imelikult helgib nende järsukandiline ülemine walge piirjoon, tumesinisel taewawõlvil. Paremat kätt, roheliste kinnude ja punakaskollaste metsade kohal pistab terashallikarwa pilwena oma tipu wälja. Päike tõuseb iga kõrgemale ja kõrgemale. Imeline kohin tõuseb üles ja kaugele kasvab karjasele helin, mis sulle kõruu lainetab, edasi wõruwendab ja kaugeusse kaob. — Waatad weel nord ümber; — siis prunetab rukkis põld, lainetab roheline ristihaina wäli ja sääl muudkui orust aeglast muutumatad wee wulinat. Sa tunned wärskest enese rõõmsa olevat, sest silmades seisab iludusriikas kodumaa suwine hommik.

H. Lek.

## Wähjapüük.

Wõlli oli walnis hommiku wara wäheni püüdina minema. Kell lõi kuus. Hõrraga läks üks lahti ja Wahi Kaarel

astus sisse, kott kannas ja nina wõtnud käes. Ta teretas ja küsis Wollilt, kas tema juba valmis on. „Jah olen“, vastas Woll, „kas kaha ka ühes töid?“ „Tõin“, vastas küsitaw. „Tõnnud tõine minule, mu oma on katki.“ Ta jooksis tuust wälja ja naturaalse aja pärast oli ta jälle tuus tagasi. „Lähme“, ütles Woll, kotti kätte wõttes. Nad astusid tua uksest wälja ja läksid järwe juurde oli kolm wersta. Tuntu ajades jõudsid nad warsti järwe juurde. Kaldal seisis nende kina, Wahi Kaarel wõttis wõtnud, näänas lukku lahti ja nad sõudsid kesse järwe. Naturaalse aja pärast otsustasid nad kaldal piüda, ja pärast jälle järwele minna. Kii nad ka tegid. Enne piüdsid kättega serwa poolt kividelt alt, pärast-poolt aga naturaalse rügarwamalt. Kui nad nüüd paar-kümmeend wäheka sliid saanud, tulid kolm meest metsast. Poisid ei näinud neid enne kui nad kaldal juba seisid. Woll tundis koha ühe ära — see oli metsawaht. „Wiest wälja, mis teie sääl teete, kas siins on luba wäheki piüda?! Mõisa!“ Wahi Kaarel sai kahaga minema jooksa, Woll aga pideli wälja tulema, wõttis kotti ja kaha ja astus kaldale. Metsawaht käskis Wollit ees minna. Naturaalse ajaga olid nad juba mõisas. Woll istus rohu pääle maha, kuna metsawaht ja teised kõrwal läksid ja Wenekuli midagi rääkisid, selle pärast et saksa keeli ei tohtinud keegi rääkida. Woll ei oodanud et nad Wenekuli rääkisid, sest ta arwas et nad saksa keeli räägidwad, siis oles wainud ta nende pääle kallwata. Talle tuli mõte päha, ära põgeneda, nõnda ka ta tegi: pani jooksu, metsawahti kiskendamise pääle was

tamata. Kui ta kodu sai, oli ta jooksurst higis, aga enne Wahi  
Haarlit kodu jõudnud. Papa küsis nohe, mitu wäikna said,  
Wolli andis koti ta kätte ja seletas, mis temaga juhtus ja kui-  
das Wahi Haaril ära sai jooksta. Warsti tuli ka Wahi Haaril  
kodu.

E. E - 5.

Jõel.

„August, mine ütke Martile et ta täna meiega ühes jõele  
tuleb, kutse Haarli ka ühes.“ „Kas mina ka ühes tulen?“  
„Jah, kuidas siis, sina inka ühes, mine jookse ruttu? Hari tu-  
leb juba kodu, kell on karstõist. August läks ära, kuna mina  
paju oksa raagusin, et sellest paju pilli teha, ja wõel oli tar-  
wis ühte hääd keppi kadaka juurest valmistada.“ „Pilli  
wõin ma pärast teha, parem lähem otsin mõne häia ka-  
daka pöõsa, hästi pikka juurtega.“ Warsti leidsin ka  
niisuguse, üks juur oli maa pääl ja ma lõikasin ta  
ära. Kepp sai küll natuke kõwer, aga ots oli ilus. August  
jooksis natuke aega pääle selle minu juurde ja ütles, et nad  
mõlemad tulewad. Pääle selle küsis ta, kes weel tulewad.  
Ma wastasin „Piimameieri Wolli ja Wahi Oskar. Lähme  
nüüd sööma.“ „Waata, Mart ja Haarli tulewad,“ ütles August.  
Ma waatasin taha ja nägin, et need mitte Mart ja Haarli  
ei olnud, waid Wolli ja Wahi Oskar. „Oodake“, kisendasin mina,  
„meie läheme sööma!“ Kui me ~~me~~ olime sõõnud, olid Mart ja  
Haarli ka tulnud ja mängisid muga. „Kas siis hakkame mi-  
nema?“ küsis Wolli. „Otsake“, wastasin mina. „Kust sa nii-  
suguse ilusa otsaga kepi said?“ küsis Mart. „Ligin, täna“, wastasin  
mina, ja hakkasin paju wilet tegema. Warsti jõudime meie jõele.

Meie wõtsime saapad ära, sellepärast et mõnes kohas oli heinamaa märg. August oli esimene, kes jõe kaldale jooksis ja wajus äparduseks põlwini muda sisse. Uupeluskohal lubas ta püksid ära pesta ja kuivama panna, nii kaua, kui meie supleme. Pärw oli palaw ja igaks tahtis kõige esimene olla, kes wette kargab. Kõik wõtsiwad endid riidest lahti ja kargasid jõkke. Tõgi ei olnud mitte suur. Kui juba nature oli ujunud, siis hakkasime kaldalt sisse kargama. Tääl kohal oli wähe wett, siis hakkasime üles poole ujuma. Ujuda oli raske, siis tulime weest wälja ja jooksimine ühe lana juurde, et säält üle minna, teisele poole ja siis sisse karata. See koht oli sügawam, kui endine. Wolli sai kõige enne lana juurde ja hakkas üle minema, kui ta kesk lauda sai, läks laud natki ja Wolli kukkus kõige riitega sisse, mis ta selga oli traxsidega kinni pannud, et siis üle jõe ujuda ja riidid mitte märjaks teha. Kui ta sisse kukkus, oli ta tükk aega wee all ja tuli hoopis teisel kohal wee püäle, riidid märjad ja oli jala ka ära lõõnud. Teised poisid hakkasid kõik naerma. Meie läksime kõik üle jõe ja hakkasime wette kargama. Pärast ajasime weel teine toist taga. Et ära peita siis ujusime wee all. Wolli mõistis wee all kõige paremine ujuda, ja kui ta kedagi nägi, kes tema ligidalt mööda läks, siis kargas ta talle järele ja andis talle wee all häa plaksu wasta kõhtu. Kui keegi wee püäl ujus, siis ujutas ta wee all teisel kõhu alt läbi. See hirmutas meid ära ja meie ei lubanud talle enam niiviisi teha. Läks weel nature aega mööda ja hakkasime kodus poole minema. Öhtuks saime kodus ja lubasime mõni teine kord weel jõele minna



# Trustum Zuli.

Puhub jahe hommikune tuulene. Pudeusuvad kolletanud lehed puude küllest. Kohiseb mets ja kajastuvad kusaqil kaugel karjakoera hääled. Haseb kuulda wares oma hommikust häält kõrge mase ladwast. Gitsistab harakas kusaqil kaugemal metsa sügarouses, ja kuulduw weel palju muid hääli suurest loodustemplist.

Liigub porist metsawahest teed mööda wäike kraami-koorum, kus otsas istuwad maks inimest — üks noor, teine wana. Weab kokkurööttes kõike jõudu wäike kõhu hobune koorimat, nagu oleks see, ei tea, kui ränk. On juba päike kawnis kõrgel ja walgustab ümbriseuwat loodust oma kullaste kiirtega. On kurb ja tõsine poisikese nägu. Ta ajudes keerlewad igasugused mõtted — lähel ta ju täna esimest korda kooli! Maha jätma peab ta oma kodu ja minema «kurja» kooli-õpetaja walitsuse alla. Muulnud oli ta palju kooliõpetajate waljust ja koolipoiste wallatustest. Tahtis ta kujutada enesele ette kooliõpetajat, siis kerkis ta silmi ette inka suure musta habemega ja kurja näoga mees, kes peksab ja karwustab kõiki.

— Waata, August, et sa oled mõistlik pois koolisala-ti: õpid iluste, ei niskle tõistega, ega wallata ja kuulad kooliõpetaja sõna. Muidu ei ole hääd!..

Kii manitsus Augusti isa. Oli August kõige piinlikumas asendis sellajal. Mgarwõrd, kui loeti talle saenaseid manitsusi ja käske, ei teadnud ta, kuhu waadata, wai mis teha.

Tähele ei pannud ta midagi palju, «ühest kõrvast sisse, teisest väljas»  
— teadis ta ju ilma sarnaste õpetustegi, mis hää wõi halb.

— Nõh! mis sa magad! Peri mäge, woid sõita ka: polegi sul ju nii raske. Täame muudu liiga hiljaks: päine juba kõrgel, ei tea, palju kell võib olla?

«Käisid hobuse jalad karmemine ja weeres wanker rutemine.

— Kas om palju maad weel koolitare manu? küsis August.

— Jaab weel worsta kolm, oli wastus.

— Kas om kooliõpetaja kuri mees? nõudis August arglikult edasi.

— Kes on wallatud ja sõnakuulmatad, nende wastu on ta kuri muudugi, aga kes õpirwad häste ja sõna kuulewad, nende wastu on ta hää ja jagab neile kingitusi. Katsu sa ka hää ja hoolas olla, siis saad ka kiitusi ja kingitusi! selatas isa.

— Metsarwenki Haan üteli, et olla see kooliwana hääde poiste wastu ka kuri: karwustama toisi nii mis kole. Ei andwad kingitusi ütlelegi!

— Ah, mis sa usud müüd selle kelmi juttu — on ta ju pettusi ja kelmuisi otsast otsani täis. Karwustada saab tema muudugi, ega's sellepärast kõik saa.

— Hae, papp, kure lääwa! hüüdis August suure ärewusega, sõrmega üles poole osutes.

— Ei ole mu kure, kas sa's ei tunne: mu om ju ani, kes lendawa käämmile maale.

— Kas om tu käämmi maa?

— Iki kangel, üle mere, lõuna pool. Kõl kooliõpetaja

uletal koolis kõik, kes läinud maa ära ja viidas seal inimese elava. Kumbki sa aga ja piia mees, sõda tule ja pärast waja.

— Läänul maal om elada küll wist häa? Seal om ühte wiisi suwi, laulwa linnu ja õitswa lilli. Mina lään kaht tulewal aastal sinna.

Ei wastanud isa selle pääle midagi, naeratas natuke ainult, tahtes ütelda: ei olegi seal nii häa, kui arwad. Peab tööd tegema säälgi, et ära elada.

— Papa, aga mis pärast wares ja warblane ära läänle maale ei lää?

— Tollepärast, et looja om loonu ühe jao lunde, kes talwes ära läwa, ja toise jao, kes siia jääwa.

— Itga mispärast looja om loonu nõnda? Ta oles wiim luma ju nii, et kõik siia jääwa, ehk et kõik ära lääwa.

— Oh, kost mina mõista seletada sulle kõike seda? Kuisi kooliõpetaja käest, küll tu ütles

— Aga kost tiab kooliõpetaja? Kes temale ütles?

— Tema om ju õpnu rohkem. Ta käis ka liina koolis.

— Kas lään mina ka liina kooli, kui ma küla kooli ära lõpeta?

— Kuis sa hästi õpid ja oled hoolas, küll siis ehk lähad ka.

— Õppuu! Õppuu! ka, mis tu sääl tee pääl om? ütles isa, kinni pidades hobust ja maha hüpates wankrist.

— Ah rõõwa tiik oli, ma arvasi rahakotti ollow, ütles ta muste ronides wankrisse.

— Kae, sääl omgi koolimaja, mäe pääl. Seal oleme warsti. Tõusis Augustis jälle hirm, kui ta mõtles selle pääle,

kuidas istub ta koolis tõiste poiste seas kohmitult ja ehmatamult, ja kuidas tõised naeravad teda selle eest.

Õhtis wankur koolimaja juurde ja ronisid isa poja ja maha konna otsast. Läks isa kooliõpetaja juurde ja tuli säält warsti tagasi, hankes sissekandma asju poja abil. Oli kõik säetud korda, läks ta minema. Nüüd jäi August üks, nagu laew, kein ääretud, tundmatut merd.

Oli möödas juba enne tema sünajõudmist kaks tundi. Kolmas algas warsti. Ei olnudgi kooliõpetaja nii wana, halwem, nagu ta oli ettekujutanud waremalt. Kuri oli ta päält näha küll. Ta seletas rehkendust. Augusti mõtted olid laiali ja ei jäänud meelde talle kooliõpetaja seletustest midagi, ehk ta seda kodus oli juba õppinud. Hurwitasirwad teda rohkem rumumid ja kaasõpilaste näud.

Kui tund lõppes, puges ta wahetunniks aralt klassi nurka ja waatas päält kõike seda, mis tegid tõised.

Yigines talle matuse aja eest üks walge pääga, kulli nõnaga poiss. Ta hakkas Augustiga kõnelema ja päris ta nime järele ja kust poolt ta on. Kui ta oli saanud kõikide küsimuste pääle kuivad, lühikesed wastused, nihkus ta remale ja hakkas tõistega kõnelema. Mõtsid paljud teda oma pilguga mööda minnes. Üks terasem tegi isegi oma seltsilisele märkuse: „Kes see niisugune külmunud näoga ja wiltu nõnaga poiss peaks olema. Pugeb nurka, ei julge wäljagi tulla.“ August punastas neid sõnu kuuldes, sest aru sai ta ju wäga hästi, et need sõnad tema pihta sihitud olid. On's tal tõiste kõwer nõna, seda ei teadnud ta isegi. Yarnast märkust kuulis ta küllesinust korda. Ta tootas kodus peeglist ja

oli maadata seda.

— Kae märatse lapitus ta püksi om! tähendas tasase häälega keegi. „Ei tea, mis ta nimi on?“ liras juurde teine.

Kuus oli kuulata piinlik tal kõiki neid märkusi, kuid wälja tegi ta, nagu ei paneks ta neid täheleegi.

Oli keegi pääle tundide teada saanud ta nime ja käis ringi teisel päewal Schmidt'i nimi (ta ise kirjutas küll Ymit), nagu teade, et oleks mõni lõwi ära söönud. Oli juhtumisi ühel wanemal poisil saadud ei tea kust, sansaareltse sõnaraamatu leht. Leides säält ka muu seas sõna «der Schmidt-sepp». Teada said warsti sellest kõike. Wahunus müüd mõne päewa pärast Augusti naise, siis sattus juhtumisi ta ühe jounaka poisiga tülili. „Sepp! sepp! tõmba kootsa, kas hobusele naud alla, mis sa siin wahid!“ naeris teda ta wastane. Ei lõbumud aga August isagi omast rahulisest meelest, teades, et «nimi ei riku meest» ja seletas oma sõpradele, et Tuhau (nii oli ta wastase nimi) isennast sellega pilnab, kui ta teda «seppaks» hüüab.

Kuulis ta wul palju pilkeid, kuid kannatas kõike need rahulise meelega ära.

Ei näginud kool talle sugugi nii igaw, nagu rääkisid seda talle mõned. Oli tal oma jagu huwi iga asja vastu ja õppis ta hästi. Oli wahetund — siis oli Augustil elawust küllalt; tuli aga tund — siis istus ta rahulisemalt, kui keegi teine, omal kohal.

Igatses kewadet August wäga, — kuid mitte sellepärast, nagu paljud kõised, et siis koolist lahti saab, waid kewade enda, s. o. tema kenaduse pärast.

Juba weebruari lõpul, kui oli lüri igalpool alles sügaw,

kuud paistis päike juba õige soojalt, waldas ta südast mingisugune pühalik, arusaamata rõõmus tunne. Ta näis sagedaste järwe ääres, oodates jää lagunemist, kuid oli alles sügaw lumi ja pakas jää.

Ei jäänud tulemata kevad ka mitte. Puhusid soojad tuuled, paistis päike ja sulas lumi suure nutuga, nagu peaks olema kadunud ta teatawaks ajaks. Wabanes järw jäämatteist ja ujusid wesi pinnal jäätükid, nagu hiigla luiged, pörgates üksteise vastu. Muutus rõõmsaks augusti hing. Tundis olevat ta ennast wabana, taxistamata.

Tärnas rohi, haljendasid puud, sulasid ühte lõõkse ja kuldnoora häälid. Walgus iga päewaga iga rohkem ja rohkem wäljamaalasi - lindusid siia. Ei puudunud enam linawästriks ega pääsure. Ei lasknud oodata kaua ennast kummilind.

Olid lahti lastud koolilapsed mõne nädala eest. Huid määrati nüüd augustile kaunis wastik amet - ta pidi minema karja. Mitte amet ise ei nõhutanud teda, ega tõiste pilkid, waid see teade, et ei ole ta enam waba, kuid wõttis ta amuti vastu ilma sõna lausumata, teades et võib tuua see temalegi kasu.

Läks mööda linnates suwi. Tõndis sügis, mil wõis jatkata ta jälle oma meelepärast koolitööd.

\* \* \*

Oli juba mööda poole tosina ümber aastaid sellest ajast, kui August esimest korda woli läks. Ei olnud ta nüüd enam küla koolipoiss, waid - gymnasiast. Unistamised oli ta ammu sarnasest silmapäinustawast wõmmiriidetest, mida tema arwates kanda wõisid ainult sakste lapsed, kuid olid nüüd ka temal - talumehe pojalt, sarnand riided!

Oli ta II klassis. Oli õppimine palju raskem, kui küla koolis. Tuli õppida, tüüpida õigemini, palju asju, mis teda sugugi ei huvitanud. Hurvastasid ja vihastasid teda aga kõige rohkem kooliõpetajat. Ah! kuidas olid kuulda kolelaid talle need pilksed, mida jagati wälja toistele ja ka temale nii ohtral moodsul. Oli tarwis seletada aga järgniseks korras ülesandtawat tundi, siis olid kõigil « kuled kannuuitsas ». Vihastas kõige rohkem teda see, et ei seletanud peaaegu sugugi tema kõige huvitavama asja õpetaja, nii et kõike raamatu järel tuli õppida, mis teigi asja wäga igawaks. Kuis oleks ta olnud tänulik, kui oleks määratud selle asmele mõni uus kooliõpetaja. Kuis oleks ta siis õppinud häamelega, kuid müüd ei tahtnud ta seda raamatutgi kätte wotta — niipalju mõjub kooliõpetaja oma õpilaste peäle! Khas kantakse aga selle eest tarwilisel moodsul hoolt, et tõsta õpilaste õppimise hinne ??! Ümberpöördukt — seda katsutakse aina mahamuda!

Ei saanud sugugi läbi <sup>August</sup> ~~...~~ isäranis wallatute õpilastega. Oli ta ju wagasem ja ei tahtsinud nende pilli järel. Oli palgaks selle eest jällegi « sepa » „aunimii“. Ilmusiwad tahwile sagedaste igangused trawad karrikatuurid, Augusti, isäranis nime, kohta. Ktäisid ringi klassis õpilaste seas samamõttelised paberilehed. Khamatas August aga rahuliku melega kõine seda ära.

Oli ainult paar isikut klassis, keda wõis nimutada ta sõpradeks. Kuatis nende keskel ta kõin oma waba aja moodsa.

Käitas ükskord ta ühele neist paari oma kirjatööd.

Pääxis warsti seda see sõber oma sõ<sup>br</sup>bale edasi ja paari päewa pärast ilendati August « sepast » « kirjanimikuks ». Naeris ta aimult, kui pilgati teda nii. Wahel wastas ta pilkajatele: „Kuis oleksin õnnelik, kui oleks ma tõesti kirjanimik, kuid ei ole kahjuks ma seda mitte!“

Enikimes sel ajal nature suuremas klassis käsikirjaline journal. Tundis kaasa soojalt August sellele ettevõttele, ja tegi kaastööd hooliga. Yaid wihamehed aga uue aine pilkamiseks, ja kuulis August jälle nusi terawusi. Jäi truuks ta aga journalile. Ei juhtunud nii aga kõigiga: kohutasid pilksed mõnda, muu kas ka tema seltsilist, wõtma lahti journalist, ei lubanud tõistel wanemad, kolmandatel oli tarwis oma aadete, „nimepka'de“, kättesaamiseks ära raisata kõik aeg. „Olen ma mõni narr wõi mulitsatallaja, et lase pilgata ennast tõistel“? ütles Augusti seltsiline ja wõttis lahti journalist otsukohe.

---

Weibruari lõpp. Yärsid lumehanged ikka alles kõrged. Oli päike päeval küll õige kõrgel, kuid mõjus see wäha — kehtis külm edasi endist wiisi. Oh, igatses kewadet August! Palju rohkem, kui maa koolis unemalt. Ei igatsenud müüd ta teda mitte üksi sellepärast, et oli ta « kewad », waid et saab lahti kewadel kooliorjusest. Oli nii wastimees läinud talle juba see kool, mida armastas ta enne, et oleks teinud ta parema meelega üks kõik, kui rasket füüsilist tööd, kui õppinud koolis.

Harakas liginema märtsi lõpul kewad, ei närsinud siis istuda too raamatute kallal August minutitgi. Handis teda

Andover Inn. II-5<sup>th</sup> Feb. 1916.



Arthur Nicklson.



õue nägemata jõud. Paistab päike! Tulab lumi. Voolab vesi vooli-  
des jõkke! Istub taas kugi siis müüd veel?! Kuula! kes lõõritab  
sääli pilvede all! — On see ju siia jõudnud löö hääl! Vilistab kes  
mii kõvasti? Hutsus kodu Sina lapsi? — On see ju kevade käsk-  
jaha kuldnoxa hääl! Üia on ta jõudnud ja kuulutab müüd, mis  
nägi ta pika rüüsi pääl!

Oh see pori küll! Ei kao, ega kao ta ära ükskord! Ei tule  
kunagi ilusad maiskum päevad!

Madus pori! Tulid ilusad maiskum päevad! Koolid lasti lah-  
ti. Gitis ära August maale.

„Müüd waba, waba, waba olen ma,  
„ei prungi enam tuupida,  
„waid rahuga wõin koruda!“

Võinane „vaba“  
ei oleksid kas kogu  
aasta

lausus August sõites maale.

Müüd tundis ta end jälle üli hulga aja waba olevat.  
Ei olund järele uuramas tal enam üga saunnu pääl « karas-  
embo'd ». Võis õppida müüd ise oma silmaga loodusel seda, mida  
oli jätnud õpetamata loodusloost unine « topsisõber » kooli-  
õpetaja. Oli ta ees müüd mitte « Зыцман », vaid midagi muud  
paremat, huvitavamast, targemat, pühamat. Ei tarvitsunud enam  
tuupida absurdult kuivi „Зыцман“ i tarkusi, vaid lugeda  
waba loodusel raametu lehekülgi. Unine kooliõpetaja aset  
täitis see tuulõhk ja lindude laul.

Kui trahviti enne ilma rihmata käimise eest, siis  
võis kaia müüd, kui hirmu, kas wõi ilma püksita. Ei ol-  
nud trahvijat kusaqil!

Yah! Oli wabaduse aeg see! Müüd jätkus kannaks teda?!  
Ei tunnudgi, kui jõudis mätte tuuguti mure, mil pidi saadama

sammud linna poole. Ootas us veel suurem orjus, kui mullu —  
ikka tuli juurde uusi ja uusi tüütavaid tuupimistõudvaid  
« nauka'id ». Si jõudnud läbi lugeda aimustgi lehekülge  
sellest suurest loodus raamatust, kui pidi minema kuulama  
pädagogi « sonimist »! Tah, minema pidi, tahes ehk tahtmata!

---

Kuis olid igavad need õpitavad tarkused, püüdis omu-  
dada ikkagi August neid jõudu mööda, et saada varju soo-  
vimata « gboinka'de » sae eest, mis oli küll kaunis tihe.

Ta leidis omale uusi sõpru juurde. Käisid kävelemas sa-  
gedaste nad linnast väljas, Tähevere metsas j. m. Si jät-  
nud rostitama nad ka luubi griffixi — nägi iga pühapäev  
enamasti neid Orissentali.

Si olnud kauaks ka seda lõbu: tulid siigised vihmased;  
olid porised kõik kohad, nii et ära pista välja jalgagi tuast. Tuli  
kaela veel üks õnnetus: oli tunnistuse pääl esimese weerandiest  
ladina keel « ilus „gboinka“ »! Tähevad, oli tarvis paremini päha  
õppida edaspidi, equus „ja „amo“. Pankus oma « lahket abi »  
selles ka tugusti wend. Si lasknud magama ta tugusti eme,  
kui oli see üles ütelnud temale oma ütlanud tunni. Oli juh-  
tunni, kus wend ise, nagu « põrsas põhus » magas wõolis,  
kuna õppis laua juures tugust: „ amo, amas, amat... equus,  
equi, equo... ». Wõi meeleäraheitumiseni see juba tugusti. Enclise,  
kaunis tubli, tugusti aumele jäi praegu paljas kureere. Nii  
oli ta äranumatud! Õnneks sisis teise weerandi eest ladina  
keel tunnistuse pääl « „mproka“ pika hannaga ». Lõppes  
nüüd wõid see « tagakiusamine » wenna poolt?

Oh, kuidas wihkas ta absurdset tuupimist. Häbi oli

tal niist kaasõpilastest, kes ainult oppimise pääle mõtlesid, kelle  
ideaalid olid „urneepka'd". Oli küllalt temale aga „mposõka'stgi".

Kool oli tema tarwis wangimaja. Põlgas surmani wahexorda  
õpilaste ja õpetajate wahel. Tuhtus rääkima keegi mõne sõna kooli-  
õpetajaga istudes, noodi lahti siis warasarwile ise! Niisama põlgas  
august õpetamise metotisiid. Õpetatakse näituseks: „Alguses lõi  
Tumal kuu päewa see maailma". Kellest ta lõi selle mää-  
ratu ilma? Kuidas? Kes on Tumal? Kes lõi Tumala? Kellestei  
piirsatadagi! Tuhtub küsima keegi sarnaseid asju, siis loe-  
takse teda usupilkajaks, kel ei olewat siin «pühas Tumala maa-  
ilmas» muuigi! Keda keeditakse ja põlitatakse põrgus tõrwa  
see. Niisama: „Jesús Kristus, Tumala Põeg, on surmist ülestõus-  
nuel ja läinud taewa!" Kuhu jäid aga Jeesuse luud, kui ta tõusis  
üles, wõi tõusis üles ja läks ta kõigi luiega taewa? Mis nägemata  
jõud see siis on, kes tõstab inimese, kogu liha ja luiega taewa?  
Ked olid õpilastele niisama teadmatad, kui Adamile Amerika.

Tulges wasturääkida keegi kooliõpetajale, siis loeti teda  
süü suureks süüdlaseks, et ei olla põrgusgi karistust tema  
tarwis!

Tuli mõne pääle «kuri waim» ja wõttis suhu see oma arm-  
sa emaxele, siis tuli hujutus ja märkusi „narausambo" poolt  
rohkem, kui «Taksa murtükidest Verduni all kuula».

Wabadust, roosilist wabadust ihkas paljude, ka Augusti  
hind! Tähtis olla waba ta, nagu see lind taewa all, raputada  
maha kõik kammitsad ja riina, lemmata õigenini, wa-  
baduse maale, kus ei tunta mingisuguseid ahelaid, kus ei  
ole pedagoogi ega nende kitsendawaid määrusi! Tääl tahaks  
ta elada! — Tule kuulne, õhkas ta, wii mind ära, kus ei ole

karistust enamuses rääkimise pärast!

Wäljaskandis August kuudagi wiisi kõik need kitsendused, kui ta aga kodus, tummistuse ettenäitamisel, söimata sai sellepärast tublisti, et ladina ja vene keel 3 — olid, mis olid tema meelest päris rahulolewamad, siis ei jõudnud hoida pisaraid ta enam ja andis neile wabaduse.

— On's õppimine mõni töö?! pahandas isa, — laiskled oimult! Panen kündma, siis näed; kui mina noor olin ja õppisin walla koolis, siis õppisin ööd ja päewad — kõik olid 5, aga mis sina? magad ainult, ei wiitsi midagi teha!.. Mandad sääl ainult oma journallega... Käl näed, kui suureks saad, ei ole leiba, pead nälqima, ehk hige sees ~~töö~~tama. Küüd ei wiitsi õppida, olexi pärast häa lõigata, mis praegu külwad!....." August pani näed kõrwade ette, et ei kuuleks neid südantlõhestawaid sõnu ja nuttis kui paarisaastane laps.

— Jah, mõtles ta, õpin ma siis selle tarwis, et saada leiba «magades»? Kuis saadakse aru waleste sellest, mis tarwis õpitaakse. Leiba saada! Leiba saab muidugi — töäta põllul, saad leiba küllalt, mistarwis siis waewata ennast kooliskäimisega?! Mitte selle tarwis ei opita, et leiba saada, waid teaduste enuste pärast, et nendega pärast isamaale kasulik olla.

Augusti isa surus ära ja pidi koolist lahkuma August. Maha jättis ta rõõmuga kooli ja läks maale töösu. See kool, mis peaks külgetõmbama õpilasi, mida nad peaks maha jätma silmapisaratega, oli talle nii wastin, nii kole, et ta lahkus häimellega säält! Ja oli walmis töötama adraga põllul, kui kinnises sunnitud õhus õppima.

Etis ta paari päewa eest oma endistele õpetajatele kirja:  
„Tunmal on mu waese patuse pääle halastanud ja mind Teie  
siinist päästnud! Müüd olen ma waba!.. Elage hästi!.. Teie  
endine õpilane August Lehmidt.

\* \* \*

Äge lahing. Panguwad suurtürid, ragiswad kuulipildujad,  
lõhnewat pommid igal pool. Ole otsu kui põrgus. Wõib tulla kuuliga  
silmapilk ja sind wiia Maanalasse. Ei leia warju kusagilt. La-  
mal kaitsenraavis noor lipnik, Georgi kawaler, haawatuna res-  
kerte pääst. Tullakse warsti ja kaantakse ta ära melemärkuseta asu-  
dis. Ta haaw kotakse minni ja saadetakse pärastpoole kaugemale  
wäe selja taga.

Ta on kaugel kodust, wõõras linnas, wõõra rahwa seas,  
haigenajas. Hakkab juba paranema ta haaw. Primaavad mõt-  
ted kodu üle teda. Mis teewad ta omaksed? Elawad nad veel?  
Teawad nad, missuguses asendis on tema. Kii seisis ta üksilduse  
tundidel isunult.

---

Wäikeses talutares nutab wanake. August!.. August!..  
Kus oled sa?.. Elad veel? Tjub wanake.

---

Haawatud lipnik, kellest eespool jutt oli, on kesama Au-  
gust Lehmidt, kes eespool juba jutunangelasena esines. Waba-  
kahtlisena astus ta sõjawäkke oma isamaad, ja ainult, kaits-  
ma. Ta oli kahe Georgi risti omanik, ja wõitles, kui löwi oma  
wanlaste vastu. Kaks sõrda oli ta haawatud, milledest toi-  
ne nii raske oli, et see ta noore elu, täis ohakaid ja okkaid, lõpetas.  
Mõne nädala pärast tuli kodumaale teade, et lipnik

ja Georgi kawaler August Suhani p. Gschnidt, waenlaste wastu  
wõideldes, kui tõsine isamaa, porg on lahkunud.

Jah! Üks energiline inimene on jälle ilmast wähem! Üks  
leegitsuw tuli on jälle kustunud!

Kewade hääl.



# Kodu.

Koduke nii kena,  
nii armas, nii ilus;  
sind igatsen niina  
puulatr Wade wilus.

Kui wiibin ma kodus,  
chh murmede ra'al,  
siis mätkub mee meles  
kui tuleviku a'al.

Et kodu sust lahkuma  
küll pean ma niid!  
Tu poole weel saadan  
ma kurbuse hiid! —

Teg mõõda läks kurnates  
üle metsa ja maa,  
kuid mälestusi unenäos  
wul tihti näen ma.

Hiid olen ma kodust  
kaugel, nii kaugel,  
sääb wõõra maa piiril.

ja merede rannal.

Oh kodu!... kuis viibin  
sust kaugel ma müüd,  
kuis pean ma mõistma  
mis saatus mul es!

Kas mässavad tormid

su punde laturul,  
kui võitleb Kaleruzi  
sortide kannul!

\* \* \*

Kõik teadmata jäävad mu mõtted,  
kõik nurja lääwad mu aated!...

Oh kodu keha,  
nii armas, nii ilus;  
sind igatsen mina  
puulatuade vilus!

L. Rex.

Uamaa poeg.

Õ... Pime õõ... Täheksid vilguvad, nage nimmua lap-  
se silmad. Raudtee lähedal, kiviwanud põõsa taga lamab keha,  
eluta soldati keha. Tema oli siia oma seltsimustest mahajäetud  
ja rinnast ja jalast raskete haavatud. Ta kivi suu ihkas juba  
ja tarrutatud verega haavad ostasivat kinnisidumist.

Kui ta oma rinnastust üles ärkas, oli ikka õõ. Pime,  
hirmus õõ. Haav rinnas valutab hirmsaste. Hõrraga kuulis  
tema enela kõrval sosinat. Ta põõras pää tasan hoigamisinga

ümber ja nägi, kuidas kaks musta roogu läksivad raudtee liini  
pääle. Nad viisivad ühte palgi sugust asja, ja panid ta rööbaste  
pääle. Ühe sõja rong pidi siit mööda sõitma, ja need mehed taht-  
sid seda rongi hukka saata. Tema roogu võin oma jõu kokku  
ja roomas raudtee liini päale. Ta tõmbas palki, aga see oli liig  
raske. Kaugel juba oli näha kaks hirmust suurt tule kera. Ta  
katkus veel korra, aga jõudu oli liiga väha. Siiski tema sai  
ühe otsa liini päält maha. Tuba oli kuulda veduri vuhinat.  
Ta haaras wal kord kiinni, ja nüüd sai ta palgi liini päält  
ära. Üel silmapilgul sõitis rong üle wahwa isamaa poja.

Tõisel hommikul leiti raudteelt üks hunnik werist liha.  
Kugi ei arwanud et see oli wahwa sõjamees.

"Meie Matsi" 1925 aastakäigust.

Hella Väikeput.

### Minu kodu.

Kodu! Kui armas on ta mulle! Talgi ei läha ta mull  
melest. Ükski koht ei ole mulle nõnda armas, kui kodu. Seal  
olen ma sündinud ja üles kasvanud, seal olen ma oma õndsa  
lapsupõlve wendade seltsis mööda saatnud.

Minu kodu on Lätkaalu külas. Ihk ta küll mitte üks  
ilusamatest kohtadest ei ole, siiski pean ma teha kõige ilusamaks.  
Linnud nagu laulaks minu meelest seal ilusamini ja päike pais-  
taks soojemini. Minu kodu talu on teistest küla taludest lahus.  
Seal üksikus talus olen ma üles kasvanud! Mina teiste küla-  
lastega kokku ei puutunud, waid mängisin wäikseltsis päris ük-  
sinda. Sellepärast, et ma üksinda mängisin, olid mul ka omad  
mängud. Neist armsamad olid: masinate, majade ja lauwade  
ehitus. Kui ma suuremaks kasvasin, siis mängisin ma wendade

ultsis. Kui ma juba kahesa aastaseks sain pidin kooli minema. Esimesed päevad olid seal väga kurvad, sest ma olin seal ilma sõpradeta. Laupäeval ruttasin ma koe kodu. Ma olin väga rõõmus, kui juba oma omaste keskel olin. Kuid ma ei võinud mitte kodu jääda, sest mul on veel kolm venda ja mõned meist peavad kodust lahkuma. Pisarad tungivad silma, kui selle peale mõtlen, et ma ükskord kodust pean jäädavalt lahkuma. Ehk ma küll võõrsil pean elama, siiski jääb mul kodust jäädav mälestus ja mu mõttes mölgub:

Kodu kõige armsam sa,  
Lind ma ikka ihkan taga;  
Linnu järel igatsen,  
Omas vanas põlves ka!

1944 aastal

"Leo."

### Werstapost.

Kangel nutsas kasvnis mur mänd. Ükskord talvel raiuti ta maha. Mändal oli see väga valus. Kui mänd nägi, kuidas teisel katri raiuti ja silda lasti, kartis ta, et temaga sadasama tehakse. Mänd aga saati pikkateks tükkideks ja jäeti maha. Peale püürinijate ära minemist sõitsivad ühed mehed mändi juure ja viisivad ta tüve ühte kohta maantee äärte. Seal lamas ta kuni kevadeni. Kevadel kooriti mändi tüvi ära. Peale selle hõõveldati ta siledaks ja värviti musta ja valget värvi ära. Mändaposti kõrval kaevati sügav auk, mille sisse post pusti panti. Posti külge löödi väikesed lauakesed, mille peale mündid oli kähendatud. Teel mööda käis alati palju rahvast, aga post ei teadnud mitte, mis jaoks ta sinna oli pandud. Ükskord

sõitsivad postist moonamehed mööda. Üks moonamees läks posti juurde, vaatas numbrid, mis lauakeste peal olivad, ja ütles seltsilistele; „Wiistekümmeend wersta on juba sõidetud!“ Kuid sõnadest sai post aru, et ta werstapost on. Werstapostist käis ka wäl palju teisi moonamehi mööda. Nad olivad wäga hirmsad näha. Globustega käisivad nad tsoorelt ümber, mille põhjusel nende hobused ka wäga wäsed olivad. Kui nad raske koormaga sõita ei jõudnud, peksti neid armuta. Werstaposti ümber läks seda nähes haledaks. Heameelega oleks ta ennast mõne moonamehe selga kurnutanud, kui ta maa sees poleks kinni olnud. Hoopis teistmoodi olivad talupoegade hobused. Nad olivad lihawad, alati puhtad ja silidans kannitud. Werstapost tundis talupoegi nähes rõõmu. Luwel paistis päike soojasti werstaposti peale. Sagedasti käisivad lapsed ta ümber mängimas. Nad seadsivad werstaposti otsa wäikesed wiski tiirwad ja pidasid werstaposti weskiks. Lõigisel, kui kariloomad tee ääres söömas olid, valmistasid karjased werstaposti lähedale wäikesid ahjusid. Werstapost oli kiriku lähedal. Pühapäewa hommikul nägi werstapost, kuidas rahwas kirikusse ruttas. Kirikusse ruttas küll palju rahwast, siiski oli neid wähe, kes sinna Jumalasõna läksid kuulama. Kõige enne läksid werstapostist wanad inimesed mööda. Wärisdes ja kepi najale toetades sammusid nad pikkarni kiriku poole. Mõned olid juba õige wanad ja konistasid sagedasti. Wanainimuste järel läksid poisid ja tüdrukud. Need ajasid werstaposti praegu naerma. Nad olid endid wäga ära ehtinud. Tlused olid tüdrukudel wäga pikad ja jooksid mööda teed järele. Tüdrukud ei läinud mitte sellepärast kirikusse, et Jumalasõna kuulata, waid sellepärast, et endid poistele näidata. Kõigewiimati sõideti werstapostist wari-

kerdega mööda. Kui rahvas kiriku juurde oli jõudnud, kõlas kirikukella hääl werstaposti kõrvu. Tänapäeva ja pühapäeva õhtutel hulkusid küla poisid ja tüdrukud mööda teed. Nad istusid werstaposti lähedale maha, ja hakkasid seal laulma ja tantsima. Pühapäeva õhtutel nägi werstapost veel, kuidas purjus mehed tügedades mööda teed kodu poole läksid. Nad olid endid kõrtsis purju joonud. Werstapostil läks purjus mehi nähes meel kurwaks. Sagedasti on jõudikutel naene ja väikesed lapsed kodus. Need peavad nälga ja pundust kannatama. Kui mees öösel kõrtsist koju tuleb, saab naeme ta näst söimata ja pensa, kui süta anda ei ole. Lapsed ronivad isa eest värisedes nurka. Mõnikord on jõudinud nõnda purjus, et nad werstapostilt tuge võtavad. Kui nad werstaposti juurest enam ära ei saa, peavad nad seal öö mööda saatma. Kelga vastu werstaposti toetades jäävad nad magama. Öösel kukuvad nad tee äärde maha. Mõnikord öösel, kui vihma sadama hakkab, saavad nad läbi märjaks. Nad walmistawad sellega omastele suurt muret. Werstapost oleks heameelega neid õpetanud, kui ta kõnelda oleks mõistnud. Kui werstapost lapsi nägi kooli minevat, oli tal nende üle hea meel. Neil olivad leiva- ja naamatukotid seljas ja nad kõndisid ruttu. Sagedasti näisid werstapostist kulunud riietes koolilapsed mööda, kes wist wäiste inimeste lapsed olid. Et werstapost kiriku lähedal oli, wõis ta sagedasti matuserongi näha. Werstapostil läks meel haledaks, kui ta kiristu nägi. Ta arwas, kes see surm wõiks olla. Ta arwas: „Ehk oli see mõni perekonna isa, wõi ema? Aga wõib olla, et see mõni noor inimene oli? Werstapostil tiksusid pisarad silmi, kui ta linajaid nutuste nägudega nägi. Matuserong liikus tasa ja pisikamisi.

Hõin inimesed olid mustas ülikonnas. Werstaposti mure wõi aga lõbus pulmarong warsti ära. Kaasitades sõitsiwad pulmalised werstapostist mööda. Wanad mehed olid endid purju joonud ja karjusiwad kõigest kõrist: „Hõissa! Hõissa, kaasike!“ Nooremad olid ilustes riietes. Hõbused olid lipudega ära ehitud. Pulmarong wenis kui lilledest punutud kõis kiriku juurde. Werstapostist sõitsid wahel mustlased mööda. Kad olid wäga mustad. Hõbustega käisid nad waljult ümber. Lapsi oli neil wäga palju. Õhtul jäid nad werstaposti juurde sisma, tegid tule maha ja magasid tule ääres kuni hommikuni. Nende inimeste juures paistis suur laiskus wälja. Kad olid terwed, agasi wiitsimud tööd teha, waid kirjasiid. — Öösel käisid werstapostist kaubaröörid mööda, mis tema und rikkusid.

Werstapost oli juba kama aega tee ääres seismud. Ükskord hommikul sõitis temast jalgratas mööda. See ehmatas wana werstaposti wäga ära. Ta tahtis ära jooksta, aga ehmatuse oli nii suur, et ta kui soolasannas sisma jäi. Peale selle ilmusid automobiilid, mis jälle werstaposti ehmatasid.

Mitukümmend aastat oli sellest mööda läinud, kui ta jalgrattasid nägi. Ta oli juba wäga nõrk. Ükskord, kui ta mootorjalgrattast nägi, ehmatas ta wäga ära ja jäi haigeks. Talweel, kui suur mahu oli, liikkas tuulehoog ta piki. Nüüd lemmas werstapost tee ääres maas ja ei wõi enam näha, mis tee pääl sünnib.

1914 aastal.

„Geo.“

Mis wana jõulukuusk teab jutustada.

Detsembri kuu õõ... Maad katab valge, sametine lume vaip. Ilm on vaikne! Pruude oksad on lumega kaetud ja näevad kui ehtes jõulukuused valja. Täewa rõlvil kumab kuu ja heidab tumedat valgust maa peale. Lume helbed säreavad kuu paistel. Kuu ümber säravad tähed, kui pärlid kuu sinisest kalerivist lossi küljes. Maja katusid katab pehme lumi. Korstnatel tõuseb suits sambana sinawa täewa poole. Kauget kōlāb haise kella ühtasoline hää: „till - till - till.“ Tärve peal praksus jää. Sagedaste on koorti haukumist kuulda. Elumajade õues paistavad sagedaste wanaad jõulukuused silma. Nende wäljanägemine on wāga kurb: oksad longus ja oksad kollased. Ühe ilusa elumaja es, puurida ääres, lamab wana jõulukuusk. Ta pias keerlewad kurwad mõtted. Kuldne minevik tuleb tal waimusilma ette. Ta tahab jüst oma minevikku üle järle mõelda, kui korraga kihane tema juure lendab. „Tere õhtust, jõulukuusk!“ sirtsus ta. „Tere, tere, kihane“, wastab jõulukuusk kurwalt. „Kagu näen, oleid tänna õige kurb“, sirtsus kihane edasi. „Tah, sul on õigus, sõber! Mul on allers ka oma põhjus, sest ma pean noorelt oma elu lõpetama“, ütleb jõulukuusk ohates. Pisarad tungiwad tal silma. Kā kihase lõbus meeleolu muutub kurwaks. „Ole hea, armas jõulukuusk“, palub ta „jutusta mulle oma minevikust.“ „Hea melega“, wastab jõulukuusk. „Tah, õnnelik oli minu minevik! Ma sündisin ja saatsin oma lapsupõlwe ühel ilusal mäe rõlvakul mööda. Seal kasvasin ma oma wenna seltsis üles. Wend oli minust wanema. Mul olid kihedad oksad ja sagedaste pesitased

linnud nende pääl. Ta karjased leidsid minu juures varju. Ma olin siis väga õnnelik. Ilusatel suve hommikutel olin ma väga rõõmus, kui päike omad esimesed kuldsed, tere-  
tusekiired üle roheline metsa ladva minu peale saatis. Metsa  
ääres oli ilus, väike järv. Seal käisid sagedaste poisikesed ang-  
tsumas. Ilusate käinis järvepind ehapaistel. Sagedasti käisivad  
inimesed järves suplemas ja ta ilusal liivaril kaldal jalus-  
tamas. Kevadel õitsesid minu ümber tuhanded lilled. Tah ilus  
oli siis! Aga ma ei pidanud seda siis sugugi ilusaks. Ma hirms-  
tasin midagi ilusamat, kõrgemat. Ma olin väga uudishimulik.  
Mind piinas alati see küsimus: kuhu viitakse minu seltsi-  
liid. Minu vend ei olnud sugugi nii uudishimulik. Ta kas-  
wab praegu, nagu üks warblane teatas, oma endisel kohal. Üks-  
kord talvel ometi sain ma seda ühelt windilt teada. Ta lendas  
minu oksale. Ma palusin teda, et ta selle mehega, kes siis ühte  
kuuse seljas kandis, ühes lendaks ja vaataks, mis selle kuusega  
sünnib. Ta täitis minu palvet ja lendas mehele järele. Umbes  
poole öö aegu tuli ta tagasi: „Koh, mis temaga sündis,“ küsisin  
ma täis uudishimu. „Oi, väga torudat.“ Ta wiidi ühte suurde  
tuppa. Ta otsa riputati hulka ilusaid ehteid: pärlid, komproessa,  
karda ja künulaid. Ynna tuppa kogus pärast hulka lapsi. Wist  
oli see jõulupuu waestele lastele, kelle wanemad ise ei jõua las-  
tele jõulupuid teha. Esiters laulsid kõik lapsed jõululaulu,  
pärast pidas üks mees kõnet Jõulupühade tähtsusest. Lapsed laul-  
sid veel: „üks noorik on tõusnud“ ja siis hakkas üks naisterahwas  
lastele mainusarju ja muud kingitusi jagama. Kuuse otsast wõe-  
ti ka ehted ära ja jagati lastele ära. Edasi ma enam ei wiitsinud  
waadata, sest uni hakkas peale tinnuma, aga ma arwan,

Et ta veel toredamasse ehtesse pandi," lõpetas wint. "Täna wäga nende teatete eest," wastasin ma. "Hääd ööd," ütles wint ja lendas ära. "Head ööd, head ööd," hüüdsin ma talle järele. Rõnewusega ootasin ma, et mind ka ära wiia. Päevad, nädalad ja kuud läksid mööda. Tuba jõudis jälle talu kätte. Oli ilus detsembri kuu päew. Lume helbed hiilgasid päikese paistel. Kõik puud olid lume ja härmaga kaetud. Korruga nägin ma ihte meest. Tal oli kirwes wöö wahel. Ma sain aru, et ta üks jõuluseme wiia on. Mees tuli minne juurde, waatas mind kõigest küljest ja ümises isemes: "Kül on tore mees, ei tea kuidas ta nõnda karta siin alles on seisnud!" Ta lasnis minne juure põlvile ja kaapis tūwe ümbort lume ära. Siis wõttis ta wöö wahelt kirwe. Esimese kirwe hoobiga lõi ta sügawa haawa minne tūwesse. Juure walu pärast langesin ma minestusse. Kui ma minestusest üles ärkasin, leidsin ennast rummikast toast. Minne juures seisis naks inimest, wist olid nad mees ja naine, kes oma lastele rõõmu tahtsid teha. Mind ehiti wäga ilusaste kõiksugu iluasjadega ära. Latwa pandi suur pärli. Okste peale pandi küünlad ja süüdati põlema. Kui kõik walmis oli, wõeti kõrwalise toa üks lahti, kust lapsed tuppa tormasid. Nende silmad särasid rõõmust. Juure waimustusega laulsid nad, "Ma tulen taewast ülervalt." Ema jagas neile kingitusi. Igaüks pidas oma kingitust kõige paremaks. Wiimaks põlesid küünlad ära. Ema jagas ka minne otsast kõik iluasjad lastele ära. Tiinult suur pärli minne latwas jäi wist kogemata alles. Lapsed hakkasid oma kingitusi waatama. Mind wiidi toast wälja. Kül

oli seal hea järe olla. Mind misati sija samasse kuis ma müid olen.  
Läbi akna nägin ma, kuidas lapsed oma kingitustega  
mängsid. Minule hakkasid walu hood peale käima. Ma  
märkasin, et walu kätte oma elu pean jätma. Õed otsa ei  
saanud ma und silma. Tuhanded mõtted keerlesid mul  
peas. Õõ oli väga ilus. Tähed särasid taewa wõhvil. Ken-  
de wahelt waatas kuu tuhnikilt alla maa peale. Wiimaks  
läks oneti õõ mööda ja jõudis hommik. Lapsed joonsid  
milgates õue. Üks silmas minu latwas pärlit ja wõt-  
tis ma selle milgates: „Waadake, mis mina leidsin,“ ära.  
Kõnda kaotas ma oma wiimase ehte. Kurwalt saat-  
sin ma selle päewa mööda. Wiimaks jõudis ma  
õhtu. Müid olen ma sija maale jutustanud. „Ai,  
jälle oli üks hirmus walu hoog. Ai-ai-oh!“ lõpe-  
tab muusk. Kende sõnadega lõpetab muusk ma oma  
elu. Kurwalt pistab kihane pea tiirwa alla ja mi-  
nub magama.

1914 aastal.

„Leo.“

Illos willänt!

(Pallodelle meelepõra kelen kirjutatu eppistel.)

„Kuis ma so wasta wätta

mo armas suuuke!

„Kuis sulle wasta tõtta

mo henge illoke!“

Olle illos warrajene hommong! Miä istse anne mann  
ja wahtse wällä, mis innemmesse nõndsuwä wällän. Küll  
olle ikke illos. Päiw paists wäggade lämmelt nink es  
olle tullöhko. Kangumbäl, önwa ülle jõe paitsse sur org  
ja sur mäggi. Mäe pääl kaswiva kuse ja peddajä pu  
nink mõnni ütsin kõiw.

Üiddamust pakkeb kõik nuure wällä. Üidda sap  
wallgale, toda illo näten. Hengen wallitses wabbados,  
noid illesid päiwä kiri näten, mis ninku noli tai-  
wast mahha tullerwä. Linnorse lendawa tairwa all  
ja nitwa Loummalkat, kes kõin ilma ja noid endit  
om lomu. Nõnde linnoreste laul läütas mo herge  
sissen armo tulle pallama.

Küid sa mo patane heng aruu, et ma Loum-  
mallat pia nitwa ja ternama kõige tolle hä est,  
midä ternama mulle om terno, sest mul om jo kõin  
mis waiza om ja mo perrast om lodu päike ja  
ku, linnu ja loma ja pallo muud kranni. Ennem-  
bädi miä mõtli, et milles innemmesse är kolwa, ag-  
ga mid pühha waim essi üttil mulle, et lihha ei olle  
ikawenne ja tolle perrast kolwa innemmesse ärra.  
Pühha waim om mo patatsse päle tullo ja müd sa ma  
kõin aruu, mis nimis umbre tettäs ja sünnis.

Guumala lodu ilm om ics illos küllalt

Kitumma Guumallalle kõige est mis terna mulle  
andnu!

Üts waine patane.

Farto = linnu ütessamal Gürriku päiwäl.

Lapsepõlve mälestused.

(Lapsepõlve juhtumiste järel kokku  
seaditud tööde kogu).

1913 - 1915.

„Leo“

## Teekond Tartusse.

Ühel murvisel hommikul tapeti meil kolm siga ära. Peale lõunat rakendas isa hobused wankrite ette, pani wasika ja sad wankritele ja sõit algas linna poole. Kui me umbes tund aega olime sõitnud, hakkas wihma sadama. Isa palus ühelt nalamehelt purjuriide ja kattis sad kiini. Wihma sadas edasi ja tegi mind läbi märjaks. Langla kõrtsi juurde jõudes juktis isa hobused uhe alla, kus üks lihunik meie wasika ära ostis. Kui wihma sadu üle jäi, hakkasime jälle sõitma. Õõ oli nõnda pime, et ma midagi näha ei wõinud. Kui me Ulila soo pääle jõudime, hakkas idataewas walgemaks minema, mis päikesetõusu ette kuulutas. Mu meel läks rõõmsamaks, sest et ma tee ääres olwaid talusid näha wõisin. Meile sõitis veel teisi linnamüürijaid järele, kellega isa juttu hakkas westma. Haage kõrtsi ees peatas isa hobused, wõttis leirwakotti wälja ja me hakkasime sööma. Peale söögi hakkasime jälle sõitma ja jõudime warsti linna. Isa wiis wasika lihuniku juure, aga mina sõitsin teiste sõitjate seltsis kaalukotta sige kaaluma. Kui ma kaalukoja juurde jõudsin, sõitis isa mulle järele ja kaalus sad ära ja wiis turuplatsile. Peale selle sõitsime „Odesa“ hoowi, kus isa hobustele heinad ette pani. Nüüd läks isa mitmesugust tarwilist kaupast ostma. Esitens läksime palitust ostma. Me käisime mitu kauplust läbi, aga parajat ei leidnud ja ma pidin ilma palituta jääma. Peale selle ostis isa pränisuid ja muud pudukaupa. Siis läksime hoowi tagasi, sõime lõunat ja hakkasime kodus poole sõitma. Isa ostis veel lüpja ja kunstisõidukud, ja me hakkasime koju sõitma. Põni.

ssoni aia kohal ninusin ma magama ja ei ärkanud enne, kui Ulila  
soo peal. Päike paistis soojasti ja ma jäin jälle magama. Nõnda tux-  
kusin ma, kui purjus mees, kuni Karvildani. Seal äratas isa mind  
üles, et hobust mägedel juhtida. See ääres nägin ma mitmesuguseid  
töölisi ja karjaseid. Päike oli juba loojas, kui meie Waibla jõudsimme.  
Ma heitsin wankrissi pikali ja ei ärkanud enne, kui kodus, kus  
ema mind üles äratas. Ma läksin tuppa, wõtsin enese riidest  
lahki ja läksin magama. Hommikul, kui ma üles ärkasin,  
jagasin ma kodurahwale linna saia.

#### Mahla kask.

Meie karjamaa ääres kasvab nähar, põline kask. Ta on  
jäneda tüwega, allapoolle länqus oksadega ja musta korbas kooriga.  
Ta oksad näewad emalt kui ratas wälja. Kewadel, kui lumi ära  
sulab ja linnud soojalt maalt tagasi (tulwad) lendawad, tuli-  
wad kasil kibedad päewad.

Ükskord laupäewal wõttis isa kõõgist kirwe ja puuri ja  
kärkis mind aidast ühe püti tuma. Ma täitsin heameelega  
isa kasku, sest ma teadsin, mis jaoks ta pütti kärkis tuma.  
Ta wõttis toa pealt tuki takku ja kutsus mind karjamaale.  
Karjamaal jäi ta kase alla sisma, wõttis puuri ja hakkas kase  
sisse auku puurima. Kui puur ju poole jala sügawuses puu sees  
oli, hakkas argu seest mahla tilkuma. Mu süda länks haledaks,  
sest ma mõtlesin, et kask wahu trumel, kui ta seest mahla  
wälja lastakse. Weel puuris isa natukene aega, siis raius ta wäi-  
kese lepa maha ja walustas ullest tila. Isa tõmbas puuri august wäl-  
ja, mässis takud tila otsa ümber ja lõi puu sisse. Minid wõttis  
ta minu käest püti ja pani tila otsa alla. Warsti hakkas

mahl tilkuma, kuid tuul ajas tilgad wiltu ja mahl läks maha. Niiid lõi kas isa kuirva kadaka maha, kooris ta ära ja seadistila otsa juurest pütti. Mahl hakkas pütti tilkuma. Isa wõttis puuri ja kuirwe ja läks kodu. Mina aga jäin seni kase alla, kuni nähtu mahl kogus, siis jõin ma ta ära. Oh kui magus maitset ta! Niiid jooksin ma kodu, wõtsin peenikese puuri ja jooksin metsa tagasi, et omale ka kaska „jooksa panna.“ Metsa allane oli porine ja mäda. Mu saapad saidwad mudaseks. Metsas leidsin ma warsti ühe kase ja hakkasin kohe talle auku puurima. Warwalt olin ma paari tolli sügawa augu puurinnud, kui ma märkasin, et auk ülespidi on. Ma tahtsin auku allapidi lasta ja murdsin puuri alla poole. Horraga kuulsin ma puu sees tasast raksatust. Ma tõmbasin puuri wälja. Kuid omaks ehmatuseks nägin ma, et puu pooleks oli murdunud ja ainult tagumise jagu tuli puu sees wälja. Ma wõtsin puuri tüki ühes ja läksin kurwa meeliga koju. Ühes tuli mulle isa lahke näoga wastu, sest ta oli heas tujus. Ma wõtsin isa käest kinni ja sosistasin nuttes: „Istmas isa, anna mulle andeks, ma tahtsin ka mahla lasta ja hakkasin kaski auku puurima, kuid puu läks katki!“ Isa wastas lahkest: „Pole sest midagi, ära aga teine kord enam puuri wotta, sest nad lähewad hõlpsasti katki!“ Mul oli hea meel, et isa käest karistada ei saanud. Õhtul läksin ma toobiga mahla tooma. Pütt oli juba ääreni mahla täis. Ma kallasin toobi täis ja läksin kodu. Kodus rääkisin isale, et pütt juba täis on. Ta wõttis ühe suurema püti ja wiis selle tööseks kase alla. Kui ta tagasi tuli, tõi ta püti sees weel mahla. Kõnda jooksis kask weel seni mahla, kuni puudile lehed otsa tulid.

## Heinamaal.

Üksnord suvel hakkasivad teised heinamaale minema. Isa raudis roinatid wankrisse ja ema pani karwilise söögi leivakotti. Tulane tõi tallist hobuse ja rakendas wankri ette. Tüdrukud panid walged alused ja pluusid selga. Isa tuli mulle õues vastu ja ütles, et ma wõin heinamaale minna. Mul oli hea meel, sest ma ei olnud enne heinamaal, ega jõe ääres käinud. Kui kõik walmis oli, ronisin ma wankrisse ja sõitsin õuest wälja. Isa, sulane ja tüdrukud läksid jalgsi. Mul oli ilus ja linnud laulsivad rõõmsaste. Kui ma maantee peale jõudsin, olid teised juba seal. Nad ronisivad wankrisse. Isa wõttis ohjad ja laskis hobust jooksta. Meie sõitsime M. wabrikust läbi, kus wabriku tööliste naised lauldes heina niitsid. Edasi sõites jõudsin ühe talu juurde. Seal pööras isa maantee pealt kõrwale. Heinamaal läksid teised wankrist maha, wiisid roinatid ja söögi küüni ja mina hakkasin kodu poole sõitma. See läks esiti mööda jõe kallast. Weepinnal õitsusid jõempud ja kalad löid lustilikult laksu. Jõe kaldalt pööras tee metsa. Mets rõlas lindude laulust. Mu süda läks rõõmsaks ja ma hakkasin ka laulma. Lauldes jõudsin ma metsa weerule. Warsti jõudsin ma maantee peale. Globused hakkas jooksuma, mis mulle suurt rõõmu tegi. Mulle sõitis üks mees järele, kes minuga juttu hakkas ajama. Mina teda ei tunnud ja, wõib olla, et ta mind ka ei tunnud, siiski ajas ta minuga head juttu. Muttu ajades jõudsin ma wabrikusse. Seal pöörasin ma kodu poole, maantee pealt kõrwale. Kodu õues tuli mulle wanaisa vastu ja rakendas hobuse wankri est lahti. Ma jooksin aeda ja jutustasin emale, kui lõbus suwel sõita on.

Mõni päev minu elust.

Tõusin, nagu harilikult, siis üles, kui tütarlapud ukse-  
pihta koputasivad. Ma kuisendasin: „Wstante! Jaschigajte ogon!“  
See oli mu kohus, sest olin „Harschina.“ Ma ajasin püksid jalga,  
saapad ka ja läksin pesema. Lain pesnud ja läksin magamise tup-  
pa. Kärkisin oma aseme tegijaga, et ta aseme nõnda nõwera ja  
kallaku oli teinud, kui juudi „e“. Käskisin Mätut kuuze oma  
selga panna, et ise teda puhastada.

Meie pidime kell pool seitse klassis olema, kuid jäime  
hiljemaks, sest meil oli riidesse panemise ja pesmise aega ai-  
nult weerand tundi.

Õppisin klassis natuke aega ja, läksin koridori. Ma saatsin  
T. eila õhtul kirja. Ootsin wastust! kirjata. Ma saatsin talle juba ennem  
kirja, kuid see oli W. küüsi langenud. Ma hüüsin tütarlaste klassi kori-  
dori ja piibusin läbi ukse-akna klassi. T. istus ja kirjutas. Ma lootsin,  
et ta mulle kirjutab ja jäin ootama. Täni aja pärast tahtsin waatama  
minna, mis ta teeb, kuid klassis tõusis käre. Tõber-wihames t. kihutas  
poissa palwele. Ma ootasin natuke aega klassis, seni, kui aeg tõi sai ja  
läksin siis palwe ära lugeda. Olin kirja pärast rahutu ja ei tahtnud süüa.  
Ma läksin jälle waatama, mis T. teeb. Ta luges rahulikult raamatut.  
Mu silmi tungisid pisarad, sest lootus oli asjata olnud.

Õõõgitund lõppes ja kell kõlises. Esimene tund oli rehendus.  
Meil, wiimasel klassil, oli rehendus kirjalikult. Läks hästi. Teine  
tund oli wenekeel. Läks ka hästi, ilma millegi tähtsa juhtumiseta.

Tuli kolmas katekismuse tund. Läks aeglaselt mööda. Tuli  
kahesümme minutine wahoaeg. Grupi peal tuli T. mulle järele ja ütles  
lahkelt: „Karli, Sul on dintowka „edinita.“ Ma seda muidegi ei  
uskunud, sest ma teadsin, et ta iga-tahes parem on. Läksin sööma,

see koht ei annud mulle rahu ja karjus ühte joru: „hljeba, hljeba!“. Tuli ajaloo tund. Enne tunni algust viskas W. minu kirja mulle näkku. Ma võtsin ja rebisin ta puruks. Ma imestasim, kust minu kiri W. kätte sattus. Ma arvasin, et ta ta vägisi Y. käest ära võttis ja rahustasin ennast selles usus.

Koolipeili H. astus klassi. Meil on pileet ensami eeskarvast korvata. Tunni ajal näitas W. mulle jälle ühte kirja. Ma kartsin, et see ka minu kiri on. Ta tõesti oli ta minu. Looduse-loo tunni algul viskas ta kirja mulle kätte. Mu süda hakkas värisevama, nagu läks punaseks ja kahvetas ära, kui pealtkirja „Tina“ nägin. Ma rebisin kirja puruks, kuid see ei rahustanud mind. „Mis sa mind sest said, et kirja talle kätte viisid,“ pomises Y. W. G. Ta oli vist tõesti ise kirja W. kätte annud.

Kooliõpetaja R. astus klassi. Ta andis meile diktaadi heftid kätte. Minul oli 3½. Mul ei olnud aega numברי pääle mõtelda, vaid kiri seisis meles. Tuhanded mõtted keerlesid peas. Tund lõppes ja tuli laulmise tund. Ma olin kolmandas häälis ja siis oli aega asja üle järele mõtelda. Ma hakkasin nutma. Nägin, kuidas ta meelitavalt naeris ja poiss temaga juttu ajas. Ta oli rõõmus. Tema... Tema minu surbtuse hallikas. Ma puhkesin nutma ja pisarad veeresid üle mu põskede. Mul tuli meelde, kuidas ta sagedasti mu kätt pigistades kirja andis. Tuli meelde, kuidas ta siis nuttis, kui koolist pidi lahkuma. Ta nuttis mulle kirja andes. Kui südamekult ta siis mulle kirjutas. Ma tundsin surbtust tema surbtust tema surbtust ja nutsin temaga, kuid mind tema minu pärast ei nuta... Mul tuli meelde, kuidas pidult käsikäes koju tulime. Siis olin ma rõõmus ja õnnelik. Arusaalt pigistas ta kätt, kui trepil lahkusime. Ma uskusin siis teda. Mind on aga

nõin lootus otsas...

Kui tund lõppes, läksin magamise tuppa.

Kui koridori läksin, ajas J. M-ga juttu. Ta oli väga häas tuju ja naeris külge tõmbavalt. Teised küll armastavad tema meel-  
magust naeru, armastavad teda, aga minul oli ta jälk. Võtsin süda-  
me rindu ja läksin temast mööda. Ma läksin välja jalutama.  
J. oli mulle järele tulnud ja trepi poolt vaatama, üteldes, et  
ma tehnikaliselt jalutan.

Ma mul läks jalutades vähe rõõmsamaks. Tulin tuppa  
tagasi. A. ja M. pärisid minu kurbuse põhjust. Tujata — seda ma  
ei avaldanud. Tõndis ohtu. A. oli L. käest teada saanud, miks  
ma kurb olen. Tuli veel kohutav teadus: J. lugemud minu  
kirja (läbi) ette. Ju lõik jättis sügava, otsani verdtilkniiva haava  
südamesse. Olin ma ju teda kui öde armastanud, tema kirju kui  
silmatera hoidnud, aga tema põlgab mind... Wiimaks sain ometi  
mitu üle võimust ja viha asus südamesse. Just ilmus J. ilus koog,  
ta meelitav nägu koridorile. Kui ingel, süski kui madu, han-  
kas ta trepist alla minema. „Ma teen sulle niisama ilusa nalja,  
kui mulle teigid... hüüdsin tale järele.

„Tee kui tahad!“ oli lühike, kõikumata vastus.

Läksin klassi, ennast rõõmsaks tehes ja ütlesin käski-  
va häälega: „Tširite novuju starsehinu!“ Minu käsk sai  
osalt täidetud, süski valiti mind „novõm starsehinoi.“ Läksin  
R. juurde ennast kinnitama. Kinnitati!

Katukese aja eest läksin koridori, õnne lootus. J. istus  
endi klassis kantslis. M. ajas H-ga juttu. Maci tahtnud meid  
eksitada ja „wabandage“ üteldes pöörasin klassi tagasi. Süski  
mind nähes oli H. ära jooksnud. M. seletas, et ta H. käest ühe

4. kirja saab. See uus teadus rõõmustas mind. Õppimise aeg jõudis kuni söögi tunnini. Ma läksin sahvrisse, kus juba M. eest leidsin. H. jõi M-st mööda ja (ütles) küsis:

„Kas tahad ikka seda? Kas Karli ka tahab?“

„Tahab küll!“

Mul oli hea meel, et M. kirja näha saan, sest ma tahtsin teada, kellele ta päris kirjutab.

Ka söögitunnis oli Y waga lahke ja ajas kõigiga magust juttu. Tulin kannis rahuliku meelega klassi. Ta pühkis meid klassi. Nähes, et mina tulen, piilus ta salaja, missugune nägu mul on. Täi aga natukene hiljaks. Mina olin teda enne silmanud ja tegin rahuliku näo. Oli A-le ütelnud, et mulle olivat kätte maksnud.

Töögitud läks mööda. M. oli soovitud kirja saanud ja tõi mulle näha:

Kallis!!!

Ära pahanda, et Yind jällegi tülitau. Mõtlesin, et jään koju, siis ei oleks sind enam kunagi tülitanud. Kuni kolmekuninga päevani oli soov koju jääda, nii, et ialgi ei tulnud kooli tulla. Viimaks, kui nägin, et teised aknast mööda koolimaja poole sõitsivad, tuli ka minul tuju kooli tulla ja ei tahtnud koju jäämist pääle mõelda. Nii on kõik minu endised plaanid tulude läinud. Wististi mõtlesid teised, et ma koju ei tahtnudki jääda, waid ainult waletasin. Ei, minul oli kindel nõu koju jääda, ehk mul küll kannis kahju oli. Kuidas pühad läksivad? Muidugi lõbusasti. Meie pool olid küll kole wagsed. Kas oled minu peale mind küll wihane. Muidugi mõista, et oled,

kuid mis võin mina sinna parata. Sul on teisi, palju paremaid, kui mina. Olen sulle ainult tülikas loodud ilma. Mins näitavad ka minu kirjalipakad A-le? Olen mina sinu omasid kellegile näitanud, et minu järgudega nõnda teed? Olexin sulle veel enne Hõulu kirjutanud, kuid ei julgenud, arvasin, et muudugi teistele jälle näitad. Halgi, mitte iialgi ei saa ma enam keelagi usaldama. Kõin olite ühesugused petised! Ma usaldasin sind ikka seni ajani. Nüüd tean ma aga kõik, mida ma veel seni ajani ei teadnud. Tuhat korda parem oleks olnud, kui ma sulle ei oleks sugugi kirjutanud. Nüüd saadan sulle veel, et minust rohkem oleks jutustada. Ma ütlesin kohe, et sulle au ei ole kirjutada. Nüüd saan aru, et sulle ainult tülikas olen. Ära minu peale enam rohkem vihasaks saa. Ei taha enam elada!

Lind tülitaja: Y.

Kirja oli ta ükskord tahtnud minule saata. Me kirjutasime ruttu ära kirja. Frankiri oli tehtud ja ma läksin algkirja M. ära wiima. Y. oli koridori ukse taga kuulamas, mis mina klassis teen. Ta jooksis säält suure müraga endi klassi. H. ilmus ja meil andsime kirja ära. Y. jooksis koridori ja viskas ühe kirja meie ette maha, üteldes: „Kui au on, siis võtke maast üles. Ma võtsin kirja ja lugesin läbi:

— | — | — | —

„Kuidas lugu kirjadega on, kas olite teistele palju ette pajatanud? Usorim Peile sellens palju, palju kuuluvõimu, veel paremat, kui ta teil päris tõepoolst on. Kuidas mõtlete mulle hullusti teha? Arvate siis, et mina seda kardan kui Teie auklikud herrad minu kirjad teistele ette loete. Teie võite nad

Arstile ja ka „yummurite“ ette lugeda, sugugi see mind ei kohuta.  
Kui oma seisusest nõnda palju lugu oskade pidada ja mind häbis-  
tada, siis mõistan mina ka palju, palju paremini. Teile olen ma  
mõnest küljest küll tänu võlgu, kuna teisest küljest tuleb aeg  
kätte maksta. Võite lugeda, nii palju, kui süda igatsel, mina  
juba selle üle ei kurvasta. Igaks teab mind, missugune kange-  
kaelne tüdruk J. on. Mitte minu üle nii hirmsasti vihas-  
tada, et teind seda tähele panevad. Sellega alandate ennast  
hirmsasti, kui nisuguse pärast, kui mina olen, ennast vihas-  
tate. Hõguni arusaamata, kuidas kannab Teie nõrgus seda teha.  
Lugege ette, kui süda igatsel.

—|—|—|—|

Mul oli hirmu talle vastust kirjutada. Ma kirjutasin  
talle „Yina“:

—|—|—|—|

Ei võinud uskudagi, et mulle jälle kirjutad. Oled  
ju kole vihane. Ma ei saa aru, mis see kõik tähendab. Minu  
andsid Ya minu kirjad teiste kätte ja Ya olivat ellase kirja  
koguni ette lugenud. Võid ka selle ette lugeda. Mind see ei  
tee halvemaks, ega paremaks. Mina ei ole Yulle midagi paha  
teinud, et Ya kättemaksad. Võid Ya ju selgesti mu südast näha.  
Yina oled minu vastu palju saladuslikum. Yina ei näita üh-  
tegi sõbraliku tunnet minu vastu. Teistega vestad Ya tüüdid  
ajad juttu, kuna minuga ainult siis kõneled, kui midagi  
päris rääkida on. Mina ei taha ühtegi Yinu kirja ette lugeda.  
See on mul ka täitsa võimata. Läks meelest ära, et minuga  
vihane oled. Kirjutasin natuke palju. Kui tahad, siis loe ette.  
M. toimetas selle kirja Y-le kätte. Õhtul läksin magama.



Ludwig Sen.



Ühda ei olnud väga raske.

Kui hommikul äles tõusin, oli tundmus natuke hale. Klavi ülestõustes oli „tema“ mul meeles, kuid müüd... ei olnud enam, teda. „See tulevane päev läks hirmsas igarouses mööda. Tundide aeg püüdsime salaja teineteist vaadelda. Tunnid läksid rahulolevalt.

Yunurum jagu õpilasi läks kodu. Ka Y.

Oli tundmus väga hale ja igav. Kusagil ei leidnud ma rahul-  
tust ja isegi tuli „tema“ meelde, laulsin A-ga „Kolka“, et muelt lahutada. Seal tulime alles hilja õhtul kodutagasi.

Pühapäeval tuli Y. kannis hilja kooli. Ta oli jällegi haastujus. Mind ta häbenes. Mu südames tõusivad mõtlesugused arvamusel. Ma arvasin teda ei tea kellega sõbra olevat. Ühdamas tõusis jälle, armukade tundmus, kui teda kellegiga nägin justu vestivat. Kõik oleks oli nii rõhutatud, kurb.

Esmaspäeval läksid tunnid kergelt, sest preili K. oli haige. Kui kooliõpetaja R. alamas klassis oli, olin mina ülemas klassis „venogun.“ Y. risis tähtsa kahe inimese ust, kuid teda keldi — seda ma ei suutnud. Ma vaatasin kannatlikult pealt, kuidas kiistele kirju „nepegabana.“ Kõnda kannatates läksivad viimaks tunnid mööda. Ma laksin välja. Y. juhtus ka väljas tulema, kuid mind nähes läks ta kohe tagasi. Valu käis mu hingest läbi ja valus ohke veeres Y. poole, aga niisama rõõm, kui ka mina, olime minu ohke ja ta kadus talve külmasse, Y. ni mitte jõudes. Väikides, külmal läksin ma Y-st mööda, ehk see mul kül väga raske oli.

„Kõht täis, süda rõõmus, mis viiga elada“, ütlesin õhtul söö-  
mast tulles ja rahulikult kõhtu silutades.

"Wõi sina rõõmus," tähendas A. "Sina oled nõnda palju rõõmus, kui teised kurvad!"

"Mina?!. Mina pole sugugi kurb!"

"Miks Ya's ei ole!"

Mina pean nõnda kurb olema... Miks? - J. pärast! Tema pärast!.. Wist küll tuhat korda parem oleks olnud, kui temaga poleks mitte kokku juhtunud. Aga saatus on teadmata ja wägur. Tema võib teha, mis tahab.

Juhtusin H-ga koridoris kokku.

"Miks J. minuga wihane on?"

"Lillepärast, et se H-ga nõnda sõber oled!"

Ma rahustasin ennast selles teadmises, kuid ~~se~~ see rahu oli siirike. Warsti peale selle oli H. M-le ütelnud, et see wale on, mis mulle ütles ja käskinud mind hojastada. See uus teadusriisus jällegi minu rahu.

Kell sai juba üheksa. Kell kõlises ja tuldi palwele.

Õhtu saatiin sängis nuttes mööda --- olen on ikka kurb. Waatan aineti J. poole. Ma kardan ikka teda mõne uue sõbra leidnud olevat. Ta oli natukene lahkem. Õhtul paluti mängida, mida ka lubati. Teised olid kõik peale minu rõõmsad. Mul tuli meelde, kuidas minewal aastal mängides J. südamelikult minu kät pigistas. Siis armastas ta mind, kuid mind ta seda wist ei teinud. Ta on nüüd niisama rõõmus, kui siis. Siis oli ka mina rõõmus ja tema, kuid nüüd pean mina tema pärast kurb olema. Ta naerab, aga mina nutan. Tähtsides oli M. küsinud:

"Miks see Karli nõnda kurb on?"

"Miks veel?! Miks siis sine tema kirja teistele ette luguid!"

„Ega mina ei lugenud. Kemand mõtsivad kirja ära ja lugesivad siis.“

Et T. minu kurbtuse üle järele oli mürinud, se rahustas mind wähe. Mõtlesin talle jälle kirjutada, kuid mõte ja mõtteks: pundeus ja julgus seda teha. Lähen kurwalt, wõi ei tea, rõõmsalt magama.

Õsul nägin T.-st palju rind. Nägin meie igapäewast wahenorda. Kolmapäew läks niisama, kui teised.

Õhtul andis T. oma dintowka A. kätte läbi waadata. See äratas minus murimise himu. Tähtsin nende wahenorda läbi katuda. Ma lasksin M.-d neid tahwoli pial kihlata, kuid see jäi tagajärjetaks. M. A. ei awaldanud midagi. Pärast lasksime hulga lipinaid teha ja teisi klassi wisata.

M. oli kuulnud ritlerwad: „Hirmsasti kättemaksitud.“

Õhtul wiskas T. mine nauratawa pilgu minu ja M. poole. Wist teadista kweri.“

Kelispäewal kirjutasin T.-le ja küsisin, miks „Kemand“ wihand m ja minu kirja ette lugesid. „Kemand“ wastasid, et ta mitte wihane ei ole ja kirjad sellepärast ette luges, et nimeta olid.

Mõtsin liisku, et kas talle kirjutada, kuid ta ei lubanud.

„Leo“

\* \* \*

## II (jälq 3). (Waata „Noorus“ 2, 3)

Mõne nime eest sures Eedi öde ilma ära. Kuita maha maeti läks Eedi Jehneideri juurde tagasi.

— Müts on kadunud, kummed, müts on kadunud, näägiti talle igalt poolt, — biibri nahkne müts. Sakslane (Jehneider) ütles, et 80 rubla maksab. Meil on siin niisugune regeer, et kõik wärisem!

Eedi oli kahwatu, kui surin. Hirmunult waatas ta meistrite pääle ja nägi etgalpool heitunud, kahwatanud nägusid. Ruudi kõndis töötuba mööda, pää maas, ja wärises kui sootõbine. Ta sai aru, et kõik teda kahtlustasid. Horrage muuldas ta läbitõinaw hääle:

— Poisid! kes kwiitungi ära kaotas?

Ruudi käes oli sinine laenukasse kwiitung. Kõik kogusid tema ümber.

— Käita sias!

— Waata mis kwiitungis... müts...

— Biibrinahkne!

— Kas ei ole wiimati minu sakslase oma?

— Aga miks sa nii kahwatu oled, ütles wanem meister Eedile naardes: — kas wiimati sina sellest asjast midagi ei tea?

— No, miks sa teda kahtlustad, — tuli ta ju praegu alles matuselt, ütles toime meister.

Yel minutil tuli Jehneider.

— Mis mõu teie siin peate? kisendas ta wihas. — Üks, kõine, kolmas... kõik laisad! Kus te töö on?

Yüäl nägi ta sinist paberit Ruudi käes ja haaras ta oma

kätte.

— A-a!! waras! politseime!.. Tii seas ei ole sugugi õiged inimesi!

Yehneider jooksis wälja ja tuli natukesse aja pärast tagasi, wälj pomasem kui enne.

— A-a! Kuid ma tean. Waras oli poisike! O!! halb, wäga halb poisike-waras. Ma tean kõik, mis mu müts on.

Poisikesi oli äris kaks: Eedi ja Ruudi.

— Ruudi ei wõtnud, ütles ta. Eedi? Eedi oli ikka edasipüüdja pois.

Eeda ei saadud wiimastel ajal enam riide tükkide warguse peält kätte, pidas ennast iluste ülerõel ja igal wabal minutil tegi ta peremehe kõõgis sarwist mitmesuguseid asju. Kii oli Ruudi Yehneideri silmis päris suurwaim. Wiimaks laskis ta Ruudil men ja oma naise kuju teha. Kii oli ta peremehe armuallane.

— Kas tõesti siis Eedi? Mõttes Yehneider. — Eedi, sina warastasid? küsis ta Eedilt.

Waene Eedi laskis pää maha ja ei julgenud üles waadata, kuna silmist pisarad woolasid.

— N-nu! wenitas sakslane ja haaras Eedi käest kinni.

— Mina... ja... müts... kogelas Eedi ja wõttis taskust 2 kümnerublaist ja andis peremehe kätte.

— Hoitse ta kinni, ütles Yehneider ja läks linnawahi järde.

Warusti wiidi põltsurnud Eedi linnawahi ja Yehneideri saatel politseisse.

### III.

Kohtu saal on rahwast täis. Kõik pingid on täis. Ni-

muud tulewad, lähavad, tõusevad, istuvad... Rahwa sees  
istub kohtunik, wask nett kaelas. Ta loeb midagi oma hal-  
li pääd alla lastes.

— Jehneider Wilhelm! hüüab waljult kohtunik. — Kus  
on Jehneider? Tagawarawäe soldat Egorow tuton... Egorow  
Eduard... kus on Egorow?

Teali sügawusust kerkivad naks warju: üks halli nüü-  
rana wanamehe, teine poisikes oma. Nad liiguwad argamööda  
edasi, nagu oleks nende jalad kannuitsas. Es lähab uhke pina  
sakslase kuju. Rahukohtuniku wäiksed targad silmad waa-  
tasid kõik kolm tulejat ühe pilguga läbi. Ta kutsus tumi-  
stajaid, tõiste hulgas ka laenukassa teenija. Neid küsitakse  
korra järel. Wiimane tuli ka kord redi kätte.

— Kui wana ta on? küsib kohtunik.

— Keljastõistus aasta on pääl, wõi on juba nelitõist täis...  
ei maleta, wastas tuton.

— Kas teda warguses ennem on märgatud?

— Mitte kunagi...

Kohtunik kirjutas.

— Kas sa tumistad ennast süüdlaseks?

— Tummistan... wastas redi tasa, pisaraid palgelt pühkides.

— Herra kohtunik, palun tähelepanemist pöörata...  
minu müts wäga kallis olma... temal suur hind... aga pois  
on halb...

Kohtunik ei pane Jehneideri sõnu täheleegi, waid küsib edasi:

— Huhu sa raha panid?

— 20 rubla andsin temale, ütles redi Jehneideri pääle  
näidates, — 5 rubla wiisin kodu...

— Tähdab isa teadis?

— Oh ei, midagi ei teadnud!

— Futar suri mul ära, matsime teda selle raha eest, ütles isa.

Tealis tekkis juttu kõnnim. Kohtunike küsis veel kord, kui wana Redi on.

— Wõib olla ei ole neljatoist aastat? lises ta juurde.

Isa seisis aga oma juures, et Redi ikka juba wiiekskümmen aastane on. Ta ei teadnudgi, et nendes aastates Redi pääsenine oli, sest mida noorem ta oles ohud, seda kergem karistus.

Korraga joonsis rahwa wast Ruumi wälja. Ta rääkis wärisewal häälel kohtunikele:

— Herra kohtunik... pean ütleva... mina... mitte tema... mina... herra...

Kuidas su nimi on? küsis kohtunik.

— Rudolf Reichelmann, herra kohtunik... Õpin herra Schneideri juures... Mina warastasin... mütsi...

Kohtunik tundis, et Ruumi sõnad waled olid ja jättis ta kõrwale.

Kanakaegu mõtlemise järele luges kohtunik otsuse ette:

— Yääduse kogu x (paragrafi põhjal ei määrata ma Eduard Egorowile, alaealsuse pärast, Wihlehn Schneideri 80 rublalise mütsi warguse eest mingisugust karistust, waid mõistan ta ainult wanemate walwuse alla. Kõik rahwas kiitis otsuse häaks, ainult Schneider ei ohud nähtawasti sellega rahul.

Kii lõppes Redi ülastumise hale ajalugu.

Wene keelest, Altaewi järele: „Discipulus!“ (Lõpp.)

## Wastuseks - er'ile.

Nagu h-ra - er wälja arwanud on ei saagi see kome all-  
olew soldati perekond wähem, kui 18 rubla kuus kroonu abiraha.  
Mina arwasin et 20 rubla kuus, kuid h-ra - er on 18 rubla wälja arwanud.  
Wahel on hirmus suur! Koguni 2 rubla! Kui niid h-ra - er'i arwamiss  
järelle espoolnimetatud soldati perekonnale abiraha anda, siis tuleks aastaks  
216 rubla ( $18r. \times 12 = 216rubl.$ ). Aga ega see soldati naine oma perekonnaga  
ei maganud. Ütleme et nad aastaks umbes 40 rubla teenisid, siis tuleks  
niisama, nagu h-ra - er wälja arwanud on, 256 rubla aastas. (Muidugi  
rohkem, sest kui see perekond 100 päewa töös oli ja 60 kop. päewas palka sai,  
siis, see on 60 rubla ja tingimata oli kõige wanem, 8 aastane, seakarjas  
esimest aastat ja sai pastlad ja riided prii, siis sai ta wõel 10-20 rubla  
wäärtuses moona). Ni siis saab see perekond 300 rubla aastaks palka.  
Ma usun, et see 5 hingeline perekond ka sõja ajal ära elada saab.  
Rahu ajal teenis omni perimees 256 rubla (wälja arwatud sda, mis  
ta naine teenistuses, umbes 40--60 rubla aastas, kuid ei pruukinud ju  
omni perenaine siis ka 40-60 rubla aastaks teenima. P. Y. ei olnud  
üks kõige wanem laps karjas). Aga meie peame ka sda silmas pi-  
dama, et ta niid sõjas on ja perekonnal üks hing wähem on (toita),  
kes wahest perekonnas kõige rohkem raha pruukis. Nagu jutukeses  
sisab, on omni wiltu wajunud. Sellest selgub, et see mees ka toppi  
sõber oli. Kõis juba 256 rubla aastas raha teenis, sel oleks wiltu waju-  
nud omni asemel wäike majake wõinud olla, kui ta naine mees  
oleks olnud. Ta nagu herra - er'gi teab, lähel toppi sõprader raha (üks  
kolmandik (umbes) aasta palgast) monopoli.

Petsialist selles asjas, mitu saba lehmäl ja mitu jalga sial, on  
wist nül üks häa uulitsatallaja, kuid jätan rekord ütlemata. Mis  
isoomega h-ra - er on, näitab see, et ta kannis outtu sõimama hakkab.

Pidaagu herra - er seda mees, et ta palju rohkem rublaid on läbi tallanud.

Wastaku - er ja ka teine mulle.

Austusiga - 2-2.

Wastuseks h-rra - 2-2'ile.

Oh sa pagan nül, pää wotab märjaks Teie käsikirja lugemine. Paris wõimata on minest kohast aru saada, nii et ei ole minu süü, kui mõnda kohta walesti mõistan ja aru saan.

Mis teatawa soldati naisesse puutub ja tema teenistusesse, siis on seda õige raske otsustada. Teie oletate, et ta 100 päewa töö eest 60 rubla teenis. Seda võib ainult arvata, mitte aga kindlalt koonitada, sest waidlusele põhjust andwas töös („Noorus“ 3) sellest midagi teldud ei ole, kuna see naisterahwas põdur, haiglane, üle-pää tööwõimetu wõis olla. Tema ema oli liig wana, nii et ta temast wähe loota wõib. Waewalt, kui tema wanem 8 aastane poeg läinud muul, kus ta wähest alles 4 aastane oli, karjas käis.

Uuelik näib Teie seisukoht sõjas wõitluse perekonna isa kohta olevat. Tema olema Teie arwamist mööda topsisöber, ja wiima 1/2 oma teenistusest monopoli (oletame kõrtsi. Millest järeldate Teie seda? Kas sellest, et wirtsin (onn), kus ta elas wõltu wajunud oli? See wõis aga ju wõõra omm, ja tema käes ainult rendi pääl olla. Mis sunnib teda aga siis wõõra ommi paranda-ma ja „õigeks ajama“? Teie nõuate, et kui ta aastas 250 rubla teenib, et tal siis ommi wäike maja peab olema. Mis

on siis on? Kas see ei ole väike maja. (vaadake, kui vähe järjekind-  
lust Teie töös!).

Kõige arusaamatam on,petsialisti" asi. Teie ütlete, et see  
„petsialist" hää „mullitsatallaja" olla ja ei tea, mida veel (on rütte-  
mata jäetud) kas teate aga, kelle kohta Teie seda rütlete? Ühe-  
kohta! „Linnu mullitsatallaja" all („Koorus" N<sup>o</sup> 4 vastus Teile)  
mõtlesin ma iseennast, sest Teie tahate mind sellaks teha (ei ole-  
wat ma ju maal näinud)! Sellest järgneb siis, et „petsialist" Teie  
ölete („petsialist" ei ole ka mitte sia jalgade ja lehme ~~padade~~ asjus, vaid  
sõjanuuste smaxile abiraha suuruse asjus.) On ju selge sõnaga  
„vastus - L-L'ile („Koorus" 4) öeldud: „Kui tuleks wälja, et „linna  
mullitsatallajad," kes wast sedagi ei tea, mitte..... j. n. e.  
paremini tearwad, kui mõned selle asja „petsialistid"....."  
Teadsin ju mina paremini kui Teie, sellega siis mina — „mullitsa-  
tallaja, Teie — „petsialist."

Teie ütlete ka, et mina nuttu söimama hakkawat.  
Kus on aga söim? Kudas ja kus olen ma Teid söimanud?  
Teda on küll just imberpöördukt Teie juures näha. Teie eel-  
wimne lause („Pidaagu h-ra-er sida meles.....) kannab  
küll söimne (ehk rohkem lainne) laadi. Mis punktub see  
Teisse, weelwähem praeguse waicluse juures, kui palju ma  
mullitsaid läbi tallanud olen. Teie see mind näesolewas  
waicluses targemaks wõi rumalamaks, paremaks wõi  
halwemaks? Wene kirjanik ja arhæolog Karansin ütles:  
„Сыннеембыю, כמו מוסקו-מונעמו!" On ju minu  
„mullitsatallamised" omast kohast ka „synneembie'd".

Teie viimane lause on aga küll ainult arvete „reksi-  
mine“ või suvustamine. Kui meil, ehk teistel, himu,  
süs vastatakse Teile ilma Teie palvetagi.

Lõpuks annan Teile veel hääd nõu: tulevikus kaa-  
hugi parumini järele, mis Teie kirjutate, ja saage aru, mis  
loete!

Elage hästi ja lugege õige ruttu sõnni pääl järele, pal-  
ju „mlitst“ ma „läbi olen tallanud“!

- er.

Tartus.

### Arvustused.

Et rõõmsamat toode arvustust saada, siis palun arvustajad luge-  
jad igatahta ~~arvustust~~ tood (oma teid mitte) numbriga hinnata.  
Toimetus.

Kevad.	—	3x	4	4+	4+	4+	4	4	4	5	3x	3x	3x	3x	4	4	4	56+
Wares	4	4	3	4-	3x	4-	4	4	4-	5-	4-	3=	3+	4	4	4	60	
Kevade päevad	4	3x	4	3x	4-	4	4	3x	4-	3x	2x	2=	2x	3-	3-	3+	60	
Luise hommik	4+	4+	5	3x	4+	4-	4	4x	4	5-	3+	3	3½	4=	3+	4-	61+	
Wahjapäevik.	3+	3+	3	3-	3x	3	3+	3	3	4	4	3=	3	3	3	3	44	
Jäel.	3	3-	3	3=	3x	3	4	3	3-	4½	3+	3=	3	3	3	4-	47½	
Kustunud tuli.	—	4½	4	5-	4+	5	4+	5-	4x	5	4x	4=	4	4-	4	5	4+	60
Kodu.	4-	4	4	5+	4+	4	4	4	4-	4½	3+	3½	3	3-	3	3x	4=	58
Isamaa poeg.	3=	3	3	3	4x	3-	3	4	4-	5=	2=	2x	X	—	3x	3	42	
Mina kodu	3+	4	4-	4+	4-	4	4	3x	3½	3-	3-	3-	3	3	3	3½	48	
Verstapost	3	3	3	3+	3+	3+	3	3	3-	3-	4-	2x	3x	3	3	3	41+	
Mis wana jõuluraua jutu- stada saab.	3	3	3x	3+	3	3	3+	3	3x	4	3x	3	3+	3	3	3	43+	
Teekond Tartusse.	3-	3	3=	3+	3	3	3=	3-	3	3+	3	3-	3=	3-	3-	3-	41	
Malla reet.	3	3	3	3+	3+	4	4	4-	4½	4=	3	3	3x	4x	3½	3	44	
Steinamaal.	3	3	3	4	3+	3	3	3-	3	4=	3	3-	3-	3	3	3	44	
Mõni põetw minu elust	4-	4	4	5-	4	4	5-	4x	5	4-	4-	4-	4	4	4	5	55+	
* * *	—	3	3+	—	3	3	3x	3	4	4-	4-	4-	4	3	3+	3+	33+	

## Wastused endise numbri märkuste pääle. 1)

«Kuldvasikas wainust wõtnud» tähendab ebajumal  
(kuldvasikas — ebajumal) laiskus ja hooletus on wõimusi-  
st wõtnud. „ $(a^3 - b^5 + b) - (a^2 + b^4 + a)$ ”

Kas teeb mitmevärvilise tindiga kirjutamine siis  
„Noorus” «репробар'нс»? Kui toimetajal tarwis on midagi  
parandada, kas peab ta siis ümberkirjutaja juure  
Ainti otsima minema!? Punase tindiga on „Noorus”  
järjekindlalt märkused wõi seletused kirjutatud, mis  
„Noorus” süngugi mitte «репробар'нс» ei tee, waid loo-  
pis ilus nägö näeb. Toimetus.

Ei tea mis d-ra Eex selle „nupumehe” all mõt-  
leb, millena ta mind „Märkuste osakonnas” nimetab?

«Jeesus Paaralast»

Isand Arn — kurdab, et tema ei teadma, ~~mis~~  
misparast need waidlused -L-L'i ja -ri'i wabel on tekkinud.  
Lugegu ta -L-L'i esimene talile põhjust andew saadetus  
(Ühendusse, Noorus”4) läbi, siis peaks tal kõik selge olema.  
Toimetus.

Rohkem wastuseid nõudwaid märkusi 4 numbris il-  
munud ei ole. Soowitan, et märkuste osakonda elawami-  
ne tarwitataks.

Toimetus.

Illel summitud elolewaid ridaasi oma käega <sup>käega ümber</sup> kirjutama; loodan et lugejad  
seda saawad wabanema.

Toimetaja.

# Märkuste osakond.

Isand Eek'i laul „Hodu“ on mõtte poolest väga kena. Hoodust kirjutada ja luuletada on väga meeldiv, kuid sell laulud püüdnud ju rüü (Väärani 4, 5, 2. salml).  
— er.

„Leo“ tood on kannis mõrgad, kuid et nad sarnas juba (aasta arv. on juur lisatud) kirjutatud on, siis on see andesantao.  
— er.

Ei tea, mis ulmest see ümberkirjutaja sellega tahab ajada, et paar poogant pan. smat paberit on lisand. Tahab vist oma roimist näidata. Olen palju parem, kui kõik üle-  
taoline oleks!  
— er.

L. Eek'i laul „Kevade päevad“ on kirjutanud kirjutanud, kes on hõõrunud peab võt küll olema „Leo“ — siis punetab nõt. k. k. na rõle, laulub rõheline rüüsi pilg.

Toimetus peab <sup>lugu</sup> orthografia võrgu mitte parandada. Toimetus.

Miks ei ole joonistuste arvustust numbritega sisse seatud.

Toimetus võiks vaevaks võtta iga joonistuse „Tee-rada“ juure üles tähenstada kas, copia või original.

Miks ümberkirjutaja erinise pooga tustest nitsama on H. N. paunud H. N.

Miks <sup>siis</sup> n. n. est sodi nagu „H. N. wilant“ journali panna kui keellegi teist pilgata waja on, siis pangu ta kas või üks lisa poogan wahela et teised ka tema pilget näeks, teinuks ei m. d. a. tema teiste arvamisega uue keele vastu, waid teeb ennast kõikide silmas naeru wägiliseks.

Esitens ei ole ka keegi wana - Tartumaa kirjawiisi õrgus-  
kõitnud, waid on uute sõnade vastu

ja kirjutagu kes (tahab) oskab teiste uut-keelt, uue-  
keeles, aga kes täpikult ei oska kirjutada see ärgu  
pudutagu mitte uusi sõnu sekkida H. N.

Misparast ei ole toimetus ~~iga~~ iga juttu juures  
mitte omaid pildid juurde maalitud.

Toimetus võiks natuke puhtamaks sisse kirjutada

Ei ole näid minu stii, kui spetsialistid (või kui sellest sõnast ehk aru ei saada, siis pingime selle asemel erilane) näebusi tõstavad, et „Noorus“ «reprobar» olema, kuhu mitmevärvilise tindiga kirjutatakse, sest vaadake, ulnuse leheküllepeäl ei ole ühel mehel musta tindi alund, ja näid sinisega kirjutatud, kuna keisel vist sarnasel kallil ajal seda musta vedelikku ~~ist~~ süngi ei ole alund: on pliiatsiga kirjutatud! Ja näid an väsarvoin lahti - unidas näid „Noorus“ «reprobarist» «ruemobar» saada? Toimetaja.

Et „Noorus“ Toimetusele rohkem meeldiks, paneu omialt poolt puuast tööpa juure:  
kui see sarnite, et „Noorus“ «reprobarist» «ruemobar» saaks, kaotage „Märkuste osakond“ ära. Ilmaajata plära ka sisse raiuda an ilmaajagu.

## Suur tänu „Koiduvalguse“ eest.

Palun Noorus Toimetust mitte kirjutas-  
siga tähele panna („Koit No 1“) mis endise  
kirjutaja hõletuse lädi on tulnud, ega mitte  
Toimetuse süüd ei ole. Teisels on Arviku  
keel tarvilisel küll, kuid meil on toid ka enne  
Arviku kirjutatud.

„Koidu Toimetust“

Kas ei võiks vana Tartu murraku oskajad, kelle „mele perra  
keelen kirjutatu õppistel“ „Ellas villant“ on, seda mitte  
nii ümber teha, et Tallinna mees sest ka mõne sõna aru saaks  
Missipärasit tehtame märkuste kõrval keel, ise  
märkused,“ kuna selle jaoks „Märkuste vastuste maksond“  
olemas on? f-t.

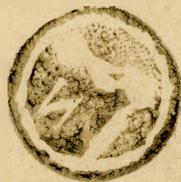
Eni, "uud" alge poolkõrbi kaunis kenasti aga lõpupeal läheb liig hiitlabaruse  
oleks soovitatud ilu kirjeldusesse mitte pilget asetada. L. Eer'i, "Kusade pärsad'el"  
peendub väsimõõt ja siin täiesti. E. E. si "Tõel": Kadakal pole mitte niisugust  
juust, etuppi saaks taha. Kusade hääl, "Kustund tuli" on kaunis vana hõõ,  
ainult sõnad on mõnes kohas ümberpööratud järje osas kui ka hõõsone muu-  
rasus kirjutata, siis juba sõna muudatus, mitte osalt kirjanduses. See  
kõrbi ainult isa ja poja sõne kohta. L. Eer'i, "Kõhul" peendub siin. Kui mõnise  
otstarbel otsitakse sõnu; peulatrade vihes. "Kis mõelub mu meles kui tule-  
miku a'al," sellis lauses peendub mõte täielisult; ehk on ka uuendatud  
mõelõeldud. Helka Häisepeeti "Isamaa poeg" on kahe kopeia. Luqsin selle  
riisulist tühni sõda ühest seerisist, ainult väike parandusi kirjeldatult.  
Leo "Mina soolu", kes samase tüüpi kirjutab, see pole veel ka lasepõlvise  
nõnda saadud. Leo "Kerstavast" loomisin rohkem ainet läbi töötada.  
Muideel ajal ei kaasitada enam pulmedes. Kübapaistest ja tüdrukest  
siin ka hialatad. Üks väine palane, "Illosvillanti" Tallinnamaa muos  
ärge tulgu. Tartumaa muosad, järel ohanna, kui ka teda ei, akka.  
"Üks väine palane" on siin vist enne tüüpi kirjutamisest <sup>õigust</sup> mõnda Tartu  
muosad kirjutatud päeva saamatud luqsin, ja siis seal ette tulevaid  
viigu erisusi mõttes "Illosvillanti" kirjutamisel. Leo "Lapse põlvise muos-  
tused": "Linnakoti" kirjutatakse ühe t'iga mitte kahe t'iga. Ei ka ägita:  
vuni peudele lübed abra lübed" vaid, "Kui peud lehti lapsed. Leo pole  
ise küll kunagi näinud, misde traks ta vähemalt, et niites seegi  
leulda ei jõua. "Kull" kirjutatakse kahe t'iga. Kirja mõel tühni-  
tatakse nina, mitte nõna.

N

Kirjutused paistuvad, arvutaval pilgul vaadates, kehvad.  
Lõule, mida mõne kirjutus nõuab, peendub täiesti. Kõrk on vägn  
kõlm ajalokine jätustus paberile jantud. Põole selle veel viigi kirjutuse  
vead ja lause ehitust. Spuletused täiesti halvad. Ilma mõtesta  
sõnade järje ainult, mida küll väga hästi, prussaliselt võib ümber-  
kirjutada. Üksikult, kürsi lübed arvutada, kulutaks palju ruumi.  
Kui ruumi ~~teresse~~ ja ajakirjusse jätub, kirjutaks siins midagi sõnda frakt  
ainult, kustub tuli paistub rohkem teiste hulgast silma.  
Kirjutab enam, rohkem piltsi kuulit. Ka lübed häälid sekti selles  
kirjutuses, searavis lõpupoolseis asas. - sharante osakonda  
lõppedes, kirjutas faareim silmad kirni. Täieste jämedad ja <sup>lapin</sup>  
itelusid, mida küll hästi on lugeda.



Märkuste osakond.



(Görög)

Lumelised „Kevade päevad“ ja „Kodu“ on  
väga heavad. Asepanis esimene neist  
on hehv. Et ta ilma lõpurünni ta on,  
süüsin <sup>siin</sup> tungi mata rünnust pidanud  
silmas pidama; aga praegu ei või sellest  
elust siin juttugi olla. „Kodus“ on  
püüdnud rünnida, aga on apardunud.  
Kohati püüdnud mõte ja saage tõi ka  
rünn. Muidu kirjastoid on ka nõrga  
poolsed. Enamasti on nad kõik liht-  
labased juttused, milles kohati  
kolause ehitus hehv on. Silmapaist-  
mad on ainult „Mõni päev rünn  
elust“ ja „Kustund tuli. Viimases on  
ainult kohati sõnade rord lausetes  
ebaloomulik. <sup>Karl</sup> L. Lang.

# Sisu:

- 1 Kervad. — er.
- 2 Wares. N. K.
- 3 Kervade päevad. L. E. K.
- 4 Lurve hommik. L. E. K.
- 5 Wähjapüük. E. E - s.
- 6 Töel. E. E - s.
- 7 Kustund tuli. Kervade hääl.
- 8 Kodu. L. E. K.
- 9 Isamaa poeg. Hella Wäikepeet.
- 10 Minu kodu. Leo.
- 11 Werstapost. Leo.
- 12 Mis wana jõulukuusk teab jutustada. Leo.
- 13 Illos willant. Uts waine patane.
- Lapsepõlwe mälestused: 1913-1915. Leo.
- 14 Teekond Tartusse.
- 15 Mähla kask.
- 16 Heinamaale.
- 17 Mõni päew minu elust.
- 18 \* \* \* "Leo".
- 19 wastuseks — er'ile "Discipulus".
20. wastuseks — L.-L'ile. — L.-L.
- Wastused endise numbri märkuste pääle.
- Märkuste osakond. — er.

Handwritten notes in the top left corner, including the name "Mrs. H. [unclear]" and some illegible scribbles.





