
Minu õpetaja oli selline
Kui me koolimajja jõudsime, 

ei olnud tunnid veel äianud. 
Küllap kooli algusest peale sain 
sellise «kooli», et olen kellast 
ikka lugu pidanud. See sai 
mulle nagu seaduseks, et kel
la peab tundma, kellaajast kin
ni pidama, õpetaja tundus ole
vat minu, lapse arvates vana 
mees. Seda ta muidugi ei ol
nud, oli keskeas. Oli rühikas, 
rahulik, südamlik.

Õpetaja oli nõudlik. Tagant
järele hinnates pean ütlema, et 
ta oli hea õpetaja, hea inime
ne. Väikeses külakooli ühes 
klassitoas oli neli klassi koos, 
neid kõiki õpetas ta üksinda, 
õpilaste arv nii umbes nelja
kümne piires, õpetaja ja tema 
abikaasa elasid samas majas, 
neil oli köök ja eraldi sissekäi
guga tuba. Koolipäev algas sel
lega, et õpetaja ütles klassi 
tulles: «Tere hommikut!» Lap
sed hüüdsid rabinal püsti tõus
tes kooris: «Tere!» Klassitoas 
oli väike orel, sinna juurde ko
gunesid kõik. Õpetaja mängis 
koraali ja lapsed laulsid. Siis 
pidas õpetaja lühikese palve, 
mida ta, nagu mäletan, tegi vä
ga hardunult. Siis läksid kõik 
kohtadele ja tund algas. Ühele 
klassile anti üks, teisele teine, 
kolmandale kolmas kirjalik töö, 
kuna neljandaga tegeles suuli
selt. Mõned tunnid olid kõigil 
korraga, näiteks kõlblusõpetus, 
usuõpetus, laulmine, võimlemine. 
Vahetunnid ja lõunatund — siis 
sai koolimaja ees väikesel plat
sil, mida läbis veel maantee, 
jalgpalli mängitud. See oli 
muidugi poiste mäng. Mida tü
tarlapsed just tegid, kas itsita
sid niisama, ei mäleta.

Koolis käisin pasteldes. Pean 
ütlema, et uute pasteldega oli 
palju uhkem koolimaja uksest

sisse astuda kui vanade saabas
tega. Oli nii, et ligidalt lapsed 
käisid mõned kogu kooliaja 
saabastes, kaugemalt aga ikka 
pasteldes. Viimaste hea oma
dus oli nende kergus ja paindu
vus. Nagu paljajalu — küll oli 
hea joosta! Ma üldse armasta
sin rohkem joosta kui käia. 
Aga pole head ilma halvata — 
pastlapaelad läksid mõnikord 
katki, pastlad kuivasid kõvaks, 
märjaga aga venisid suureks ja 
paha lõhna andsid ka. Kevadel 
lumelobjakase teega oli ikka 
paha küll, kui hommikul jalad 
märjaks said. Ega enne kuivi 
sokke saanud, kui õhtul kodus. 
Päev läbi olid jalad märjad. 
Talvel külmaga külmusid past
lad kõvaks, siis oli hea külmu
nud hobusepabulaid taguda. 
Neid sai vahest kogu tee ees 
aetud. Siis oli neid ju tee peal 
rohkesti. See oli hea ajaviide, 
tee tundus lühemana. Palja maa
ga oli hea, kerge riidega sai 
joosta, 4,5 versta polnud mi
dagi. Talvel aga, kui oli kas 
väga külm või oli lumi paks, 
tuiskas, oli raske. Ega siis ol
nud teede lahtiajamist — mis 
maha sadas või tuiskas, see sin
na kevadet ja päikest ootama 
jäi.

Aga nüüd veel õpetajast.
Õpetaja oli esimesest ilma

sõjast osa võtnud. Austrias van
gis olnud, sealt põgenenud, ku
sagil üle jõe ujunud ja viimaks 
ka kodumaale tagasi jõudnud. 
Kust ta oma laialdased teadmi
sed ammutas, on mulle teadmata. 
Jäi mulje, et ta oskab kõike ja 
teab kõike. Oli «kodus» kee
mias, füüsikas, matemaatikas. 
Joonistamine, joonestamine, voo
limine, puutöö, kõike ta õpetas. 
Lisaks veel morset ja filmikuns
ti. Õpetas laulmist, deklameeri-

mist, näitemängu. Kirjutasime 
karskusteemalisi kirjandeid, su
vel aga kasvatasime koduaias 
juurvilja. Ikka võistu, õpetaja 
koos piirkonna agronoomiga käis 
suvel ja sügisel vaatamas-hin- 
damas. Paremaid autasustati dip
lomi ja väikese raamatuga. Mul 
on alles veel üks diplom ja 
mõned brošüürid: «Kuidas olla 
terve ja tubli», «Terveks, tu
gevaks heaks», «Söödajuurvilja 
kasvatamine». Mul on alles koo
litunnistused ja ka lõputunnis
tus, väga ilus ja armas. Kui 
ma neid mõnikord vaatan, tu
leb ikka vana hea õpetaja 
meelde — rühikas, pea paljaks 
aetud, raseeritud. Kui ta vihas
tas (seda juhtus mõnikord) või 
südamest naeris, lõi ta nägu 
punetama. Ta võttis meid sü
gisel vastu rõõmsa elavusega, 
kevadel aga saatis suvevaheajale 
pisarateni liigutatult.

Miks ta mõnikord vihastas? Ta 
armastas ja nõudis korda. Aga 
kus poisid! Ega midagi hullu 
tehtud, aga mõni vemp ikka. 
Kui tunni ajal keegi korda 
rikkus, pandi ta nurka seisma. 
Kord aga juhtus, et kõik nur
gad olid täis ja üks poiss pan
di esikusse. Keegi küsis välja, 
mida ka lubati. Kui uks pao- 
tus, vaatas esikus olev poiss 
vilksamisi klassi jä tegi ise 
hullu nägu. Klassivend Juss, va
na vigur, ütles poole häälega: 
«Vahib kui nälg uksest sisse». 
Kõik turtsatasid naerma, mille 
peale terve kool pandi püsti 
seisma. Üks poiss kippus väik
sematele oma rusikatega liiga 
tegema. Teda pandi siis ahju 
peksma, et näita, kui kõvad 
rusikad sul ikkagi on. Peab üt
lema, et õpetajale ei räägitud 
kunagi vastu.

Kui õpetajal oli vaja linna 
või kusagile mujale minna, an

dis tunde tema naine, Selleks 
päevaks anti siis rohkem kir
jalikku tööd.

õpetajal oli klassiaknal väi
ke akvaarium kalakestega, kes
kel purskkaev, alt jooksis vesi 
jälle välja. Aias olid mesipuud. 
Tarud olid lahtise põhjaga, kui 
ta kevadel neid puhastas, siis 
kutsus ikka suuremaid poisse 
abiks taru teise kohta tõstma. 
Eks vahel saime nõelata ka, 
selleparast hoidusime ikka eema
le, kui õpetaja aeda läks. Mõ
nikord teesklesime õppimist, 
õppivat poissi ta naljalt ei 
kutsunud.

Õpetajal oli laste tarvis ka 
raamatukogu. Väga ilusaid jut
te oli. Vabal ajal ma lugesin 
palju. Eriti meeldisid mulle Ed. 
Bornhöhe ja A. Saali ajaloolised 
jutud. Oli muidugi ka teisi, ei 
mäleta enam pealkirju.

Õpetajal oli oma toas klaver. 
Ta valis kaks paremat laulu- 
poissi ja -tüdrukut, õpetas neid 
mõnikord oma toas, vahel ka 
klassis oreli juures. On jäänud 
meelde: «Kuldrannake», «Oma 
saar», «Muru Antsu ainus in
gel», «Süda tuksub» . . .

Laulsime kahehäälselt. Kodus 
meil lauldi ka, aga usun, et 
koolist, tänu vanale õpetajale 
sain päris lauluarmastuse. Ta 
õpetas natuke ka nooti tundma. 
Pean ütlema, ma olen laulnud 
kogu elu — koolis, kodus, ki
rikutes, laulupidudel, metsas — 
kõikjal. Igal võimalikul juhul.

Hiljaaegu küsisin tütretütrelt, 
mitu õpetajat on nende koolis. 
Ta arvestas ja sai ligi kaks
kümmend. Kui palju siis õpi
lasi on, küsisin? Saja ringis. 
Aga ikkagi — minu õpetajal 
oli neli klassi neljakümne õpi
lasega.
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