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Teise köite saateks

1987. aastal ilmus masinakirjas VÖSi pere mälestuste I köide, 

milles leidus 12-lt autorilt 14 artiklit. ITeed sisaldasid peamiselt 

mälestusi seminaripäevist, direktor Johannes Käisist ja mõnest tei­

sest õppejõust. Mälestuste kogumist oli alustanud Karl Laane, kes 

aga ootamatult suri 1986. aasta novembris. Loomulikult kandsid need 

mälestused tolle aja pitserit ja olid sõnastatud vaoshoitult.

Vahepeal oleme astunud uude ajajärku. Hitleri-Stalini kurite­

gelikud sobingud Eesti Vabariigi okupeerimiseks ja annekteerimiseks 

1940. aastal on paljastatud ja tuvastatud. Verise terrori ja vägi­

valla abil püsinud survekommunism laguneb. Ida- ja Kesk-Euroopa 

riigid on heitnud endelt vägivallarežiimi ja asunud demokraatia 

teele. Tahame taastada ka Eesti riikliku iseseisvuse. Tähistame 

taas oma Iseseisvuspäeva 24. veebruaril. Pika Hermanni tornis leh­

vib jälle sinimustvalge lipp.

Nüüd saame rääkida avameelselt ka neist tohutuist ohvritest, 

mida eesti rahval on tulnud taluda kahe okupatsioonivõimu ajal. 

Andmed näitavad, et ka ligemale pooled VÖSi pcrelosed langesid 

okupantide represseerimiste ohvriks. Ülevaate sellest olen rndnud 

sello kogumiku avaartiklis. Teised artiklid sisaldavad peamiselt 

represseeritute laagrimälestusi. Kahjuks hilinesin nende kogumi­

sega - enamik represseerituid on juba surnud ja oma mälestused 

hauda kaasa viinud.

Kogumik sisaldab ka ühe artikli seminaripäevist (Ene Meltsalt), 

mis toimetaja süü tõttu eelmisest kogumikust välja jäi.

Seegi kogumik ilmub esialgu masinekirjaväljaandes ja on mõel­

du lugemiseks meieperelasile ja üleandmiseks paarile muuseumile.

Tallinnas, 25. märtsil 1990. Valter Horm
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Sen andi algusest sajandi lõpuni

Nukravõitu statistikat VÕSi pere kaotustest 

mitme okupatsiooni ajal

Võru Õpetajate Seminari (VÖS) pere on sündinud enamikus sajan­

di algul. Seminar ise töötas ainult kümme aastat (1921—1930). 

Seetõttu ei paisunud seminari pere liiga suureks. Õppejõude oli 

selle aja jooksul 64, seminari lõpetas aastail 1924-1930 167 ini­

mest (üks pedagoogiline kursus ja kuus lendu). Võru seminaris alus 

tasid õppimist, kuid lõpetasid mujal 73 inimest (1931-1935). Kõik 

kokku 304 inimest.

Nüüd oleme jõudnud sajandi lõppu. Oleme hallipäised, veedame 

pensionäripüevi (mõne erandiga). Meie ridade arv on järjest kaha­

nenud. Ometi oleme säilitanud ka vanas eas tugeva ühtekuuluvus­

tunde. Iga kahe aasta tagant oleme pidanud oma seminaripere kokku­

tuleku. üldse on neid olnud 25. Viimane kokkutulek oli Viitinas 

3. augustil 1989. Sellest võttis osa 40 meieperelast.

Lisaks neile on olnud kohvikukokkutulekuid, väljasõite, juu­

beleid, aga ka kurbi sündmusi, kui on tulnud igavesti hüvasti 

jätta ühe või teise meieperelasega.

Möödunud sajand on olnud raske, knotusrikas, aga sajandi lõ­

pul ka lootusrikas meie rahvale. Raske ja valurikas on ta olnud 

ka VOS perele. Seda tõendab ka alljärgnev statistika.

Seisuga 1. veebruar 1990 oli meid veel elus 58 inimest, nende 

hulgas ka 2 õpetajat - Eeva Niinivaara Helsingis (sünd. 1901) ja 

Marta Karu Tallinnas (sünd. 1902). Kasvandikke oli veel elevate 

kirjas 56, neist kodumaal 50 ja välismaal 6.

Nende hulgas leidub ka üks Eesti Vabadussõjast osavõtnu, 

Elvas elav Aleksander Pettäi 1926. aasta lennust, kos 1919. aas­
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tal astus vabatahtlikuna Vabadussõtta. Üldse võttis VÕSi perest 

Vabadussõjast osa 6 Õpetajat: Jaan Heljuste rooduülemana (sai 

Vabadusristi), Jaan Hist (sai haavata), Arvo Lehis (soomusrongil 

"Kapten Irv”), Johannes Lohk (Õppursõdurite pataljonis, Rudolf 

Piho (sõjaväearstina) ja Henriette Lukats (heigepõetajana). Ka 

õpilaste hulgas oli 3 Vabadussõjast osavõtnut: Allu (Aleksander) 

Ots (algusest lõpuni) ja vabatahtlikud Karl Vares ja Aleksander 

Pettai.

Seminari juhatas veebruarist 1921 kuni sulgemiseni tuntud 

pedagoog ja kooliuuendusliikumise juht Johannes Käis. Tema üld- 

toimetusel ilmus 1936. aastal koguteos "Võru Öpetaj ateseminar. 

Tegevus ja uuenduspüüded". Sellest nähtub, et 1936. aastal elus 

olnud 231-st lõpetanust töötasid koolijuhatajaina ja Õpetajaina 

212 (ligi 92 protsenti). Ei leidnud õpetajatööd või olid kodus 

väikeste lastega 17. Seega ei töötanud hariduse ja kooli alal 

ainult 2 inimest (üks hakkas fotograafiks-ärimeheks, teine loobus 

koolitööst usulistel põhjustel ja hakkas isatalu pidama). Nii oli 

VOS täitnud temale pandud ülesande - andnud Eesti Vabariigile 

tõhusa arvu hästi ettevalmistatud ja oma töösse kiindunud kool­

meistreid. (Võrdluseks: N. Liidu haridusministri N. Jagodini and­

meil ei tööta tänapäeval ligi pooled pedagoogiliste koolide lõpe­

tanud koolides!)

Mainitud 212-st töötas 1936. aastal ainult 5 inimest linna­

koolides, kõik ülejäänud maakoolides. Agaralt võeti osa ka vaba­

haridustööst kohtadel. Paljud olid koorijuhid, näitejuhid, kodu- 

tütarde-noorkotkaste juhendajad, osalesid kodukaitsjate ridades.

On meeldiv tõdeda, et Võru elanikud ei ole unustanud omaaeg­

set seminari. Võru linnaisad nimetasid hiljuti endise seminari 

esise platsi Seminari väljakuks. Võib-olla tuleks ka majale enda­

le leida sobivam nimehoidja. Praegune nimekandja ei assotsieeru 

kuidagi selle majaga.



- 5 -

II maailmasõda muutis Eesti suurvaimude tallermaaks. Vägivald 

sed okupatsioonid pillutasid laiali meie väikese rahva, tuues 

kaasa arvara tuid kannatusi ja repressioone. Kõike seda elas läbi 

ka VÕSi pere. Kolm aastat tagasi alustasin andmete kogumist VOSi 

pere kaotuste kohta. Kasutasin ka kadunud Karl Laane kogutud and­

meid ja elulookirjeldusi. Jäin selle tööga hiljaks: paljud olid 

j .1jetult kadunud ja hukkunud. Seepärast ei ole järgnevad andmed 

päris täielikud. Esineb lünki.

FaSismiohvrid. FaSistide poolt mõrvati saksa okupatsiooni 

ajal 1941-1944 3 VÕSi perelast;

1. Eduard Lilover (II lend) arreteeriti omakaitselaste poolt 

10. juulil 1941 ja paigutati Võru vanglasse. Mõrvati Käätsu palus 

6. septembril 1941. Maetud VÕru-Kubija faõismiohvrite kalmistule.

2. Rein Peemot (II 1.) Arreteeriti LUllemäel 1941. a. suvel. 

Viidi Ulila laagrisse, sealt Ellamaa laagrisse, kust põgenes, 

kuid tabati ja saadeti Patarei vanglasse. Paigutati 1944. aasta 

augustis laevale ja viidi algul Stutthofi ja hiljem Bissingeni 

laagrisse *vaabimaal, kus suri 1944. aasta novembris. Pikemalt 

on temast kirjutanud E. Kallas ("Looming” 1963, nr. 9 ja 10).

3. Evald Kuslapuu (II 1.). Mõningail andmeil olevat ta olnud 

Lavassaare laagris ja sealt põgenemisel valvurite poolt tapetud 

1944. aasta septembris. Lähemad andmed puuduvad.

4. Rudolf Prääts (1931. a. lõpetanud). Siirdus 1941. aastal 

R. Liidu tagalasse. Saadeti paraSütistina sakslaste poolt okupee­

ritud Eestisse, kuid langes hitlerlaste kätte ja hukati.

5. Johannes Helisalu (Tulff) (1931. a. lÕpet.). Sattus haava­

tuna 1941. aastal Tartumaal hitlerlaste kätte, raviti terveks ja 

hukati siis Lemmetsi tankitõrjekreavis.
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6. Voldemar Ilus (VI 1.). Mõrvatud hitlerlaste poolt 22. ok­

toobril 1941. aastal Viljandi tankitõrjekraavis.

7. Elmar Alop. (1934. a. lõpet.). Tõrvatud hitlerlaste poolt 

1941. aastal Haapsalus, kus töötas alates 1940. aastast koolide 

inspektorina.

Ruut Ruus (1934. a. löpet.). Asus samuti 1940. aasta sügi­

sel tööle Haapsalus Läänemaa koolide inspektorina. Arreteeriti 

1941. aasta sügisel ja m^fvati hitlerlaste poolt II, apsalu lähedal.

Lühemat või pikemat aega tuli Saksa okupantide vanglakaristust 

kanda või laagris istuda 7-1 V<3s-i perelasel, nende sess ka semi­

nari direktoril Johannes Käisil. Peale tema olid arreteeritud 

veel August Kärstna, Alleks Vallner, Arvo Aidla, Albert Ivask, 

Valter Horm ja Salme Neumann.

Lisaks neile on jäänud kadunuks jn tõenäoliselt hukkunud mitu 

VÕSi perelast, kes sundmobilisatsiooni korras kuulusid Saksa sõja­

väkke. Sundmobiliseerituist tuli mitmel veeta aastaid Saksamaal 

sõjavangis ja põgenike laagrites. Kogumikus jutustab sellest pi­

kemalt Karl Laane. Uõned siirdusid neist laagritest Rootsi, Amee­

rikasse ja Austraaliasse. Keks neist naasid vabatahtlikult tagasi 

kodumaale - Karl Laane ja Leonhard Põder. Mõlemal tuli ka kodumaal 

üle elada suuri ebameeldivusi. L. Põder arreteeriti 1951. aast-1 

ja mõisteti 25 aastaks sunnitööle. K. Laanel ei võimaldatud töö­

tada oma erialal. Ka kohtas ta kõikjal tõrjuvat hoiakut ametivõi­

mude poolt. Perekonna ülalpidamiseks tuli teha kehalist tööd ja 

kultuuritööd ainult harrastusena.

õned hukkusid põgenemisel. Nii on teada, et Läänemere voogu­

des leidis külma haua kauaaegne VOSi matemaatikaõpetoja Karl 

Greenberg (koos abikaasaga). Võimalik, et teisigi.
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kitu VÖSi perelast kaotasid hitlerlaste poolt mõrvatutena 

abikaasa ja peretoitja (näiteks Erika Vainole, Hell Earsn).

Emigreerinud VÕSi perelased. Osalt hitlerlaste mobilisatsioo­

ni, peamiselt aga hirmust stalinistide vägivalla ja küüditamiste 

eest emigreeris 1543. ja 1544. aastal meie seminari perest teada­

olevalt 7 õpetajat ja 26 kasvandikku välismaale. Põgeneti poomj - 

selt Rootsi ja Saksamaale. Enamik neist asus hiljem Canadasse, 

üksikud ka USA-sse, Inglismaale ja Austraaliasse. Kodumaale jää­

nutega oldi elevas kirjavahetuses. Üldiselt on nende elatustase 

küllaltki kõrge. Suurem osa neist on juba surnud ja võõrasse mul­

da maetud. Praegu (1. märtsil 1950) on neid elus veel 7: 1 Soomes 

2 Rootsis, 1 U '-s, 3 Canadrs. Teist tuntuim on Heinrich Tark. 

Kohtasin teda 1535. aasta septembris Stockholmis. Tal on suuri 

t .enexo. emigrantide abistamisel, noortele emakeelse koolihariduse 

korraldamisel ja Rootsis asuvate eesti keskorganisatsioonide juh­

timisel. Hiljuti nügime teda korduvalt esinemas Eesti Televisioo­

ni seadetes. Praegu on ta eksiilvalitsuses peaministri asetäitja 

ja sellena palju korda saatnud Eesti Vabariigi kontinuiteedi jät­

kamiseks (vt. "Looming" 1989, nr. 10).

Tõenaoliselt on emigreerinuid rohkem, mõned ei ole aga endast 

elumärki andnud.

Stalinismiohvrid. Esimesel massilisel küüditamisel 14. juunil 

1941 represseeriti VÕSi perest 10 inimest, neist 3 õpetajat ja 7 

lõpetanut.

Anette Budkovsky-Käis. Seminari harjutuskooli juhataja, 

Johannes Käisi abikaasa ja kauaaegne Võru naiskodukaitse esinaine. 

Küüditati Sverdlovski oblastis asuvasse Sosva surmalaagrisse, kus 

ta suri 1545. aastal. On teada, et sinna küüditati ka 700 eesti 

meest, kellest vai kümmekond pääses elusalt tagasi.
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J. Käia rääkis mulle, et kohe pärast abikaasa arreteerimist 

1941. aasta suvel ja uuesti pärast sõda astus ta korduvalt samme 

tema vabastamiseks, pöördudes selleks mitme tolleaegse tegelase 

(J. Vares, N. Andresen jt.) poole, kuid tagajärjeta. Aga mida 

Saidki need teha, kui isegi tolleaegne "president” M. Kalinin ei 

saanud oma sunnitööle saadetud abikaasa saatuse kergendamiseks 

midagi teha? Võim oli EKVD-meeste käes. Pealegi tuli 1T. Andrcse- 

nil endal võtta laagriteekond jalge alla, J. Vares aga. lõpetas 

enesetapmisega 1946. aastal.

2. Kisand, 7614 geograafia õpetaja küüditati samuti 

'verdlovski oblasti Verhoturje metsatöölaagrisse. Tomaga ühes 

laagris olnud Sirgoja jutustuse järgi toodud sinna kokku 710 

meest, kellest ainult saja ümber pääsesid eluga. Teised jäid Si­

beri mulda. Normid olid suured, varustus ja toit äärmiselt vilets. 

Näljaga söödud rohtu, juuri ja seeni. K. Kisand suri laagri haig­

las 1942. aastal. Ka K. Kisandi abikaasa Ellen Kisand küüditati 

koos kolme lapsega Tomski oblastisse. Üks poeg suri Siberis. 

Ellen Kisand saabus kahe pojaga Eestisse tagasi 1958. aastal.

3. Leida Taklaja, VÕSi võimlemisõpetaja 1926-1928, küüditati 

Siberisse. On teade, et ta saabus (passita) Eestisse tagasi 1950. 

aastal, kuid arreteeriti uuesti ja paigutati Valga naistelaagris- 

se, kus ta suri 1950. aastal ja maeti laagri kalmistule. Koos 

L. Taklajaga küüditati ka tema abikaasa "Päevalehe” toimetaja 

Jaan Taklaja, kes oli lühemat aega ka VÖSis kodanikuõpetuse tun­

ni and j aks.

VÖSi lõpetanuist küüditati:

4. Ernestine Valguta (pedagoogiline kursus). Lähemad andmed 

tema kohta puuduvad. On teada, et ta saabus tagasi koos kahe 

pojaga, ieist üks oli mõnda aega Rapla haridusosakonna juhataja 
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ja hiljem Helme internaatkooli juhataja. Teine poeg töötas Rapla 

Keskkooli õpetajana.

5. Hilda Altpere (Busch) I lennust küüditati 1941. aastal ja 

suri Siberis. Lühemad andmed puuduvad.

6. Eduard Marjak II lennust arreteeriti 1941. aastal julge­

oleku poolt. Edaspidise saatuse kohta puuduvad teated. On huk­

kunud.

7. Riivo Talgre II lennust küüditati Sverdlovski oblasti Sa- 

rõgini laagrisse. Tema hilisema saatuse kohta andmed puuduvad. 

Ka tema abikaasa Nelli küüditati Kirovi oblastisse.

8. Ene Pint (Harju) V lennust küüditati koos kaheaastase tüt­

rega Tomski oblasti Kargassotski rajooni Nedostupnõi külla, kus 

töötas kolhoosi põllutöödel, lamba- ja vasikafarmis. Saabus taga­

si Eestisse 1964. aastal. Seega viibis Siberis 23 aastat - kõige 

kauem Siberis asumisel olnud VOSi perelane. Temalt ilmub käesole­

vas kogumikus mõningaid mälestusi. On agaralt osa võtnud VÖSi 

pere kokkutulekuist.

9. Helene Tsirnask V lennust küüditati Tomski oblasti Krivo- 

Seino rajooni, kus töötas metsatöölisena, haigla sanitarina, koo­

liõpetajana (!) ja hiljem ka lasteaia muusikakasvatajana. (Samal 

ajal oli Eestis suur puudus pidevaist õpetajaist!) Saabus Ees­

tisse tagasi 1959. aastal. Seega oli asumisel 18 aastat. Tema 

küüditatud abikaasa, eestiaegne Patküla algkooli juhataja Rein 

Tsirnask suri Siberi laagris 1945. aastal.

10. Hille Reimand (Ploom) küüditati Tomski oblastisse, kus 

tuli töötada põllutöödel ja õmblejana artellis. Saabus Eestisse 

tagasi 1957. aastal. Oli seega asumisel 16 aastat. Ta ise kirju­

tab autorile 1988. aastal: ”... miski ei anna tagasi kaotatud 



10 -

aastaid... Kui käisin "kõrgemal pool" oma väljasaatmise põhjust 

küsimas, oli lühike vastus - kui metsa raiutakse, siis laastud 

1 endavad."

1949. aasta märtsiküüditamine tabas kaht VÕSi perelast:

11. Aime Silvet IV lennust küüditati Novosibirski oblasti 

Masljanino rajooni metsatöödele. Saabus tagasi kodumaale 1958. 

aastal. Suri 1984. aastal.

12. Samuel Onno (lõpetas 1931. aastal) küüditati Võrust koos 

viieliikmelise perega Irkutski oblastisse, kus töötas algul puu­

sepana, hiljem ka orkestrijuhina ja tehnikumi õppejõuna Tuluni 

asulas. Rehabiliteeriti ja saabus tagasi Võrru 1957. aastal. Ole­

vat olnud eksitus! S. Onno on kohapeal tuntud kultuuri- ja muusi­

kategelane. Töötas pikemat aega Võru muusikakooli juhatajana ja 

õpetajana. Praegu pensionil.

Neist 12-st küüditatust suri asumisel 6, sama palju pääses 

koju tagasi. Elavate kirjas on veel praegu kolm - Ene Pint, Hille 

Reimand ja Samuel Onno. Kõik küüditatud on tagantjärele rehabili­

teeritud, kuid nende suhtes toimitud inimsusevastane kuritegu ja 

ülekohus jääb stalinistide-okupantide hingele.

Arreteeritud. Lisaks küüditatuile arreteeriti okupantide poolt 

aastail 1944-1953 19 VÖSi perelast.

1. Ela Hirvesoo (Elisabeth Kelder) töötas sõjajärgsel ajal 

Karl Varese kutsel Riisiperes lastekodu kasvataje-õpetajana. Seal 

arreteeriti ta 1948. aasta juunis, mõisteti 25+5 ja saadeti Inta 

laagrisse. Maha jäi kaks poega. Amnesteeriti 1955. aasta veebrua­

ris. Ta suri 1967. aastal voodihaigena.

Siinkohal katke tema poja Avo Hirvesoo 16. veebruari 1989. a. 

kirjast autorile: "Tean, et pärast kohut lubati mul temaga 10 min. 

vanglas kokku saada (muidugi läbi traatvõre). See oli kurb kohtu­
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mine (Õieti lõhkumine). Edasi viis ta tee Õhja, Kotlasesse ja 

lõpuks Inta laagrisse, kus viibis kuni 1955. c. veebruarikuuni. 

Ema vabanemise ajal olin sõjaväes - väge inimliku ülemuse alluvu­

ses. Rääkisin talle ema vabanemisest ja ta andis mulle 2-nädalase 

puhkuse. Ka ema oli jõudnud Võrru, oma õe juurde, kus siis taas­

kohtumine toimus. Ta oli täielik invaliid. Põdes raskekujulist 

polüatriiti. Kõik liigesed olid tal sedavõrd moondunud, et tal 

oli raskusi kirjutamisega, käimisega ja lõpuks isegi palgeidemi­

sega - sedavõrd kasvasid valud... 1960. aastast peale elas ta 

Tallinnas minu juures ja suri 1967. a. voodihaigena suurtes va­

ludes.

Minu isa, tema mees, oli aga leidnud oma lõpu juba 1941. aas­

tal - Tartu vangla kaevus.”

niisugune oli selle perekonna saatus.

2. Aksel Pallits I lennust arreteeriti 1946. aasta märtsis 

ja mõisteti 10 aastaks vangilaagrisse. Karistust kandis samuti 

Komis Ižma ja Inta laagrites. Ülejõu käiva sunnitöö ja alatoitlu­

se tõttu haigestus ja paigutati haiglasse. Pärast laagrist vabas­

tamist töötas veel 9 aastat Inta metsatööstuskombinaadis. Kodu­

maale saabus 1966. aastal. Oli seega asumisel 20 aastat. Kuulda­

vasti on te kirjutanud laagrielust mälestusi. Muide - Intas olid 

sunnitööl ka mitmed Eesti Vabariigi riigitegelased. A. Pallita 

suri 1980. aastal.

3. Jaan Aarna II lennust arreteeriti 1950. aastal ja sai 25+5. 

Sunnitööl oli Karaganda oblastis. Vabanes 1955. a. amnestiaga. 

Tervis oli tel ruineeritud, süda haige. Töötas mõnda aega posti- 

zandjana Valgas, kus elab pensionärina praegu. (Andmed sain tema 

vennalt Eet Aernalt Antslas. Jaan Armalt endalt ma vastust ei 

saanud, nähtavasti ei võimalda seda tema tervislik seisund.)
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4. Jaan Pindis II lennust arreteeriti 1946. aasta aprillis 

ja mõisteti 10 aastaks sunnitööle + 5 aastaks asumisele. Viibis 

1946-1950 Molotovi oblasti Hõrobi arhipelaagi NiŽni ja Verhni 

Bandagi metsatöölaagrites, 1950-1955 aga Karakanda oblasti Kara- 

bassi kivisöebasseini kaev andu sl aagrite rajamisel. Viimase pool­

aasta veetis Spasski invaliidide laagris. Kodumaale saabus 1955. 

aasta juunis. Elas põdura tervisega pensionärina Võrus. Suri 1938. 

aastal.

Käesolevas kogumikus on avaldatud katked tema Spasski laagri 

kirjadest oma abikaasa Hilda Pindisele.

5. Valter Horm III lennust arreteeriti koorilaulutunnist 1952. 

aasta veebruaris. Mõisteti tolle aja kombe kohaselt 25+5. Oli 3 

kuud Vasalemma kivikatlas killustikku laadimas, siis 3 aastat ja 

2 kuud Molotovi (praegu Perm) oblasti Hõrobi arhipelaagi neljas 

metsatöölaagris (koos VÕSi perelase Leonhard Põdraga). On olnud 

mctsctö-1, tee ehitusel, heinatööl, laagri leivalõikaja. Amnestee— 

riti 1955. aasta oktoobris, kuid seni veel rehebiliteerimata. Kir- 

jr pannud laagrimälestusi, millest paar peatükki avaldatakse ka 

käesolevas kogumikus. On seega ma tsnud vängileiba kahe okupatsi­

ooni ajal. Vaatamata korduvale ”ümberkasvatamisele” ei ole seni 

meelt muutnud.

6. Johannes Lillmaa IV lennust arreteeriti 1945. aastal Valgas 

ja mõisteti 8 aastaks sunnitööle. Viibis Lõuna-Uuralis Karabaši 

laagris turbatöödel. Sealt viidi Magedani oblasti Galimõi tina- 

kaevanduse laagritesse, kus viibis kuni 1953. aastani. Kunivkoju- 

sõidu luba ei antud, tuli veel töötada Magadani linnas ehitustöö­

del 1953-1956. Alles siis võimaldus sõita kodumaale. Siingi tehti 

olgul takistusi võimetekohase töö saamisel. Osava sulemehena või­

nuks kirjutada ka huvitavaid mälestusi Kolõme laagritest ja seal­
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sest elust. Oli ta ju ainuke VÕSi perest, kel tuli sunnitööd teha 

Kaug-Idas. Sellele tõmbas aga kriipsu peale ootamatu surm (infark­

ti) 1966. aasta suvel. Maetud Metsakalmistule.

Kogumikus on avaldatud väljavõtteid J. Lillmaa kirjadest kodus 

tele, mida abikaasa Tiina Lillmaa lahkelt koostajale kasutada and­

nud.

7. Ruut Laansoo IV lennust arreteeriti 1944. aastal ja mõiste­

ti 10 aastaks sunnitööle. Oli laagris Kotlase lähedal, haigestus 

seal kõhutõppe ja suri laagris 1943. aastal. Ta on üks neist, kel­

le kohta andmeid napib.

S. Voldemar Haidak V lennust oli arreteeritud 1945-1950. Pä­

rast vabanemist asus arstide soovitusel tervise taastamise huvi­

des elama Abhaasia AKSV-sse "aime külla, kus tö®tas kohalikus 

klubis orkestri- ja koorijuhina. Külastas tihti Eestit ja võttis 

osa üldlaulupidudest. Suri 1974. aastal.

9. Aksel Pihlapuu (VÖSi harjutuskooli õpetaja) arreteeriti 

juunis 1945. Saadeti algul Saraatovi oblastisse, sealt mõne aja 

pärast Irkutski oblasti Bratski rajoonis Vihorevkas asuvasse van­

gilaagrisse, kus ta suri infarkti 5. oktoobril 1953. aastal. Mae­

tud laagri kalmistule.

10. Aaro Pihlapuu V lennust (eelmise noorem vend) oli samuti 

arreteerituna Siberis sunnitööl, kuid tema saatuse kohta puuduvad 

lähemad andmed. Suri Eestis 1979. aastal ja on maetud Rõuge Jaeni- 

. eebu kalmistule. Ehk leidub kellelgi täiendavaid andmeid.

11. Leonhard Põder V lennust mobiliseeriti sundkorras Saksa 

sõjaväkke 1944. aastal. Oli 1944-1947 Saksamaal mitmes sõjavangi- 

ja põgenikelaagris. (Temast on juttu ka Karl Laane ja minu artik­

lites. Koos Karl Laanega repatrieerus ta 1947. aastal kodumaale.
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Arreteeriti 1951. aastal ja mõisteti 25 aastaks sunnitööle. Oli 

ligi 4 aastat metsatööl mitmes Uörobi laagris (minuga koos Sudjos 

ja Russinovos). Vabastati laagrist 1955. aasta jaanuaris. Seejä­

rel töötas ja elas Plaanil, Antsl s ja Võrus. Vaatamata kohe oku­

patsiooni vangia-aastailo (Saksamaal ja Uuralis) säilitas sõbra­

liku iseloomu ja leebe huumori kuni surmani 1930. aastal. Maetud 

Osula kalmistule.

12. Jullo Roosalu V lennust mobiliseeriti 1944. aastal Saksa 

sõjaväkke. Sama aasta sügisest alates oli kuni 1947. aastani sõja­

vangis Siberis. Pärast kolmeaastast viibimist kodumaal arreteeriti 

uuesti 1950. aastal ja saadeti kuni 1959. aastani Siberisse sunni­

tööle. Pärast kodumaale neas ist elas Järvseljal ja Kiisal. On 

kirja pannud mälestusi laagrielust.

13. Evald Kukk V lennust "puhakb jäljetus hauas”, märgib oma 

kirjas tema abikaasa Viire Kukk. Lähemad andmed aga puuduvad.

14. Karl Peterson (V lend). Pärast seminari lõpetamist töötas 

lühemat aega koolis, kuid loobus siis õpetajatööst j? asus põllu­

tööle isatalus. Pärast võimuvahetus! ei oi ud nõus ”vabatahtlikult" 

kolhoosi astuma, kuigi selleks võimude poolt korduvalt survet aval­

dati. Pidas kodutalus loomi ja aitas nii kaasa toitluskriisist 

ülesaamisele. Ise ta on tähendanud: "Mul on usk jumalasse ja see 

ei küsi lollustega mängida.” Maa võeti käest. Koks korda on olnud 

arreteeritud; esimest korda 1962. aastal, teistkordselt 1964. aas­

tal. On olnud ka Vasalemma laagris. Taluhooned on lagunenud. Ise 

ta on veendunud, et peab kord, oma 26-hektcrilise talu tagasi saa­

ma. Pensioni ei ole vastu võtnud. Klassikaaslastest külastas teda 

korduvalt Alfred Hollo. Elab Meremäe valla Kiislova külas. "Maa­

leht" (1989, nr. 48) avaldas temast pikema loo.
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Nagu eelolevast selgub, on VÕSi lendudest okupantide 

võimu ell kõige enam kannatada saanud just V lend: 2 küüditati, 

6 arreteeriti, 3 emigreeris, teadmata kadunuks on jäänud 4, kokku 

15 inimest. Lennu lõpetas 29 inimest. Neist üks suri loomulikku 

surma 1943» aastal, ühel (H. Maranil) mõrvasid hitlerlased mehe.' 

õeliselt laastatud lend!

15. Arno Tiits VI lennust siirdus 1943. aasta oktoobris hit­

lerlaste sundmobilisatsiooni eest üle lahe Soome, kus lülitati 

”soomepoiste" hulka. Pärast väljaõpet toimetati RajajÕel ja Vuoksa 

kaldal rindele. Vaherahu järel toodi 1944. aastal taas Eestisse. 

Varjas end kodutalus 8 /2 aastat. Arreteeriti 1953. aasta märtsi 

algul (just J. Stalini surma eel) ja mõisteti 25+5. Pärast mitmes 

jotusvanglas olekut viidi sunnitööle Tai§eti-3ratski liini laag­

rites. Pärast lühiajalist asumist Tulupis saabus 1956. aasta lõ­

pul tagasi kodumaale, asudes elama Tallinna. Alates 1973. aastast 

pensionil. Temalt kui VÕSi pere ainukeselt ”soomepoisilt” avaldame 

kogumikus kirja toimetajale.

16. Ervin Siller VI lennust on tapetud 1944. aasta sügisel. 

Lähemaid andmeid ei ole.

17. Julius Ungru (lõpet. 1932) mobiliseeriti 1944. aastal 

Saksa sõjaväkke. Sattus 28. augustil 1944 Punaarmee kätte sõja­

vangi. Pääses hädavaevu mahalaskmisest. Pisteti 10 aastaks van­

giroodu + 3 aastat asumist. On olnud sõjavangilaagrites VõSni- 

Volotõokis, Rževis, Ekibastusis, Karpinski vasekaevanduses ja 

asumisel Karagandos. Samal ajal olid Siberi laagrites tema ema 

ja vennad. Parast 12 aastat kestnud kannatuste rada saabus koos 

emaga tagasi Võrru 1956. aasta suvel. Osava sulemehena on kirja 

pannud ja "Võru Teatajas” avaldanud laagrimälestusi. Mõningaid 

neist saab lugeda ka selles kogumikus.
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Ants Udras (lõpet. 1933) veetis kümmekond aastat Vorkuta 

laagrites. Ootame ka temalt laagrimälestusi. Esile tuleb tõsta 

tema genealoogia-alaseid uurimistöid arhiivides (ka paljude VÕSi 

perelaste kohta).

*19. Elmar Ploom (lõpet. 1934) arreteeriti a945. aasta aprillis. 

Viibis 4 aastat Siberi vangilaagris. Vabanes 1949. aastal ja asus 

elama lartusse, kus töötas 1958—1977 Tartu Piimakombinaadi insener- 

ökonomistina. Suri 1988. aastal ja puhkab Ropka—Tamme surnuaial.

20. Rudolf Taba I lennust tapeti elajalikult bandiidi poolt 

1944. aasta sügisel maanteel sõidul kodukohast Tartusse. Mitte 

üksi VÕSi pere, vaid kogu meie pedagoogiline üldsus kaotas andeka 

ja lootusrikka pedagoogikateadlase, kellele ennustati suurt tule­

vikku. Eriti kui arvesse võtte, et suur hulk juhtivaid pedagooge 

oli emigreerinud. Kui palju endeid on veel jäänud avamata?

Kokku seega 32 stalinismiohvrit. Neid jätkus metsatöödele, 

söe- ja vesekaevandustesse, teede ja asulate rajamisele, labida- 

tööle Siberi kolhoosides, kivikarjüüridesse. Aga veel tänapäevalgi 

leidub jultunuid, kes väidavad, et eestlased olevat suured võlgla­

sed "vanema venna” ja suuremate liiduvabariikide ees!

Oige mitmel mõrvati, küüditati või arreteeriti okupantide- 

poolt abikaasa, lapsed, isa-ema (näit. E. Vainole, H. Maran, A. 

Eher, 0. Linnamägi, L. Pihlapuu, H. Abel, E. Tasso, V. Hiielo, 

V. Ku^k, L. Jaigma, L. Paide, E. Kibena, II, Mark, J. Ungru jt.).

Näiteks märgib A. Eher: "Sõjakeerises kaotasin kõik endises 

elus saavutatu: töökoha, kodu, poole perekonnast... Elatasin end 

7 aastat ainult varrastel kudumisega rändkäsitöölisena... Imeti 

olen tundnud suurt töörõõmu... Selle kõige eest pean tänama oma 

vanemaid ja Võru Õpetajate Seminari eesotsas Joh. Käisiga, kus 

ka vrtati elujaatavaid, töökaid, ausaid ja sitkeid tööinimesi.
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Töö on elu sisu.” (A. Eheri abikaasa ja ft r olid 8 aastat Si- 
b eris,)

Samal ajal kiratsesid meie koolid kutseliste Õpetajate puu­

duse tõttu. : Õnes koolis töötasid ainult naised. Suur hulk Õpe­

tajaid kuulutati rahvavaenlasteks ja natsionalistideks ning tun­

nistati õpetajatööks sobimatuks. Oli ka neid, kes ise lahkusid 

koolitöölt, valides uue elukutse. Nii näiteks kirjutab Viire Kukk 

VI lennust: õpetajana ei ole ma ühtki tunnustavat sõna saanud, 

välja arvatud õpilaste tänusõnad.” Siirdunud maalritööle, avalda­

ti talle korduvalt kiitust ja määrati preemiaid hoolsa töö eest!

Ligi paarikümne aastase staažiga võimekas koolimees Arnold 

±iru leiti 1951. aastal õpetajaametiks kõlbmatu olevat. Tal tuli 

aastaid leiba teenida torulukksepana. (Vt. artikkel "Õpetajaame­

tist torulukksepaks”.)

Lõplikust lagunemisest päästis kooli järelejäänute kohusetunne 

meie noorsoo ees. õpilasedki taipasid, kus õpetaja pidi valetama 

ja õigust rääkida ei saanud. Haridus oli küll tasuta, kuid madala 

kvaliueediga. Ta oli unifitseeritud. Puudus altematiivkool.

Ka Johannes Käis oli stalinismi ohver. Me kõik teame, millise 

lahmiva kriitika osaliseks sai koolimees, kes juba tsaariajal 

paistis silma uuendustega koolitöös ja kes ka nõukogude sumbunud 

unitaarriigi pedagoogikas sammus oma ajast kaugel ees. Minu teada 

ei ole EKP KK 1946. aasta hukkamõistvat otsust tänapäevani tühis- 

tatud. Tõsi, juba stagnaajal lubati teda uurida, kuid veel 1985. 

aastal eemaldas tsensor P. Eiseni toimetatud ja J. Käisile pühen­

datud teose eluloolisest osast terve peatüki "Diskussioon "Valitud 

tööde" ümber", milles küllaltki vaoshoitult olid märgitud faktid, 

mida Õpetajaskond niikuinii teadis. Ainult tänu viimase paari aas­

ta avalikustamisprotsessile on mõndagi muutunud. F. Eiseni ja K. 

Lehe toimetamisel on juba ilmunud "Valik Johannes Käisi töid”
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(1989). Ilmumas on tema "Isetegevus ja individuaalne tööviis”. 

Põlva keskkoolile omistati J. Köisi nimi (milles suuri teeneid 

on Paul Lehestikul). Põlvas kannab üks tänav J. Käisi nime. Igal 

aastalõpul, koolimehe sünnipäeval antakse (kohaliku majandi toe­

tusel) kahele aktiivsele õpetajale J. Käisi preemia. Samas on 

asutatud (jälle P. Lehestiku algatusel) Johannes Käisi klubi. 

'Õpetajate Leht” toob pidevalt teateid üldõpetuse levikust. J. Käi 

si pedagoogika elab üle taassündi.

Teadmata kaduma jäänud, nende arv on VÕSi peres väge suur - 

57. Suurem osa neist on hukkunud okupatsioonide ohvritena, metsa­

vendadena ja põgenikena. Ehk avanevad kunagi ka salaarhiivid ja 

langeb kate mõnegi kadunuks jäänu saatuselt. Mõni on pääsenud 

välismaale, kuid ei ole endast hiljem elumärki andnud või on va­

rakult hääbunud. Kadunuks jäänute nimekiri on meil olemas. Iga 

täpsustus on teretulnud.

x

Tehkem nüüd kokkuvõte VÕSi . rc kaotustest:

1. faõismiohvrid 15

2. stalinismi ohvrid 34

3. emigreerunud 33

4. teadmata kadunud 57

Xokku 139 inimest

Seega 285-st 1940. aasta juunis elus olnud VÕSi perelasest 

kannatas okupatsioonide läbi otseselt 139 inimest ehk peaaegu 

pooled (45,7 %).

Lisa era veel, et Eesti Laskurkorpune ridadesse kuulus viima­

ses sõjas 6 VÕS-perelast: Leonhard Hallop, Ruut Liiv, Osvald Kell, 

Rudolf Pruäts, Georg Röövik ja Arnold Tolk. Neist langes paraSü-
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tistina Rudolf Prääts. Üldse evakueerus hitlerlaste eest taga­

lasse 13 VÕS-perelast: Henna Kaan, Alma Rändel, Johannes Lohk, 

Hell Laran, Ferdinmd Eisen, Viktor Ordlik ja Vladimir Polonski. 

Kõigil tuli aõja-aastail üle elada suuri raskusi.

ülevaade sai kurvavõitu. Esineb ka palju arve ja nimesid. Ei 

tohi aga unustada, et iga arvu ja nime taga on olnud elavad ini­

mesed, kes kõik lootsid elada täisväärtuslikku ja inimväärset 

elu. Mälestades okupatsiooniohvreid ja meie hulgast lahkunuid, 

pühendame nende mälestusele käesolev'' kogumiku.

Samas õnnitlegem neid VÕS-perelasi, kes praegu elus. Enamik 

neist on saavutanud juba kõrge eluea. Nad on saatuse pailapsed, 

kuigi neilgi on tulnud maksta ränka elulõivu. Kuid nad on võinud 

olla uuestiärkava Eesti tunnistajaiks. Nad on näinud taas kerki­

mas sinimustvalget lippu. Oleme teel sõltumatusele ja iseseisvu­

sele.
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VÕSi perest teadmata kadunuks jäänud

A. Õppejõud:

1. Jaan Hist

2. Jüri Martensen

3. Hedvig Pabson

4. Aleksander Pedson

5. Emanuel Papelpuu

6. Aleksander Denisov

7. Arnold Graf

8, Ilse Luck

9. Ilse Moritz

10. Maie Mäeste

11. Johannes Terasnägi

12. Paul Timm

13. Ottokar Torrim

14. Helene Tedersoo

B. LÕpet-nud:

15. Sinaida Ever

16. Anna Kikas

17. Liisa Raadik

18. Meeta Teinburg

19. Elsa Tikk

20. Hilda Altpere

21. August Raidma

22. Jaan Tori

23. Sulev Maavara

24. Hans Rannala

25. Salme Värss

26. Gabriele Jakobson

27. Volli Alajõe

28. Amanda Kiisk

29. Ella Pill

30. Marie Näks

31. Albert Pagi

32. Mall Kaldroo

33. Ferdinand Kroon

34. Salme Luik

35. Renate Põlde

36. Sinaida Sõbin

37. Gustav Lutsar

33. Eugenie Anissimov

39. Helene Kalmet

40. Elfriede Masing

41. Edgar Raudsepp

42. Anastassia Sahhovskoi

43. Ida Taba

44. Aleksandra Vassiljev

45. Alfred Anton

46. Rein Roos
47. Harald Trees

48. Toivo Kaldma

49. Elmar Kivi

50. Olga Krause

51. Marta Luik

52. Irene Masikov

53. Sergei Pärl

54. Eduard Võsmi

55. Loreida Ostrat

56. Aksel Palgi

57. Elvine Hist

58. Johannes Kasak
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VÕSi perest emigreerus:

A. Õpetajad?

1, Herman Silmet - Saksamaa

2. Lydia Skomorovska - Austraalis

3. Meinhard Leetmaa - Saksamaa

4. Eeva niinivaara - Soome

5. Karl Pütsep - Rootsi

6. Marta Raedur - Saksamaa

7. Karl Greenberg - hukkus laeval

8. Marta Greenberg -

J. Lõpetanud:

9. Milly Vaher - USA

IC. Olga Mais - Canada

11. Herman Otsmaa - USA

12. Oskar Kõvask - Inglismaa

13. Richard Melts - USA

14. Meeta Pohlak - Canada

15. Elmar Aru - USA

16. Aino Onno - USA

17. Jakob Ristsoo - Canada

13, Lydia Tamm - Rootsi

19. Gerte Kroon - USA

20 Aleksander Roop - Canuda

21. Heinrich Mark - Rootsi

22. Volrad Piirand - Rootsi

23. Ellinor Räägo - USA
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Aleksander Pettäi

y$Si pere ainuke elusolev vabadussõjalane

Toimetajalt: Eesti Vabadussõjas on osalenud 9 VÕS-perelast 

(6 õppejõudu + 3 õpilast). Nende nimed on toodud eespool. Nende 

ridade kirjutamise ajal (veebruar 1990) on neist elus veel üks­

ainus - Aleksander Pettai. Ta on sündinud 7. septembril 1902 ja 

elab pensionärina Elvas. Allpool esitame tema mälestusi. Need on 

kirja pannud VÕS-perelane ja tema kaaslinlane Ene eit sa.

Võtsin Eesti Vabadussõjast osa 1919. aastal aprillist septemb­

rini III jalaväepolgu sidekomando koosseisus. Polgu ülem oli kap­

ten I. Kruus ja tema adjutandiks leitnant Saar, inu osavõtule 

ei maksa omistada erilist tähelepanu. Etendasin üsna tagasihoid- 

likku osa.
Olin siis löVP-aastane. Õigem olnuks püssi asemel hoida veel 

kerjavitsa. Pealegi ei olnud mul vajalikke kogemusi sidekomandos 

teenimiseks. Ka haridus ei olnud küllaldane: olin lõpetanud kitsi­

ku õigeusu kihelkonnakooli, kus kõike tuli pähe tuupida vene kee­

les. Eesti keelesrääkimine oli koolis valjult keelatud. Esimese 

eestikeelse etteütluse kirjutasin alles pärast Vabadussõda Võru 

Gümnaasiumi sisseastumiseksamil. Samuti puudus mul tehniline ha­

ridus. Telefoniaparaati nägin alles sõjas esimest korda.

See tsaarivalitsuse venestamispoliitika oligi peamiseks põhju­

seks, miks ma noore vabatahtlikuna astusin Vabadussõtta. Heie pere 

oli õigetusku. Korra aastas käisime vene kirikus armulaual. Oli 

ka pihilkäimine, mis seisis selles, et laskusid preestri ees põl­

vili, ütlesid oma eesnime ja said siis patust vabaks. Minu isa 

ütles oma eesnime puhtas eesti keeles - Kaarli. Preester vastas 



- 23 -

vihaselt: su nimi ei ole Kaarli, küsi köstri käest õige nimi. 

Isa suitsetas väljas Ühe piibutäie, läks tagasi kirikusse ja üt­

les oma nimeks jälle Kaarli, kuid saadeti uuesti välja. Oleks 

pidanud ütlema venepäraselt - Karp.
Pettusime ka Veebruarirevolutsioonis. Olime, kõik koolipoisid, 

enda teada suured revolutsionäärid, torkasime punased lindid rin­

de, sammusime eriti demonstratiivselt preestri eest mööda. Peagi 

saabus pettumus. Punaste salgad arreteerisid jõukamaid inimesi 

(burJMiisid’). Võru kruusaaugus pandi toime jõhker veretöö, kust 

eluga pääses ainult hilisem raamatukaupmees Joh. Semm. Ühe niisu­

guse terrorijõugu ohvriks langes ka minu vend, kes arreteeriti 

koos teistega ja mõisteti surma. Ta pääses soome vabatahtlike 

vahelesegamise tõttu eluga, kuid pidi paljajalu talvel koju põge­

nema.
18. aprillil 1919 langesin koos kahe õe ja preester Koloniga 

sõjapõgenikena läti punaste küttide kätte vangi. Meie silme ees 

lesti maha isa ja poeg Johansonid. Isa palus põlvili Vhemalt 

poeg ellu jätta. Mitmel korral mõnitati preester Kolonit. Talle 

heideti püksid kaela ja kästi niiviisi jumalateenistust pidada. 

Järgmisel päeval tegi aga III soomusrong dessandi Kõrgepalu mõi­

sasse. Tekkinud lahingus sai 5 meest surma. Pääsesime vabaks ja 

läksime Antsla kaudu Kr-rulasse vanaisa tallu. Sealt siis läksingi 

23. aprillil 1919. aastal ja andsin end üles vabatahtlikuna Vaba­

dussõtta. Osalt oli põhjuseks ka seiklushimu, kuid peamine põhjus 

oli viha vangistaj^te vastu.

Meie polgu staap asus Valgas. Samas asusid ka meie sidekomando 

töökojad. Lahingud käisid Valga taga. Mind esialgu lahingusse ei 

saadetud. Olin polgu käskjalaks Valgas, hiljem sidekomando köögis 

koka abiks. Juunis pandi mind telefonivalvesse. Alles kui polk 

läks sõtta Landesveri vastu, määrati mind 11 roodu telefonistiks.
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Rooduülem oli leitn-nt Eisen. Abiks oli tol noorem vend lipnik 

Eisen. Lahingutest võttis rood osa Võnnu (Cesise) lähistel. Jäli­

tasime taganevat Vaenlast kuni LimbaÕi mõisani. Siis jätsin selle 

rooduga hüvasti. Võtsin osa veel ühest lahingust punaste vastu. 

Siis lahkusin sõjast, et edasi õppida. Seega kujunes minu osavõtt 

Eesti Vabadussõjast episoodiliseks.

Sama aasta sügisel astusin Võru gümnaasiumi ja sealt kaks 

aastat hiljem Võru seminari, mille lõpetasin 1926. aastal.

Toimetajalt: Võru seminari lõpetas veel kaks Eesti Vabadus­

sõjast osa võtnud meest, õni sõna ka neist.

Allo (Aleksander) Ots (1396-1965) tegi Eesti Vabadussõja kaa­

sa algusest lõpuni. Võru seminari astus ta alles 1923. aastal ja 

lõpetas selle kursuse 34-oastosena 1929. aastal. Opetajana-kooli- 

juhatajana on töötanud Osula, Kooraste, Sõmerpalu jn Kürgula koo­

lides. Peres keks poega ja üks tütar. Kaetud Osula kalmistule.

Karl Vares (1902-1977) astus nagu A. Pettaigi 17-aastase noo­

rukina vabatah likult Eesti Vabadussõtta. Teenis Valgas komandandi 

komandos ja hiljem komandandi kantseleis, õpetas 1924. aastal 

Vrlga poeglaste gümnaasiumi. Töötades asetäitja-Opet jana täien­

das end Tartu ülikoolis ajaloo alal. Astus Võru seminari 5. klas­

si 1929. aastal. Algkooliõpetaja kutse omandas 1930. aastal. On 

töötanud tunnustatud koolimehena Lõva algkoolis, Virumaa rahva­

ülikoolis, Riisipere ja Keegvere lastekodus. K. Vares suri 1977. 

aastal ja on ma tud Raadi kalmistule.



- 25 -

Ene Pint

Küüditatuna Siberis 1941-1964

Oli laupäeva hilisõhtu 14. juunil 1941. Olin lapsega üksi 

kodus, seadsime magamaminekut, kui kuulsin uksele tugevat kloppi­

mist. Avasin ukse ja seal seisid kaks mundris meest - üks venela­

ne ja teine Rõuge valla miilitsamees. See teatas, et seadke end 

reisivelmis, teil tuleb siit lahkuda.

Ma olin juba asjaga kursis, sest teadsin, mis eelmisel ööl 

Võrus toimus. Olin seal õpetajate suvekursustel.

ui kästi kaasa võtte hädavajalikku riidekraemi ja toidupoo­

list. Venelasest asjamees tuhnis kirjutuslaua sahtlis ja raamatu­

kapi kallal. Ha ei tee, kas ta sealt leidis midagi meelepärast 

kaasa võtmiseks või ei.

Lõin suures meelesegaduses kiiruga mõned riideesemed kohvrisse 

ja magamisriided voodilinale ning olimegi sõiduvalmis. Väljas 

ootas veoauto. I inul laps ühel käel, kohvrike teises käes, kobi- 

sime autosse ja sõit läks lehti.

Jõudnud Võrru silmasin juba eemalt hiiglapikka loomevagunite 

rongi jaamas. Oli juba pime. Mind kamandati autolt maha ja suruti 

ühest vaguniuksest sisse, mis oli rahvast - naisi, lapsi, - puu­

püsti täis. linngi leidsin ühes narinurgas ruumi, kuhu paigutasin 

oma pakid ja võtsin lapsega istet.

Pilt oli masendav - naised, lapsed nutsid ja ahastasid, kellel 

gi ei tulnud und silma. Enne hommikut lahkus rong Võrust Siberi 

poole.

Sõit oli õudne umbses ja lämbes vagunis. Uksed, aknad olid 

suletud. Mitmed lapsed ja vanurid haigestusid teel. Teatud jaama­
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des olid peatused, kus pisteti uksost sisse mõni piits leiba, vett 

j' hiljem isegi mingit suppi või puru.

Nii kestis meie sõit loomavagunites kuni Kovosirabirskini. 

Seal laaditi meid laevale ja sõidutati Obi mööda Tomski oblastis­

se Kargasoki rajooni, kust meid veeti rajoonis asuvatesse kolhoo­

sidesse laiali. Meie, võrukeste elukohaks sai Obi harujõe Vasju- 

ganje kaldal asuv "edostrepnõi kiila.

Selles külas oli umbes 30 puu^t majaonnikest, kauplus, laste­

aed, kool, kus elasid sinna juba varem oma elukohast välje saade­

tud venelased. Meid, uustulnukaid, paigutati algul koolimajja ja 

klubisse, hilje perekondadesse. Igas majakeses oli ainult üks 

tube, kus asus nurgas suur "russkaja petõka” ja pliidike söögi 

valmistamiseks. Ka meie jaoks leidus ühes sellises toakeses nur­

gake ning ase, kus alustasime oma uut elu.

Võite kujutleda, milline oli see elu, kus ühte tuppa kuhjus 

isegi kuni 10 inimest. Kuid pean tunnistama, et au ja kiitus nei­

le kohalikele, kes olid nii heatahtlikud ja sõbralikud meie vastu, 

kes võimaldasid meile peevarju ja abistasid meid nõu ja jõuga! 

Nad olid omal ajal kõik need hädad ja kannatused üle elanud, see­

pärast ka kaastundlikud meie vastu.

Selles kolhoosis "Uus Elu" algas meie ränkraske töö, mis kes­

tis üle 20 aasta. Esimesed raskemad tööd olid kartulikcldri kae­

vamine ja uue põllumaa ülesharimine, kändude juurimine ja alepõ- 

letnmine . Talvel olime metsatööl. Samuti tuli teha kõiki põllu- 

je heinatööd käsitsi. Kolhoosi kartulipõlludki istutati kevadel 

labidatega, ja kartulid kaevati sügisel välja samuti labidatega.

lata suvisest rohimisest ja muldamisest kõblastega. Masinaid 

ei olnud mingisuguseid peale rehepeksumasina, lis töötas hobujõul. 

Veo- ja künniloomadena kasutati kolhoosis härgi. Kõik raskused 

olnuksid kergemini talutavad, kui ei oleks kimbutanud kurnav näi- 
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jahäda, uimastel sõja-aastatel oligi käige suurem uure jr puudus 

toiduga. Kauplusest müüdi meile ainult 250 g leiba inimese kohta 

ja see oli kõik. Kartuleid ja piima saime osta kohalike elanike 

käost raha eest või vahetada riideesemete vastu.

Nälg 1 ks nii suureks, et paar last ja vanakest surid nälga. 

Söödi isegi lõpnud loomade liha. Kevadel kaevasime kartulipõllult 

külmanud kartuleid, küpsetasime pliidiraual ning sõime. Ka kartu­

likoortest küpsetatud koogid maitsesid ülihästi. Aitasid ka mit­

mesugused rohut imed nagu kalbaa, oblikas, võilill, millest keet­

sime suppi. Soe oli suur kunst, kuidas endal ja lapsel elu sees 

hoida, Meie kõikide lootus ja usk oli, et varsti lõpeb sõda ja 

pääseme tngasi kodumaale. Kuid sõja lõpp ei toonud mingit füüsi­

list ega hin elist kergendust meie ellu. Liikusime kui varjud 

ringi pisarsilmil.

Pärast sõja lõppu hakkas meie aineline olukord kolhoosis vei­

di paraneme. Saime jube tööpäeva eest veidi vilja ja raha, et 

osta midagi toidupoolist. Ka saime ühenduse kodumaaga ning hakka­

sime pakke saama, mis oli suureks abiks.

Eestlased olid kõik tublid ja korralikud tööinimesed ning 

kõigi kolhoosijuhtide ja kohalike inimeste poolt lugupeetud ja 

hinnatud. Kellegi tagakiusamist a eti1 õimude poolt ega karista­

mist ei 61nud. Piirast Stalini surma läksid paljud koh' likud vene­

lased oma kodukohta tagasi. Ka paljud eestlased vahetasid elukoh­

ta linna või rajooni piires, liii jäid mitmed onnid tühjaks ja 

soovija võis need endale osta, paljud eestlased tegidki seda. 

Ostsid majakese, muretsesid lehm?, seapõrsa, võtsid aiamaad ja 

hakkasid täieõiguslikeks kolhoosnikeks, Minagi tegin nii, nagu 

tegid seda teised kaasmaalased. Kolhoosis töötasin ma suurema 

osa ajast loomafarmis. Olin karjak. Suvel karjatasin loomi, tal­

vel pidin hoolitsema sööda kohaletoimetamise ja joogivee vedamise 
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eest. Ka sõnnikuvedu laudast põllule oli minu kohustus. Umbes 10 

aastat töötasin lamburina ja lõpuks 5 aastat vesikatelitajana. 

Tööl tuli käia kogu aeg ilma ühegi puhkepäevata.

Ainsaks meelelahutuseks meile eestlastele oli tähtsamate pü­

hade või kellegi sünnipäeva pidamine, kus vahetasime oma muremõt­

teid ja laulsime koos isamaalisi laule. Sõime "kütsekartuleid" 

ja lahkusime siis jälle usus ja lootuses, et kunagi ikka tuleb 

aeg, mil saame tagasi oma kodumaale. Ja see aeg saabuski, kellel 

varem, kellel hiljem.

1957. aastal lõpetas minu tütar Kargasokis keskkooli ja tal 

avanes võimalus sõita kodumaale sugulaste juurde. Samal aastal 

vabanes ka minu mees vangilaagrist, kuid oli veel määratud asumi­

sele. Ta sõitiski minu juurde Uedostupnõisse. Seal elasime koos 

ja töötasime kuni 1964. aastani. Siis sõitsime kodumaale.

196J. aastal meie kolhoos ühendati jõe vastaskaldal asuva 

sovhoosiga ja meie kolhoos likvideeriti. Küla elanikud ründasid, 

kõik minema, kes oma endisesse kodupaika, kes mujale. Hüüd olevat 

laostunud terve küla täielikult, vaid üksikud varemed veel tühis­

tavad kunagist inimelu selles Siberi taiga asulas.

Toimetajalt: Minu käsutuses on ka kaks Ene Pindi kirja Sibe­

rist, samuti mõned fotod Nedostupnõi külast, mis saadetud 1963. 

aastal Karl Laanele. Allpool avaldan paar katkendit kirjadest, 

mis hästi illustreerivad küüditatute elu kaugel Siberimaal.

Katkendeid Ene Pindi kirjadest

Teie "edostüpnõi (Ligipääsmatu) külake asub Obi harujÕe Vasju- 

ganje ääres, 20 kilomeetrit Kprgasokist põhja pool. Küla piirab 

ühelt poolt jõgi, teiselt poolt taiga. Kevadel ja suvel siit nal­

jalt vulja ei pääse. Sellest nimigi. Eriti ilus on siin mnrrvee 
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rjil, kui jõgi kaldad üle ujutab. Siis kohiseb ja lainetab jõgi 

otsekui meri. Suurvesi kestab siin oma paar kuud, kuni jõgi pik­

kamisi laskub jälle oma sängi» vabastades liivased kaldad, kus 

suvel mõnus on supelda.

Kord olime Vasjuganje jõel surmasuus. See oli 1942. aasta 

kcvaeel. Leid saadeti paadiga üle jõe kalbaad korjama. Krlbaa 

on metsikult kasvav küüsiaugutaim, terava maitse ja lõhnaga, mida 

■iberis kasutatakse salatina söömiseks toorelt jr hapendatult. 

sõja ajal koguti seda ka riigile. On vitamiinirikas.

õndisime mööda taigat saadetuna moskade parvedest, kes kip­

pusid suhu ja silma. Oli tunne, et nad õgivad meid ära. Külas ja 

lagedatel kohtadel oli neid vähem.

Kotid t is kribrad, hakkasime liikuma otsekui koormakandjad 

eeslid teigast ühte külla, kus meile koti kalbaa eest anti pool 

kilo leier. Hoidsime selle laste jaoks. Istusime paati ja alustasi 

me tagasisõitu. Vahepeal oli tõusnud tugev tuul, mis peagi muutus 

tormiks. Heie paadike kõikus nagu pähklikoor lainetel. Üks tüdruk 

suutis siiski roolis olles paati hoida vastu laineid. Meid oli 

paadis 15 naist. Kuigi meie elu oli ülimalt vilets, ei tahtnud 

keegi surra, sest kaldal ootasid kõigil lapsed. Suure pingutuse 

j trei jõudsime hilja õhtul kodukaidele, kus meid, juba ootasid 

hirmunud lapsed. Pärast seda sõitu kartsime kaua vett ega julge­

nud paadiga sõitma minna. Oli ju jõgi nõudnud varem ka ohvreid.

x

eenub veel üks juhtum ninu karjaseelust.

-ord uitasin oma lambakarjaga taigas. Järsku märkasin, et mi­

nu ligidal kuusikus liiguvad oksad. Lühemalt vaadetes nägin, et 

see oli vana karu ise, kes seisis tagumistel käppadel ning silmit­

ses lambakarja, ui kukkus süda saapasäärde ja võttis põlved väri-
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liiske ega hakkas aeglaselt meie poole liikuma. Nüüd olen 

kadunud, kais mõte peast läbi. Karjusin kogu kõrist nagu jõudsin. 

Karu jai seisma umbes kümne meetri kaugusel. Siis keerasin ringi 

jr pistsin punuma, nagu jalad vähegi võtsid. Kartsin, et ta äigab 

mulle käpaga. Ei vaadanud enne tagasi, kui olin metsast väljas. 

Läksin külla ja kutsusin paar meest kaasa, kes metsa ratsutasid 

jr- nimunud laiab-d kokku kogusid, üks lammas oli siiski karu saa­

gika langenud. Karu käis hiljemgi lambakarja kimbutamas, kuni kord 

sai jahipüssist haavata ja enam ei tulnud.

x

Paljud meie hulgast ei olnud kehalist tööd teinud. Nüüd aga 

tuli labidaga savimulda kaevata, heina niita, kütet varuda ja 

muid toid tehe. Kuno olin talus üles kasvanud, läks kohanemine 

kerge Vaevaga. Talvel istusime peamiselt kodus, sest polnud 

riietust ega jalatseid, et 30 või 40 kraadise pakasega välja min­
na.

Meeldivam töö oli sügisene kartulivõtmine kolhoosis. Siis sai­

me vähemalt põllul kartuleid süüa nii palju kui tahtsime, õhtul 

viisime taskutes koju ka lastele. Ametlikult oli meil lubatud 

ainult lõunatada põllul. Kuid juba hommikul süütasime vägeva lõk­

ke. Uks ämbritäis kartuleid pandi tulle küpsema, teine ämbritäis 

tulele keeme. Saime päev läbi kartuleid süüa.

Kord tuli brigadir põllule kontrollima ja leidis, et kartuleid 

on vähe võetud. Oli hirmus vihane, peksis jalaga tule segamini ja 

lükkas pajad-pannid ümber. Ise läks minema. Tõort s toboi! naersi­

me talle takka järele, kohendasime tule uuesti põlema ning panime 

kartulid jälle keema. Imelik! Sõime kartuleid nii palju kui jaksa­

sime, kuid päris söönuks rae ei saanud.

Töö juures oli meil kombeks laulda vemmalvärsse. Näiteks nii­

sugune:
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Kolhoosis oli tulekahi, 

taade-riide raa!

Maha põles sepa a i, 

taade-riide raa!

Toodi vana kenamana, 

taade-riide raa!

Üles seati sepipaõa, 

taade-riide raa!

Tööd seal .juhtis Taksi ise, 

naistep ere koksis kive.

õige ees läks Hilda Muuga, 

kiites tööd sääl suure suuga.

Kise Vasar, aega vähe, 

überkleidi jättis koju. 

Tema järel proua Saani 

demonstreeris ehtsat daami. 

Taksi käed siis puhtaks pesi, 

sõnu peale lugeda ei väsi. 

Igaüks sai sade grammi, 

küll see tõstis meie rammu!

x Taksi oli kasvult väike kõverate jalgadega kolhoosi vanem, 

kes töö juures meiega koera kombel armastas '’haukuda”.
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Karl Laane

Sõjavangis j? sõjapõgenike laagrites

Toimetajalt: VÕSi pere mälestuste I köites (1927) ilmunud 

artiklis ”Autobiograafilisi ülestähendusi” pajatas K. Laane oma 

noorusest ja seminariaastaist. Allpool avaldame tema mälestusi 

Saks okupatsioonist, sõjavangi- ja -sõjapõgenike laagritest oku­

peeritud Saksamaal, repatrieerimiselt kodumaale ja nõukogude või­

tude tõrjuvast hoiakult töökoha otsimisel. Lugemisel ärgem unus­

tagem, et need mälestused on kirja pandud stagnaajal 1976. aas­

tal. Järgnenud kümne eluaasta jooksul suutis ta Onegi artiklis 

mainitud kavatsuse teoks teha.

Karl Laane ootamatu suri 3. novembril 1986 oli ka VÕSi perele 

korvamatu kaotus. I õnigi hea kavatsus jäi pooleli. Tema h-uda 

etsakalmistul tähistab Tallinna Kult luriveli:suse poolt 1937. 

aastal püstitatud ratasristiga mälestuskivi.

Saksa okupatsiooni ajal oli mul alguses rasusi töökoha saami- 

sega. Siis määrati mind 1941. a^sta sügisel 22. algkooli (Kevade 

t.) õpetaja kohusetäitjaks. Tegevuse pärast EtTSV Hariduse Rahva- 

ko -issariaadis olin pikemat aega juurdl usalune. Kui 1943. aasta 

kevadtalvel hakati reservohvitseridele teenistuskohtode kaudu sur­

vet avaldama ”vabatahtlikult” Eesti leegioni asumiseks, otsusta­

sin sellest hoiduda. Selleks asusin Kiviõli põlevkivikaevandusse 

laotöölise kohale, kus sõjaliselt tähtsaks peetavas asutuses töö­

tades lootsin ka mobilisatsioonist pääseda. 1943. aasta sügisel 

taotlesin siiski töökohta Tallinnas, kus asus endiselt ka u kor­

ter ja perekond. lind toodi üle firma ”3alti01i" ööbimiskoha
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(Übernrchtungsheim) "Koidula” valvurina (töökoht asus Kadriorus, 

Koidula t. 12). Sel vähepakkuval kohal olin kuni 11. veebruarini 

1944, mil mind ikkagi sundkorras mobiliseeriti.

Hind saadeti nooremloitnandina Saaremaale Kuressaares mobili­

seeritud saarlastest eesti rügemendi koosseisu. 15. aprillil 1944 

aga läkitati mind koos teiste eesti ohvitseridega Saksamaale, 

kaierisse 3ad Tölzi sõjakooli (Junkerschule) "ümberõppimisele” 

(nach Umschulung). Ust avusnõu etele mittevastavana saadeti mind 

aga 3ad Tölsist 1944. aasta suvel Tõehhoslovakkiasse Neveklausse, 

kus toi us kohalikelt elanikelt äravõetud tühjal alal sõjaväeline 

väljaõpe kuni 1. novembrini 1944.

Seejärel saadeti meid Ide-Saksa aal asuvasse ' euha merisse, 

kuhu olid vahepeal koondatud ka teised Eestist taandunud eesti 

üksused, 'inu osaks langes seal koos sõjaväega tulnud alaealis­

tele eesti poistõle (11 kuni 16-aastased) õppetöö korraldamine. 

Olin ju kutselt õpetaja.

Kui rinne lühenes ja suurem osa kõnesolev etest poisikestestki 

rindele meelitati, suunati ka mind nn. alarmkompaniisse ja saade­

ti koos sellega minu 33. sünnipäeval 10. veebruaril 1945. aastal 

Oderi jõeni jõudnud rindejoonele, kus aga polnud pikka peatust: 

"Suur-Saksanaa” võim oli kõikjal kokku varisemas. Oli vist 22. 

veebruar 1945, kui eesti üksuste riismed koondati ja neist ”vähem- 

kõlblik” osa saadeti raudtee-eõeloniga läbi berliini varemete 

Taani poole teele.

Nüüd sai kuulsa muinasjuttude looja Hans Christian Anderseni 

sünnilinn Odense paariks kuuks mu peatuspaigaks. Ka seal jäin ma 

seotuks alaealiste eesti poistega, kelle rühmaülemana püüdsin 

küll pigem jahutada kui *hutada nende sõjavaimustust Küllap sel­

letõttu just saingi käsu rindele inekuks koos selleks moodustatud 

marsiüksusega.
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Sündmused ega arenesid nii kiiresti, et see käsk jäi täitmata. 

Küll aga leidsin end peagi jälle Odensest, kust lähtus rinde poole 

eSelon koos kogu eesti rügemendiga. See oli 17. aprillil 1945, kui 

meie eõelon lahkus Odensest momendil, mil Inglise 1ahingulennukid 

kohale jõudsid ja ka meie rongi kohal tiirud tegid. Meid jäeti ra­

hule, kuid linna kohal visati alla pommid, mis olid täpselt taba­

nud okastraadiga ümbritsetud SD staapi. (Inglastel ilmselt oli 

tihe luureside taanlastega.) TSehhi piirialadel olevale rindejoone­

le, kus asus tollal muide ka Eesti diviis, meid enam saata ei jõu­

tud. Mujal rakendamiseks aga olid eestlased saksa füürerite arva­

tes kõlbmatud. Tollal käisid juba ägedad lahingud Berliinis. Meid 

peatati kuskil Mecklenburgi alal ja majutati Zedenicki linna lähe­

dal asuvatesse savikivilSövidesse. Olime seal "Suur-Saksamaa” sõja- 

mehhanis i kokkuvarisemise tunnistajateks, millest on säilinud mõ­

ned meeleolujäljed ka minu päevikus. Teed olid täis sõjapõgenike 

ja ka konvoeeritavate sõjavangide voore; aeg-ajalt kostis eemalt 

automaatide valanguid. (Võimalik, et lesti maha veel vange.)

Meilt, vanemate aastakäikude meestelt, võeti ära relvad, eie 

senised ülemused - saksa füürerid - põrnitsesid meid umbusklikult. 

Siiski oli meil julgust välja astuda meie koosseisus olnud arvuka­

te alaca iste poiste kaitseks, keda ikka veel taheti rindele viia.. 

Too meeletus jäi siiski teostamata.

2. meil 1945. aastal sattus meie Taanist tulnud üksus, küll or- 

ganiseerim-tult hajali vai, unune, USA rindelõigus sõjavangi. Nägime 

esimesi jänkisid, kes aga ei tahtnudki meiega mingit tegemist teha. 

Ailis mõni päev hiljem koondati meid välilaagritesse ja eraldati 

siis rahvuste järgi.

Olime maha tallanud mitu rohetavat orasevälja ja kuskil taas 

oma- hädaonnikesed üles löönud, kui ühel päeval (see oli 8. mail 

1945) kuulsime eemalt kirikukellade helistamist. Oli saabunud rahu, 
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kapitulatsiooni allakirjutamine. Sel päeval anti meile ka esmakord 

selt sõjavangis süüa: üks USA sõduri püevaportsjon jagati kuue me­

he kohta, sellest osa supiks keedetuna sakslaste välikatlast. Siit 

peale jäi hulgaks ajaks meie mureküsimustest tähtsaimaks kõhumure, 

mida ainult suitsumeeste tubekanäl võis ületada, nii et paljud 

oma viimast lnivapala tubaka vastu vahetades elujõu kaotasid ja 

isegi surid...

ületan, see oli 19. mai 1945, suvistepühade laupäev, kui meie 

laagrionnid põlema süüdati ja USA armee neegrid-autojuhid meid 

veoautodel ühte lähemasse raudteejaama vedasid. Seal moodustatud 

eõelon viis meid jälle Taani suunas - Lüübeki kaudu "chleswig- 

Holsteini, kus meid ühes paljudest Saksamaal olevatest eustadti- 

dest ameeriklaste poolt inglastele üle anti. See ei. tähendanud 

esialgu küll muud, kui et inglise allohvitser näitas kätte tee 

ja suuna edasiliikumiseks ning tegi teatavaks keelu - elumajades 

mitte ööbida, linu suvisted saabusid siiski kuskil küla tallis 

piiris sooja varsa kõrval.

Kui ärkasin, olid poisid õuel prügihunnikuid revideerimas, 

kust leiti mõni tohletanud kaalikas. Ja meelde jäi too suviste 

esimene püha eluajaks, kui me loiult liikusime õitsvate sirelite­

ga palistatud teid mööda ning kustki ninna kanduv leivalõhn koos 

lõhnavate sirelitega ainult ter*vdas nülguritunnet. Poisid proo­

visid isegi tigude maitset (küpsetatult on tigu nagu kuivatatud 

seen). £htul wime siiski ühelt sak lastest sõjavangiüksuselt 

igaüks liitri võrra suppi. Siis koondati meid otse Läänemere kal­

dal (mõelda, otse üle tolle vee on kodu, on esti!) asuva endise 

sõjaväe õppelaagri alale :utlosesse, kus olime allutatud Läti 

diviisi koosseisu, kellelt õppisime võrreldes meiega suuremat 

omavahelist ühtehoidmist jr organiseeritud ühisettevõtmist. lui­

de, inglased säilitasid ka sõjavangidele nende väeüksused ja 
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sisekorra.

Pärast jaanipäeva (kui olime olnud ka naabrite lätlaste liigo- 

peol külalisteks) Kolis meie rügement 5utlosest umbes paarikümne 

kilo eetri kaugusel asuvasse Ukleisse. Seal ehitasime jKryeäkrqa- 

le kallakule pö -kide alla oma eluasemed, igaüks oma maitse ja os­
kuste järgi.

Et mõtteid eemale viia elu ja kõhu tühjusest, tõstsin üles 

mõtte laagrisisese kultuuritöö ja noortele poistele õppetöö kor­

raldamiseks. õte leidis kõlapinda, õpetuse osaliseks sai ligi 

80 noort, õpetajatena ja lektoritena rakendus vähemalt veerand­

sada pedagoogi ja kõrgema ning eriharidusega meest. See oli täies- 

ti|bmapdrane kool, kus Uklei pöökide all töötasid improviseeritud 

24 õppegruppi vabaõhuklassidena. Meis koolitundides meenutati va­

rem õpitut ja võeti läbi ka uut peaaegu kõigis põhiainetes. Õpi­

kute puudusel tuli õpetajatel ise ainet meelde tuletada; koostati 

KonspckuG. leole Õppetundide tegutsesid veel laulukoor ja mitmed 

harrastusringide heks huvipakkuvaks ettevõtteks oli kunstihuvi- 

li »ele kunstivõistluse korraldamine, mille tulemusena laekus 

mitmekümnelt noormehelt arvukalt võistlustöid, milles kajastus 

ja jäädvustus sõj'Vangilaagris püstitatud elamute omapära ja laag­

ri elu-olu. valjud tegelesid laagris mitmesuguste käsitöödega. Ei 

puudunud ka kirjandusharrastused, eriti luuleharrastus. Õppetööst 

osavõtjatele, samuti harrastustegevuses silmapaistnutele eraldas 

laagri juhtkond lisa—toidurstsioone (leiba) , ;is oli ka eluliseks 

ergutajaks sealsetes tingimustes. Eelmainitud sõjavangide kunsti- 

loorin ust korraldasime ühes naabruses asuvas metsnikumajas koguni 

näitu e, mis äratas ka ümberkaudsete tähelepanu, noortele harras­

tajatele aga endis uut eluusku.

Kogemused veensid vajaduses korraldada õppetöö nõnda, et oleks 

eri Õppe^ruppides arvestatud õpilaste senist haridust, aren, utaset 
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ja huve. Et selleks saada vajalikke andmeid, korraldasin noortele 

sõjavangidele ankeedi. Säilinud kokkuvõtete järgi oli Uklei laag­

ris tookord ligi 800 (täpselt 793) noort. Ankeedile vastas 711, 

seega ligi 90%. Arusaadavalt ei saa siin saadud materjali vaadel­

da lähemalt ega analüüsida.

Kui meid 13. septembril 1945 Ukloi järve äärsest metsalaag- 

rist jälle teele saadeti, lootsime olukorra paranemist. Kuid pal­

jugi 1 lks koguni vastupidiselt. Lünenburgi 1äbilask©laagrist lii­

kus ešelon läbi varemeteks muutunud Saksa linnade Hollandi poole, 

kus meid kui endise Saksa armee mundris sõjavange võeti Vastu põ­

lastusega. 15. septembril olime Belgias. Siin suleti meid Zedelg- 

hemi sÕjaväebarakkidesse traatide taha. Eestlastele koos leedulas­

tega anti oma "puur” ehk "gedž”; lätlaste omad olid eraldi.

Siin õieti Igas tõeline vangielu piiratus, kuigi igale üksu­

sele jüi siingi oma seesmise elu korraldus laagris. Jätkasime ka 

võimalust mööda kultuurilist tegevust ning Õppetöö korraldamist 

noortele. Ankeedi andmetest oli niivõrd kasu, et võisime õppegru- 

pid vastavalt eelharidusele ümber korraldada. Elavamalt huvituti 

aga mitmesugustest vabaharrastustest. Eri barakis toimusid koos­

olekud ja loengud, kirjandus- ja referaatõhtud, saime teoks ka 

kirjandusliku kohtu istungi art Raua romaani "Turg” ainetel, 

õned vanemad mehed (eriti ohvitserid) kaldusid usklikkuse häma­

ratele radadele. Paljud tegelesid luuletamisega. Omaloomingust 

koostasime käsitsi kirjutatud jr illustreeritud ajakirja "Traatide 

vahel”, millest sisukam erinumber ilmus 1945. aasta jõuludeks. 

Tollest ajast on ka mul säilinud peotäis sõjavangivärsse nii ene­

selt kui ka mitmelt kaaslaselt.

Koorijuht, pedagoog ja koolivend Elmar Aru pani helisema lau­

lukoori ja meesansambli, mis tõi vaheldust ja pidulikumat meele­

olu itmelgi muidu tr Uil ja udusel õhtul. /E. Aru siirdus hiljem
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USA-sse, kus tegeles ka koorijuhtimisega. Suri 9. veebruaril 1990) 

Toim./

Uus kevad 1946. aastal aga tõi kaasa jumalagajätu traatide 

vahele suletud eluga. 8. märtsil 1946 saadeti meie ešelon jälle 

Saksamaa poole teele. Lõpuks lasti meid "Vabadusse" Borghorsti 

nime k ndvas linnas. Enne veel toimus meie viletsa isikliku "va­

randuse" põhjalik läbipuistamine, kusjuures kõik, mis veel vähegi 

väärtust omas, rändas meid revideerinud inglise sõdurite põue...

Borghorstist on meelde jäänud linna võimas katedraal ja Uks 

lossi moodi kõle ehitis, mis andis ka mulle seal olles peavarju. 

Meid kui vabanenud sõjavange kasutasid Inglise üksused mõnede 

Saksa tööstusettevõtete likvideerimiseks. Meenub üks juhtum, kus 

inglise allohvitserid lõbustasid endid nende poolt õuele maha pan­

dud söögijääkidele näljaste sõjavangide "tormijooksu" korraldami­

sega: One. two, three! liii möödusid päevad, nädalad. Ka Borghors- 

tis pandi minu peale kultuuritöö korraldamine. Püüdsime leida või­

malusi edasiõppimiseks, toimus mõnelaadne isetegevus, koostasin 

kava rahvaülikooli korraldamiseks. Kuid meeled olid hajali: kõik 

mõtlesid sellele - mis saab edasi? Kiputi põgenikelaagritesse.

Ka mina sain viimaks loa ühe põgenike laagri külastamiseks 

ja 30. aprillil 1946 Borghorsti pools*javäelise laagriga hüvasti 

jättes ootas mindki see kauaoodatud "teine elu". Tolle .päeva koh­

ta loen oma märkmikust järgmisi ridu:

"Olen vormiliselt vaba inimene, valveta... ja ma võin ise 

valida endale rongi ja vaguni ning peatused..."

Bnt samas olen kirja pannud ka| luuletaja ^erosrd ''angro 

read:

"Eine kõigest mööda, seisata ja vaata!

Oled koduta ja oled kodumaata."
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esimese peat spaiga leidsin Hannover-lindeni kasarmuis olnud 
x)DP -laagris. Ent juba paari päeva piirast võtsin koos sõjavangi- 

päevade kaaslase loomaarst Reinuga ette raudteesOidu Lõuna-Saksa- 

maale, Ameerika tsoonis asuvasse Geislingenisse - "viie oru linna" 

nagu toda :ohta imetledes nimetati. Seal asus üks suuremaid UMRA 

(rahvusvahelise abistamisorganisatsiooni) iilelpeetav eestlaste 

põgenikelaager, kus elas tollel üle 5000 põgeniku. Seal leidus 

aset ja ülalpidamist mullegi. Tolles suurlaagris arenes üsnagi 

vilgas kultuuriline tegevus. Ilmus oma ajaleht. Linna teatrimaja 

oli põgenike kasutuses. Seal lavastati näidendeid, toimusid kont­

serdid ja kirjandusõhtud. Mäletan kaht luuleõhtut koos Henrik Vis­

napuuga temast ja ta loomingust koos ainsa isikliku kohtumisega 

luuletajaga. Tollel suvel leidis Geislingenis aset ka eesti laulu­

pidu. Teine samasugune eestlaste ühisüritus leidis aset aasta hil­

jem (1947. aasta mais) Alpide jalamil - Altenstadtis koos Balti 

DP-de näitusega. See oli 25. mail 1947, kui tuntud laulupeoelevus 

tõi sinna kokku palju eestlasi ja Alpide nõlvadelt kajasid vestu 

lauluhelid: Laulud nüüd lähevad..." Seal oli ka taaskohtumist 

mitme üldtuntud eesti kultuuritegelasega. Meenutan tuntud kooli­

meest Hans Roosi, koorijuhti Roman Toid jt.

1946. aasta juunikuu esimene päev viis mind Geislingenist 

Doonau- M.rsesse Dillingeni eesti põgenike laagrisse. D. -id elasid 

sealgi kasarmutes, kus muide oli töötanud kord kuulus dillinglane, 

allveelaeva leiutaja Wilhelm Bauer, nagu võis lugeda ka kasarmu 

seinale kinnitatud memoriaaltahvlilt. Tolles laagris, mille vane- 

meks oli endine Haridusministeeriumi vabaharidustöö nõunik Aleksan^ 

der Leinjärv, oli 130 eestlast-põgenikku. Kokkuvõte selle laagri

T..
x) DP = Displaced pcrsons = kodutud isikud. 
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elanike ankeedist andis üsna huvitava ülevaate ühe põgenikelaagri 

elust. Tähtaja lõppedes kujunes minu elu siin väga ajutiseks. Pol­

nud põhjust ka Augsburgi sakslaste laagrisse jäämiseks, kuhu mind 

Dillingenist viidi. Vahepeatuse tegin tuntud Saksa ülikoolilinnas 

Göttingenis, kus peatuskohaks sai ka sealseis kasarmuis asunud 

DP-laager. Kasutasin seal päevi linne ja ümbruskonna vaatamisväär­

sustega tutvumiseks, külastasin muuseume.

Siin kohtasin ka mitmeid kultuuritegelasi, nagu heliloojat- 

pedagoogi J. Kiissi, kirjanikku Karl Eermet jt. Viimase soovil 

kirjutasin siin artikli eesti põgenike väljavaadetest kogumikule 

"Estonia". Tuis kogumikust ja mu kirjutusest sai, pole teada.

Göttingenist tegin reisi Lüübekisse, kus otsisin üles seal 

varn surnud luuletaja Kalju Ahvena kalmu. Hiljem tõin kaasa ka 

selle andeka noormehe luuletusi ja andsin need üle tema vennale 

Heino Ahvenale. Kord tahaks neid trükituna näha. Tegin matka veel 

Kölni ja Bonni ning külastasin Beethoveni sünnimaja.

1947. aasta jaanuaris asusin Göttingenist teise põgenikelaag­

risse Kellesse Osnabrücki lähedal, kus lülitusin ka sealse eesti 

kooli tegevusse. Kool töötas põgenikega ühises barakis. Olin seal 

algul eesti keele ja kirjanduse õpetajaks, hiljem määras Inglise 

tsooni eesti koolide inspektor Oskar Paas mind kooli direktoriks. 

Koolis olid nii alg- kui keskkooliklassid.

Koolivaheajal, 13. augustil 1947. aastal võtsin koos kooliven­

na eonhard õdraga ette koduteekonna. Braunschweigi kaudu ”leta- 

sime nõukogude tsooni piiri. Meid pandi Brandenburgi rcpatrieeri- 

tute laagrisse, sealt jõudsime mõnenädalase pet.tuse järel läbi 

Poola ja Valgevememaa Grodno laagrisse ning viimaks tagasi Ees- 

tisse. Pärast üle 3 /2 aasta eemalviibimist oli suureks elamuseks 

olla jälle vanades tuttavates paikades. Oli tunne, et mi<agi võõr­

sil ei saa olla sama kaunis ja lähedane kui oma kodumaa loodus.
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Olin jälle koos oma perekonnaga. Ka lubati töö oma kutsealal. 

Kuid...

Tegelikult kujunes nõnda, nagu see siiamaani on läinud. Hari­

dusministeeriumis, kust alustasin kohaotsimist, arvati, et nad 

minust "midagi ei tea". Ka Kultuurhariduslike Asutuste Komitees, 

kuhu mind soovitas mu endine ülemus rahvakomissar Kigol Andresen 

kui kultuurhariduslikus töös vilunud inimest, ei leitud mulle töö- 

v©imalust ei metoodilises sektoris ega ka Ed. Vilde Memoriaalmuu­

seumis, kuhu mind Karl Kihkla oli soovitanud ja tegelikult ka ra­

kendanud. Esialgse töökoha leidsin siiski administraatorina Laulu 

peo Büroos (1947-4G). Siis leidsin ajutist teenistust riiklikes 

kirjastustes mittekoosseisulise keelelise toimetajana (1947-1953); 

hiljem ka mitme eri väljaande ja ajakirja keelelie redigeerijana. 

(Kirjastustes kaotati hiljem välistoimetajate kohad, aga koossei­

sulist kohta minu jaoks ei leitud.)

Et saavutada pensioniks vajalikku staaži, töötasin 1950. aas­

tate algul artellis "Makko" transporditöölisena. See osutus aga 

füüsiliselt ülejõu käivaks. Uue töökoha leidsin 1952. aastal Tal­

linna Linna Heakorratrustis. Olin vaheldumisi Pelguranna supelran­

na juhataja, prügi mahapanekukoha korraldaja (valvur) praeguse 

Mustamäe uuslinnaosa asukohas, siis linna lumetõrjetööde meister, 

Kadrioru ja Pirita supelranna juhataja, Lauluväljaku korraldaja, 

ererajooni meister ja viimaks Kõmme vanem-meister. Loetletud töö­

kohtadel Tallinna Heakorratrustis ja sellest kujunenud Puhastus- 

kontoris (hiljem Spetsialiseeritud Autotranspordibaesis) ei piir­

dunud ma ainult ametliku tööga, vaid lülitusin kollektiivi ühis­

kondlikku ja kultuurialasesse tegevusse. Kogu teenistusajal kuu­

lusin ametiühingu aktiivi koosseisu, olles pikemat eega ametiühin­

gu komitee ja selle kultuurikomisjoni esimeheks. Püüdsin korral- 

dafla töötajatele mitte ainult ajaviidet, vaid ka loenguid, kirjan­
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dusõhtuid, näidendite ühiskülastusi, laulukooride tegevust, eks­

kursioone nii Eesti piirides kui ka kaugemale (Lätisse, Leetu, 

I ihhailovskojesse, Novgorodi, Leningradi, Karjalasse, Kiievisse 

jm.). Ekskursioonid valmistasin kirjanduse varal ise ette ja vii 

sin ka läbi. Hiljem, 1960. ja 1970. aastal olin tegev ka Tallinna 

Reisi- ja Ekskursioonibüroos mittekoosseisulise giidina, olles 

sooritanud sellekohase eksami.

Töötades Tallinna heakorraasutustes püüdsin jõudu ja võimalust 

mööda silmas pidada ka kultuuri- ja ajalooliste paikade korrasta­

mise vajadust ja võimalusi. Juba 1950. aastail tuli mul Sõjamäel 

1343. aasta Jüriöö ülestõusuga seotud koha korrastamisel esimesi 

samme astuda. Hiljem (1963. a.) liitus sellega Tallinna kodu-uuri- 

jate ühistöö Jüriöö mälestuspargi rajamiseks. -Asusin juba umbes 

20 aasta eest andmete kogumisele Tallinna kultuurimälestiste koh­

ta. (Tegin ülestähendusi Ernst Särgavalt, Albin trutzkinilt ja 

teistelt.) Ptlrast 15 aastat kestnud tegevust Tallinna heakorra 

alal sain 1967. aastal pensioniealiseks ja lahkusin töölt. Vana- 

duspuhkus ei tähendanud mulle tegevuseta jäämist. Huvidekohane 

ühiskonna teenimine muutus elupäevade keskseks avalduseks. Kultuu­

rialased harrastused jätkusid ja leidsid uusi avaldusvorme ka mi­

nu jaoks.

Üheks tegevuse aks sai sealtpeale mulle ilmlike matusetalitus­

te korraldamine. 9 aastat kestnud tegevuse jooksul olen esinenud 

kõnelejana ja korraldanud matusetalitusi üle 1850 juhul. Selles 

töös olen püüdnud silmas pidada lahkunud isikute ja nende elutööga^ 

kooskõlastatud sisukust.

Tiinu peamiseks ühiskondlikuks tegevusalaks viimastel aastatel 

on aga saanud osalemine kodu-uurimises. Alates 1S60. aastate algu­

poolest peale kuulun Tallinna kodu-uurijate ringi, kus olen püüd­

nud kõigis ringi ühisüritustes kaasa lüüa aktiivselt ja omaalga- 
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tuulikult. Peamist tähelepanu olen pööranud oma tegevuses kultuu­

riloolistele mälestistele, nende kohta andmete kogumisele, nende 

korrastamisele ja neile kaitse taotlemisele. Sellealastest üritus­

test võiksin mainida näiteks Sõjamäele 1343. aasta Jüriöö mälestus- 

tammiku rajamist, Varsaallikal Ernst Särgavaga seotud mälestuspai­

ga korrastamist ja kirjanikule mälestustamme istutamist, Irus müto­

loogilise Iru Ämma asukoha tähistamist (mis on teoks saanud Tallin­

na Linnuvabriku abil), Harkus "Tasuja" tammede kändudesse uute tam- 

meistikute istutamist koos kadunud Karl Õunapuuga 1971. aastal, 

luuletaja marie Heibergi kalmu tähistamist Liiva kalmistul 1965. 

aastal, Eduard Vilde vanemate kalmude tähistamist Rahumäel 1965. 

aastal jm.

Aastate jooksul olen tegelnud ka Tallinna kultuurilooliste pai­

kade uurimisega, mille tulemusel ilmus 1975. a. kevadel trükist 

teos "Tallinna kultuuriloo radadel". (Tööst väljajäetud, samuti 

hiljem avastatud materjale ja korrigeerivaid märkusi säilitan koos 

algkäsikirjaga ehk kord vajamineva uusväljaande jaoks.) teoses 

Tallinna kui ka teiste Eestis asuvate kalmistute uurimisega olen 

koos Tallinna Linnamuuseumi kodu-uurimisringi aktiiviga kogunud 

andmeid ja koostanud Tallinna kalmistutel olevate kultuurimälestis­

te kohta üle 8(k akti ning need varustanud vajalike lisamaterjalide 

jooniste ja fotodega. Eesti kalmistutelt olen kogunud ligi 2500 

kai .ukirja sedelitele ning neist teinud analüüsiva kokkuvõtva kir­

jelduse. Kodu-uurimisringis esitasin ettekande "lillest kõnelevad 

kelmukirjad". Praegu on mul teoksil kogutud materjalide põhjal kul­

tuurimälestisi kättejuhatavate skeemide valmistamine Tallinna kal­

mistutest ning käsikirja "Tallinna kalmude mailt" kirjutamine. Kor­

duvalt olen pü dnud avaldada kirjutusi ajakirjanduses kultuurimä­

lestiste kaitse probleemidest, kalmistute kultuurist jne. Olen tei­

nud ettepanekuid kõrgemal seisvatele kultuurielu juhtivatele ins- 

tant sidele.
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Olen veendumusel vajaduses ka kodu-uurimistöös silmas pidada 

tähtpäevadega seotud akuutsust. Sellepärast olen püüdnud kodu-uuri- 

misringi juhatusele valmistada aastate jooksul eeloleva aasta kul­

tuurilooliste tähtpäevade loetelusid. Vahetevahel olen püüdnud aja­

kirjanduses avaldada kirjutusi teenekate kultuurite. elaste tähtpäe­

vade puhul.

Kavatsusel on veel ka töö oma kasvukodu Sadrametse teemal, osa­

lemine kohanimede kogumisel Emakeele Seltsile, mille tegevliikmeks 

olen jube paarkümmend aastat. Looduskaitse Seltsi liikmeksolemist 

tahan õigustada algatustega parkide rajamise ja korrastamise alal, 

mitmesuguste mälestuspuude istutamisega, peale eespoolmainitute ka 

Proosa kalmele mälestussalu rajamisega (koos Kaupo Deemantiga). Veel 

tahaksin kirjutada mälestusi ja korrastada tihendatumaks käsikirjaks 

juba aastate jooksul kirjapandud päevik-rmärkmed. Viimistletumat kor­

daseadmist ootavad veel ka paljud kogutud dokumentide, käsikirjade 

jm. kaustad. Nende hulgas leidub ka pikkade aastate jooksul kirja 

pandud värsistusi (luuletusi, poeemitaolisi piihendustekste jne.), 

mis on tekkinud eri olukordade elamustest ja mõttekäikudest ning 

mida ei tahaks ka väga kergelt ära heita. Korrastamist vajavad ka 

vähemalt 50 aasta jooksul tehtud fotod, millede hulgas on arvukalt 

neid, mis on seotud kultuurilooliste kohtadega, isikute ja sündmus­

tega. Ka olen säilitanud kirjavahetust Üsna paljude isikutega, mil­

lest mõni võiks pakkuda ka kultuuriloolist huvi. lillegi kogutu hä­

vitamisega ma pole rutanud.

ida kauem me elame, seda kiiremaks läheb ajaga, kus vajadus 

seni kokkukuhjetu kordaseadmiseks kipub võtm- ära ka selle korvama­

tult kaduva aja, mis kuluks ära veel millegi uue algatamiseks ja 

teokstegemiseks. Sellepärast soovin küll, et 70-ga ei sulguks veel 

eluring.

Nõmmel, oktoober 1976
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Arno Tiits

Soomepoisi kiri toimetajale

Kallis kooliveli!

Asun nüüd maal, Tõnistes, ja kuna pole heinailma, jääb vahetevahel 

aece vabaks. Sellepärast võimaldub paberile panna mõned seigad oma 

elust. Võid neist soovi kohaselt valida sobiva osa.

Töötasin õniste valle Peetri-Liisa algkooli õpetajana 1932.- 

1943. aastani, niisiis ka sõja puhkemise ajal N. Liidu ja Saksamaa 

vahel. Tookord lähenes rinne kiiresti ka Võrumaale. 5. juulil 1941 

võtsid etsavennad (noored mehed, kes hoidusid kodunt kõrvale, et 

mitte saada mobiliseeritud taganevasse 1 unaarraeesse)^Mõniste valla­

majas võimu üle ja moodustasid Omakaitse rühma. Naabruses, Varstu 

alevikus, asus nõukogude aktivistidest formeeritud hävituspataljoni 

üksus. Levis kuuluus, et sellel on kavatsus tungida önistesse, et 

võtta võim taas oma kätte. Et seda takistada, põletasid omakaitse­

lased maanteesilla Vaidva jõel ja rikkusid katte 1erakonnu sillal. 

Ööl vastu 6. juulit toimus Perakonnu silla juures kokkupõrge oma- 

kaitse jr hävituspataljoni vahel. Kumbki pool olevat tõmbunud sel­

le järel tagasi - hävituspataljon Varatusse ja omakaitse vist Mõ­

niste raudteejaama piirkonda. Kui aga päeva kestel saadi teada, et 

hävituspataljon kavatseb uuesti rünnata ja maha põletada koolimaja 

ja hiljuti püstitatud rahvamaja (mille ehitamisel olin aktiivselt 

tegev olnud), ei saanud ükskõikseks jääda ja minagi ühinesin oma­

kaitselastees, et sellise plaani teostamist takistada. Mingit rün- 

nakuu' >.ga enam ei oulnud, sest havituspataljon taganes ka Varstust. 

Omakaitsele jäi esialgu vaid staabi ja 1 ustajõe raudteesilla valve. 

Samal sügisel lahkusin omakaitsest, kuna ei leidnud põhjust selles
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edssi tegutseda. Jatkaain Õppetööd koolis kuni 1943. aasta keva­
deni. .

Kui sõjaõnn pöördus ja Saksa armee hakkas taanduma, muutus 

olukord Eestiski kahtlustäratavaks. Sakslane võis hakata omakorda 

sundmobiiiseerima ja minulgi polnud mingit tahtmist olla värvatud 

Saksa armeesse. Nii tekkis plaan Soome põgeneda.

Oli kuulda, et põhjaranniku kalurid veavad mehi üle lahe, kuid 

kuna see oli äärmiselt riskantne ja salajane tegevus, oli LÕuna- 

Eestist väga raske saada ühendust ülevedajatega. Lõpuks õnnestus 

siiski kontakt leida ja ühel 1943. aasta pimedal, tormisel oktoob­

rini viis mootorpaat umbkaudu 15-20 mehelise salga üle lahe Soome 

rannasaarele. Sealt toimetati meid Helsingi lähedal asuvasse «Tol­

lase "kartanosse”. Edasi viidi Päämajasse, kus tehti ettepanek 

astuda Soome armeesse. Minust saigi «elokas”, kes pidi läbi tegema 

sõjalise väljaõppe. Sain selle algul Käkysenpääl, hiljem Jalkalas. 

Talve hakul viidi meid rindele Raj aj õele 200. jalaväerügemendi I 

pataljoni koosseisu. Seal asusid kaevikutes mõnesaja meetri kaugu­

sel teineteisest ühelpool jõge Soome ja teisel N. Liidu üksused. 

Rinne püsis paigal vee’ kuid. Punaarmee suurrtlnnaku alguses 1944. 

aasut suve hakul juhtusin olema just puhkusel ja tagasitulekul 

viidi mind li pataljoni. Tuli asuda Vuoksa läänekaldale. Sealt 

evakueeriti meid kuhugi (ei mäleta paiga nime), kus otsustati väe­

osa Eestisse saata. Laev tõi soomepoist$ rügemendi Paldiskisse ja 

sealt viis tee Männiku kaudu Saksa sõjaväe väljaõppelaagrisse 

Kehras (I pataljon viidi Emajõe rindele). II pataljon toodi küll 

veol Maardu juurde kaitsesse, kuid kaitsete evu^e-t ei tulnud enam 

midagi välja. T eil tekkis kokkupõrge Maardus asuva Saksa üksuse 

meestega, kes tahtsid taganemisel õhkida Maardu tehast. Saabus 

kohale Saksa karistussalk. Meie omad hajusid ja minu sõjal oligi 

lõpp. Leidsin ööseks ja paariks päevaks ulualuse kuskil lähedases 
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t lus (vist Sahol), viskasin püssi põõsasse, vahetasin saksa vormi 

er riiete vastu ja hakkasin otsima võimalust kusagil alaliselt pea­

tuma jääda, et tööd leida. See kahjuks ei õnnestunud. Olin kaotanud 

isikuttõendavaü dokumendid. 81 kujutlenud, et ilma nendeta ku­

sagil tööle võetakse ja elada saab. Kodukanti minna ei võinud, sest 

seal oleks mind omakaitses olemise pärast kindlasti kinni nabitud 

ja teab mis veel, kuigi kurja ma midagi polnud teinud.

Pole eega ja ruumi seletada kõiki vahepealseid sündmusi ja 

seiklusi, kuid pärast asjatuid käike ja otsimisi hiilisin salaja 

siiski kodukohta ja algas 3 /2 aastat kestev närvesööv varjumine, 

mille üksikasju pole võimalik kirjeldada. Lõpuks leidus siiski 

naabruses reetur ja suurh^arangu käigus tabati mind koduaida lakas 

1953. aasta märtsi algpäevil (otse J. Stalini surma eel).

Järgnes muidugi uurimine, algul Antslas, siis Võrus, kust toi- 

inGu'ti Tartu Halli majja”. Sealse tribunali otsusega kuulutati 

minu i 58 ja 11 alusel riigireeturiks, Pnti 25+5 ja läbi Lrsna- 

rn^e, Leningradi, Kirovi ja Lääne-Siberi suurlinnade peresõlkade 

saabusin 1953. aasta hilissügisel tapiga Irkutskisse, Meie "selts- 

kuulus ligi 20 eestlast. Jäime sinna mitmeks nädalaks oota- 

ms edasitoimetamist, kuuldavasti agadnni. Kuid kuna ühendustee 

Kolõm gc oli tc.lveolude tõttu katkenud, toodi meid laideti pere- 

sölkasse (kus muide viibis ka Tuudur Vettik). Sealt hakati meid 

jaotama TriSet-Jrstski iini laagritesse. Neis sai orjatud mitme­

sugustel töödel: ehitusel, laadimistöödel, saeveskis, kastilaua— 

lõikusel Jm, kuni 1956, aasta juunis saabusid laagritesse Ülemnõu­

kogu Presiidiumi komisjonid, kes vaatasid läbi kõigi poliitvangide 

toimikud ja kuulasid iile ka meid endid. Nende kohta, kel polnud 

suuremat süüd, tehti otsus, et aitab Juba sellest ”töökasvatusest” 

ja nad lasti vabadusse, kes kodumaale, kes asumisele. Mind läkitati

Tuluni rajooni "perekonna juurde". Minul perekonda ei olnud, isa 



- 48 -

oli küüditatune seal surnud, venna peregi oli juba koju sõitnud, 

rõnekuise Tulunis töötamise järel sanbus mullegi vastus, et 

võin kodumaale minna. Seda ma siis tegingi. Kuna rõnistes ei loot­

nud vanal alal töökohta leida ja tahtmistki ei olnud, hakkasin 

mõne kuu elamise järel Tallinnasse asumise mõtteid mõlgutama. Seal 

õnnestuski saada 1957. aasta jaanuaris ajutine elu- ja töökoht 

ühes puidutöötlemise kombinaadis, kust siirdusin nõne kuu järel 

Leivatehasesse nr. 2, sealt Hobujaama tänava Leivatehasesse nr. 1. 

Siit läksin 1972. aastal pensionile. Pärast teenisin veel 10 kuud 

Pirita Häidislillekasvatuse sovhoosis, kuna mul tõmmati tööstaa- 

Õi-t maha saksaaegne töötamine.

Palju häid tervitusi Sulle ja perele.

õnistes, 15. juunil 1989.
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Johannes Lillmaa

Kirjad KarabaSi ja KolÕma laagritest

 Andekas VÕS—perelane Johannes Lillmaa suri pari­

mas meheeas 58. eluaastal 27. juulil 1966. Viimased kümme aastat 

elas ta koos oma perega Tallinnas, töötades Vabatahtliku Tuletõrje 

Ühingus instruktorina. Suurt tööd tegi ta vabatahtliku tuletõrje 

noortesalkade moodustamisel koolide juures. Samal ajal valgustas 

ta tuletõrje sündmusi bülletäänis "Tuletõrje Valvepostil" ja aja­

lehtede veergudel. Otsese kutsetöö kõrval võttis ta juhtivalt osa 
VÖS-pere üritustest ja kokkutulekutest, õpetajatööd talle ei või­

maldatud.

Isiklikult ma sel perioodil temaga väga tihti kokku ei puutu­

nud, kuna elasin 50 kilomeetrit Tallinnast eemal Juuru lähedal 

ilärglas, kus mul võimaldati pärast laagrist vabanemist töötada 

kohaliku -klassilise kooli direktorina. Kohtasin teda peamiselt 

mitmesugustel pidulikumat laadi sündmustel - sünnipäevadel, juu- 

belitel, jõulupühadel jne. Keil sündmusil (ja aastail) ei olnud 

sobiv rääkida laagrielust. KOnigi fakt jäi teadmata. Igapäevaelu 

kohustused ja perekond nõudsid oma osa. Tean ainult, et tal kui 

osaval sulemehel oli kavatsus ka laagrimälestusi kirja panna. 

Ootamatu surra infarkti tagajärjel tõmbas sellele kavatsusele kriip 
su peele.

Uurides V&S-pere represseeritute saatust, elustus huvi ka ka­

dunud sõbra saatuse vastu. Selgus, et tema abikaasal on säilinud 

kogukas pakk laagrikirju. Mine Lillmaa võimaldas lahkelt nendega 

tutvuda ja neist väljavõtteid teha.

Abiks võttes tema kirju ja abikaasa iina Lillmaa mälestusi, 
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meenutagem siinkohal tema lugu.

Töötades Holdres algkoolijuhatajana mobiliseeriti ta sundkor­

ras 1944. aasta veebruaris Saksa sõjaväkke ja viidi karva rindele. 

Taganemise käigus lahkus ta rindelt ja põgenes end varjates Valka 

vanemate juurde. Vahepeal oli tema abikaasa koos kahe alaealise 

pojaga ägedate lahingute eest omakorda läände põgenenud.

õukogude korra kehtestamise järel määrati J. Lillmaa Valga I 

7-klassilise kooli direktoriks. 1945. aasta maikuus rebisid kaks 

selle kooli õpilast kooliruumi seinalt Stalini pildi, kusjuures 

selle klaas purunes. Üks õpetaja ruttas sellest kohe T7KVD-sse tea­

tama. Peasüüdlaseks tehti muidugi kooli direktor, Konkvn tribunali 

otsusel mõisteti J, .Lillmaa C pastaks sunnitööle. Ka mõlemad ala­

ealised Õpilased said 5 aastat, samuti saadeti Siberisse asumisele 

nende vanemad. J. Lillmaa puhul võeti arvesse ka tema "kuulumine” 

Saksa sõjaväkke.

Pärast ligemale pooleaastast vangistust Patareis saadeti J. 

Lillmaa 1946. aasta jaanuaris tapiga Tõeljobinski oblasti KarabaSi 

laagrisse. KarabaSi linn on tuntud vasekaevandamise poolest. Linn 

asub Uurali mägede jalamil, mille nõlvade vahel leidub ka turbara- 

basid ja järvi.

Kiina Lillmaa saabus pärast raskeid katsumusi koos poegadega 

Valka tagasi 1945. aasta lõpul. J. Lillmaa oli siis juba Patareis, 

Tapiteekonnalt Õnnestus tal saata lühiteade kodustele. 1945. aasta 

maikuus saabus temalt esimene kiri Karbeõist. Algas pidev kirja­

vahetus kodustega. Post KarabaSi käis võrdlemisi korralikult (3-10 

päeva). Ka laager ei olnud viletsamate hulgast. Eestlased, umbes 

sade meest, olid seal omaette barakis. Tööl käidi turbarabas.

Valitses kibe paberipuudus. Ka ümbrikke ei olnud saada. J. Lill 

maa esimesed laagrikirjad on kirjutatud pakkimispaberile ja teele 

sa-detud kolmnurk-kirjadena. Paberi puudusel on paar kirja kirju­
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tatud kodunt saadud kirjade vaheridadele ja uuesti teele saadetud. 

Ka ümbrikel keerati teine pool. Hulk kirju läks teele postmargita 

- kust vang neidki sai! Kirjad on kirjutatud pliiatsiga tiheda, 

kuid selge käekirjaga. Siiski ei ole paar kirja enam loetavad, 

niivõrd on nad tuhmunud. Edaspidi, kui kodunt hakkasid saabuma 

kirjad ja pekid, olukord paranes.

rõni sõna kirjade sisu kohta. Kõik kirjad on Niina Lillmaa 

kor. -Ukult säilitanud. Üldse on J. Lillmaa ajavahemikus 25. maist 

1945 - 15. aprillini 1947 saatnud abikaasale 94 kirja, mõni neist 

6—3-leheküljeline. Paaris kirjas leidub ka jooniseid. Lisaks abi­

kaasale saatis ta kirju ka õde Ailile jn mõnele sõbrale. Säärane 

usinus laagri tingimustes äratab tõelist imestust.

Vaatamata raskele ja väsitavale kehalisele tööle (turbarabas), 

oli J. Lillmaa äärmiselt täpne kirjavahetaja. Iga nädal kirjutas 

ta 1-2 kirja, nummerdas need ja nõudis täpseid vastuseid ka abi­

kaasalt. Kirjutamiseks kasutas ta varaseid hommikutunde ja laagri 

puhkepäevi. Tihe kirjavahetus aitas taluda laagriraskusi jr sisus­

tada tuima tööelu. Kes laagris olnud, teab, millist rõõmu valmis­

tab kodustelt saabunud kiri või pakk. Kuna nende laagris ei olnud 

krimkasid, toimus kirjade ja pakkide saamine korrektselt ja kadu­
deta.

Loomulikult on kirjades esikohal perekonnaasjad. Erilist muret 

tunneb J. Lillmaa poegade pärast, püüab abikaasale juhiseid anda 

nende eest hoolitsemiseks ja nende kasvatamiseks. '‘Raske saatus 

on Õpetanud mind elu üle vaatama' , mainib ta. Üldiselt on kirjed 

täis hellust kodustele: " õnus tunne on südames teades, et kuski 

on mu kodu, mu pere, oled Sina. ka pole ilmas nagu lainetelt tõu­

gatav aerudeta paat, ma pole nagu tuules keerlev kortsunud paberi­

tükk. äeda tunnet on mõnus kand® ja tunda südames ka kõige raske­

mas olukorras.” Kodu on talle “jõuduandvaks tüveks, lootuseks ja 
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päikeseks, mille juurde loodan kord kindlasti tagasi jõuda” (7.

07. 1946). Korduvalt manitseb ta abikaasat, et see hoiaks kodu 

turvalisena ja tugevana. Täiesti puudub halisemine oma saatuse 

Pärast. Kunagi ei kaota ta lootust, kuigi ka temal esineb aegajalt 

meeleolu langust. Allkirjana kasutab ta Jantsi nimetust.

Ei tohi a^a unustada, et kirjad läbisid tsensuuri. Seetõttu 

ei olnud võimalik kõigest vabalt kirjutada. Tuli sõnu ja väljen­

dusi valida. Mälestused olnuksid kindlasti adekvaatsemad ja ava­

meelsemad ning sisaldanuksid ka seda, millest kirjades kirjutada 
ei saanud.

Kirjade kõrval sai J. Lillmaa abikaasalt ja õde Aililt ka 

pakke. Kuigi neid nälg otse ei kimbutanud, oli laagritoit äärmi­

selt lahja ja ühekülgne. Kodumaa aitas ka selles osas. Pakke saa­

bus korrapäraselt. See parandas märksa meeste meeleolu ja füüsi­

list vastupidavust.

Alljärgnevad katked J. Lillmaa kirjadest peaksid täiendama 

pilti, kuidas ühest erksa vaimuga eesti intelligsndist-koolidirek- 

torxst okupantide vägivallavalitsuse ajal tehti turbalõikaja ja 

kaevandustööline Siberis.

Karabaõ, 19. 06. 1946

"Olin jälle turbarsbas tööl. Kuna minna on umbes neli kilomeet­

rit, siis tõuseme nüüd kella 6 paiku, peseme ja lähme sööklasse 

sööme... Kuna olen tööline, siis saan leiba vist rohkem kui Sina, 

nimelt praegu 750 g. Kui suudaksin veel rohkem normi ületada, saak­

sin veelgi rohkem...

-rast sööki jalutame läbi aleviku tööle. Avarad tänavad, ümar- 

palkidest ristnurkadega uurali stiilis majad peaaegu püramiidsete 

laudkatustega. Aknalengid ja katuseräästad on kaunistatud puuniker- 
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dustega... Inimesi näeb vähevõitu, seda rohkeni on kitsepoegl ja 

vsai ,.oi< ... Ümberringi kerkivad mäed. Roheline paekivi murrab end 

kohati peaaegu vertikaalselt läbi maakamara taeva poole, kus ta 

on purunenud ajahamba all... Mägede vahel nägin ilusat järve, mil­

le kõrv-1 on turbaraba. Ka meie rabake on väikeses kaussorus...

Seal siis töötame. Kella viieks jõuame tagasi. Turvas tolmab, olen 

mõnikord üpris tahmane... Mõnda mu päevakesed lähevad. Kuna me 

pole võimeline rasket tööd tegema, siis kuulun vanemate ja nõrge­

mate meeste kilda, kellele antud kergem töö."

KarabaS, 17. 07. 1946

"Täna anti suhkrunorm - 15 grammi - kuivalt kätte, lisaks sel­

lele Uks lusikatäis hernekonservi lihaga. Sain üle hulga aja liha 

maitse suhu! Ka leiba sain tüki juurde, nii et olin täna söönud. 

Iga päev nii priskelt ei lähe...

Eile oli barakis ja kogu Ipaagris suu-sündmus: saabusid esime­

sed pakid Eestist, lõik muutusid rõõmsaks - pakisaatmise võimalus 

on siiski olemas... Kast avati ülemuse juuresolekul ja sisu anti 

kätte allkirja vastu. Ei antud kätte ainult keemilist pliiatsit, 

pidi oleme keelatud ese.

Uuralis, 21. 07. 1946

"Oleme töö juurde läinud paaril korral ka teist teed mööda, 

piki teisi uulitsaid. Meie tänavatega nad ei sarnane. Tõustes üle 

mägede, olen saanud pilku heita ka kaugemale. Mäed, mäed, mäed... 

Üks kõrgem kui teine, üks kaugem ja sinisem kui teine. Mägede 

jalamil ja orud on täis külvatud töölismajakesi oma poolevakamaa- 

liste kertulipõldudega. Kõrgepinge magistraalliinid ringlevad
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-mb ikuniitidena umber mägede. Tehaste vilesid kostab nagu veiste 
ammumist.

Kell 7 oi oti e rivis valmis väljuma väravast. Kell 8 oleme töö- 

kohl ja saame tööriistad, ivella 11 vile annab ka meile paarikümne 

minutilise suitsutunni... Kella 2 paiku tuleb neiu pudrupõngedega 

ja siis i tub ”Kungla rahvas maha sööma’’. Kell kolmveerand viis 

hakkame salamahti käsi pesema ja jalgu kinni panema, et pärast 

kella viit rivistude ja kella kuueks "koju” jõuda. Siis hüütakse 

meid Õhtusöögile. Eile jr täna olema saanud üle hulga aja kalasup­

pi. Varem koosnes supp ainult jahukördist...

Siia on ka naisvange end parendama saadetud. Keed meenutavad 

Erostvere hoolealuste kodu. Ja nende žargoon! Eestlaste kraadede 

keel oli number omaette. Need aga on täielikud meistrid omal alal. 

Sulle laotakse minutite kaupa kolmekordseid, ilma et ükski väljen­

dus /orduks.., ee siis ongi see ümberkasvatamine...”

Karabaõ, 1, 08. 1S46

"...Oo, kuidas tahaksin, et mul oleks väike tuba! ükskõik kus, 

kasvõi siinsamas Karabaõis. Töölt tulles vaatlen tihti heldimusega 

v.ikesi majakesi kaunistatud aim ap ealt ega. Majakeste ümber on aed 

kartulipõlluga. Ka pole kuskil näinud nii ilusaid kartuliOisi kui 

siin... Ka päevalilli on palju... Küll lepiksin nüüd piskuga, kui 

oleks võimalus elada ühes nendes majades!... Töölt tulles jooksek­

sid Sine mulle vastu ning poisid roniksid kukile. Kületan Sind 

ikka pisut Õhetavana oma perenaise tööst... Olid kaunid, unustama­

ta päevad! Veel kaunimad peaksid nad siis oleme, kui kord saabun 

tagasi Su juurde. Kui Sa vaid jõuad mind seni oodata,..”
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Uuralis, 27. 08. 1946

”2u elul ei ole viga, Meil on kuiv jr soe eluruum. Kui sajab 

lakkamatult, ei pista me oma ninaotsagi katuse alt välja. Ainult 

s õklas käime, kuid sinna on vaevalt 50 meetrit joosta.

On lõpmatult hea meel, et meil on võimaldatud kirjutada ja 

seada kirju ning pakke. See loob reaalse sideme koduga. Ka täna 

on jälle lootus kirju saada. Meid ja ajalehti olevat tsensori toas 

terve virn. Südames on mõnus tunne, kui kirjakandja hakkab nimesid 

hõikama.

Müüd, kus lihtne füüsiline töö ajupinget ei nõua, on pikal 

tööleminekul aega jälgida ümbritseva elu iga pisiasja. Olen helli­

tades veedelnud moonide Õitsemist ja kuparde valmimist. Kaunitena 

hõljusid tuules kartulite Õied. Varem ma ei ole kunagi vaadelnud 

lehmi. Hüüd aga läks lehma nähes süda soojaks. Meelsasti elaksin 

jälle kuskil maa—algkoolis, teeksime oma suure perega heina, võ­

taksime kartuleid. Aias välmiksid kurgid, tomatid, sibulad, por­

gandid, kapsad. Laudas aga seisaks samasugune tõsise näoga lehm 

ja ootaks lüpsjat«Iga päev oleks käepärast värske maapiim. Peale­

gi olen nüüd füüsilise tööga rohkem harjunud. See oleks tänapäeval 

üsna reaalne plaan...

Aga mõnikord kanduvad mõtted ka Tartu poole. Mul oli juba 

1940. aastal kavatsus ülikooli astuda. Meelsasti astuksin ajaloo­

filosoofia teaduskonda filoloogiat õppima... Aeg Õppimiseks ei ole 

kunagi hiline. Täiendad,- saab end kõikjal, kuid Tartus oleksime 

kultuurikeskuses. Ka praegu tahaksin õppida ja lugeda ning teengi 

seda nii palju, kui vähegi aeg lubab... Rõõmustasin, et "Estonia” 

kontserdisaal sai valmis ja et Lydia Koidula põrm toodi kodumaale. 

0 ilmunud palju uusi raamatuid. Kuidas tahaksin kõi_e selle tuk­

suva elu keskel olla?...

Täna tunnen rõõmu vabast päevast. Saan puhata, lugeda, õppida,
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kirjutada. Sügisel ja talvel tuleb neid vabu päevi rohkem, sest

vihma ja tuisuga me tööle ei lähe..."

Karabaft, 13. 09. 1946

"Osa leiba jõudis kohale ja meil tuli jälle tööle vantsida. 

Ilm on külm, tuuline, tee savine ja märg. On halb olla. Ori on 

pisut valus, pea valutab, nohu oli ka ja kogu keha nõrk. Õnneks 

päeva jooksul riided kuivasid ja meeleolu paranes, kuigi kodutee 

tundus raskena. Õhtul sõin hirsisuppi ja sain arstilt kaks vita- 

miinihernest. Sain ka 6 ajalehte. Vaimutoitu on jälle külluses. 

Praegu on mul jalas isa kuivad vildid. Härjad töösaapad riputasin 

naela otsa kuivama, samuti märjad sokid...

Väsinud pea on tühi, ei meenu midagi, millest tahtsin kirju­

tada... Lõpetan nüüd ja asun lehti lugema. Harva olen saanud õppi­

da läti keelt, väsimus suleb silmad...”

KarVbaS, 15. 09. 1946

'•Kogu eilse öö ja tänase hommiku elasin paki võlus. Sirvisin 

iga eset, mis seob mind koduga. Oli nii mõnus tunne. Igaüks teist 

oli ohverdanud midagit isa oli meisterdanud kasti, cm auke d-zin— 

dad, Iljalt oli tubakas, Sinult kohvi, suhkur, Õunad, küpsised ja 

muud. Hõljusin nagu seitsmendas taevas. Oli ainult kahju, et oled 

ära seotnud oma kuunormi. See teeb rahutuks. Kohvist on eriti hea 

meel, samuti õuntest. Kogu barakk lõhnas neist. Nii head kohvi 

pole ma varem joonud. Ka mu narinaaber nentis sama. Hoia ainult 

keelt, et seda koos kohviga alla ei neela...”
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Siberis, 25. 09. 1946

“...Koolid on elustanud tööd. Tööle minnes kuulen leste hõis- 

keid, näen elurõõmsal1 poisse mängimas kõrgel plekk-katusel. Taga­

siteel kohtasin väiksemaid lapsi ranitsatega. Ühel oli pees ime­

ilus siidrätik nagu kunagi minu emal. Elu sammub edasi oma parata­

matut rada. Ka mina sammun igal hommikul, kuid mitte koolitööle. 

Küll tahaksin olla kodus, lugeda, töötada, edasi õppida...”

Kar-ba*, 30. 09. 1946

“Täna hommikul oli lumi maas. Pehme, lobjakane, mis lirtsus 

jalge all. Maeküljed, raa ja majade katused olid valged. Ainult 

tee oli nagu must lint selle puhta lume vahel. Mööda seda teed 

marssisime jälle oma kaugrappa. Mulle meenus kunagi nähtud pilt 

sellest, kuidas Prantsus Moskvast tagasi läks mööda lõputuid teid, 

lonkides ja komistades...

Kõik vabrikukorstnad olid mattunud pilvedesse, samuti ümbruse 

mäeharjad, rääkimata juba Kullamäest. Madalaist pilvedest langes 

ühs pehmeid lumehelbeid nagu lunastust ja troosti. Võtsime oma 

kõplal, kirved ja kangid ning asusime jälle tööle. Raba ühes küljes 

on vabrik j" r õned töölismajad, teisel pool kerkivad mäeküljed se- 

genetsaga, kohati on näha paljaid kaljumägesid... Lõunaks saime 

sada grammi leiba ja veidi putru. King ennäe imet, mida võib teha 

selline külluslik lõuna! Kohe käis kirka kiiremini ja kangki oli 

tublisti kergem.

Tagasiteel astusime pehmes poris. Mulle meenus, et pisikese 

poisina meeldis mulle astuda ikka kõige paksemasse porri, 'ee tegi 

meele veidi rõõmsamaks...”
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Siberis, 6. 10. 1946

Kord ms hakkasin end juba harjutama mõttega, et võibolla me 

ei näe Sind ja lapsi enam kunagi. Siis tulid Sina ja teatasid, et 

lapsed on elus. Su kirjad ja Su käekiri andsid mulle uut jõudu, 

tõusin nagu vaimsest hauast ja tahtsin jälle elada.

Pidin Sulle kirjutama kurva kirja. Kui aga olin kodus, söönud 

oma õhtuse supi ja pesnud porist saapad ning sukad, mõtlesin Um­

ber - milleks peaksin oma valutava südamega veel Sinugi elu ras­

keks tegema... Eile õhtul läksin ambulantsi, et valutavate ja pais 

tetanud randmete jaoks rohtu saada. Peen ju iga päev töötama 8 

tundi kirkaga, mis on aga tunduvalt raskem kui sulepea. Arst siis 

ütleski mulle rõõmusõnumi; tulge homme kell 11 randmeile kuuma 

vanni tegema. Teiste sõnadega - andis vaba päeva. Olin õnnelikum 

kui karjapoiss Juhku...”

KerabaS, 27. 10. 1r46

••...Küsid, kuidas mul läheb? Täna läheb hästi. Olen kogu päe­

va olnud soojas toas, sest on pühapäev. Olen saanud oma leiva, 

söönud oma supi. Lõunaks keetsin oasuppi teie saadetud ubadest... 

Muidu aga olen tööle minnes ja tööl olles saanud maitsta kontinen­

taalse kliima knpriislikkust. Olen ujunud poris, lõdisenud lõika­

vas tuules, kõndinud konarlikul teel, imetlenud mahedat udust il­

ma jne. Küllap ma kuidagi ka Uurali ilmastikuga toime tulen teie 

pakkide abiga... Tööle läheme enne koitu. Sügisesed päevad on ju 

lühikesed. Töötada on 2-3 tundi päris hea, siis väsivad käed ja 

võtab lõõtsutama. Väsimus kipub kellale. Ka kodutee viimane osa 

on raske. 3arakki jõudes ole nii tülpinud, et ei taha isegi kõ­

nelda kellegagi. Pärast õhtusööki tuleb jõud tagasi. Pean vastu 

pidama. Tahan veelkord elada vaba kodanikuna...”
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KarsbaS, 8. 11. 1946

”...Hakkab lõppema mu suur püha, mida me nii ootasime. Peami­

ne põhjus - saime kaks päeva puhata, mida nii vajasime... Tegin 

endale väikese plaani, mille ensm-vühem täitsin: nõelusin oma 

sokid ja saapad, tõmbasin kroonuviltidel sääred kitsamaks, Õmble­

sin ühest pakikotist oma telogreikale (vestile) voodripaigad, pe­

sin paar taskurätti, jalarätid ning kotikesed. Oleks olnud veelgi 

paikamist ja pesemist, aga tahtsin ka lugeda ja kirjutada. Kirju­

tasin Sulle, Ailile, Käisile, Heldurile ja Leidale ja uurisin 

A. Kase raamatut "Eesti keel ja selle arenemine”... Lisaks luge­

misele külastasin ka tuttavaid ja ajasin üle hulga aja nendega 

juttu... Kogu päev läbi hõiskas õues valjuhääldaja. Nii lõppesid 

mu pühad. Homme sammume jälle tööle...”

KarebeS, 1. jõulupühal 1946

"...Ka meil oli eile jõuluõhtu. Tahtsime selleks Õhtuks saada 

kuuske, kuid neid on meie ümbruses niivõrd vähe või ei ole üldse, 

et pidime leppima männiokstega, üks kaaslastest sidus nende külge 

kaks valget küünalt. Olime kolmekesi: kaks valklast ja üks viljand 

lene. õnneks oli täna ka saunapäev... Pärast õhtusööki keetsime 

maruda pudru: minu oad, viljandlase tangud ja valklase seakamar. 

Siis sai igaüks veel kakaod. Leib oli igaühel oma. Nõnda siis is­

tusime, Vaatlesime kaht küünalt jõulumänni küljes ja tundsime end 

jõuludes olevat.

Hiljem tuli tuletõrje valvur ja võttis jõuluküünlad ära. Lah­

tine tuli ei olevat barakis lubatud. Võibolla tahtis neist endale 

suppi keeta.

Täna töötasime vabriku juures raudtee puhastamisel. Kõik mÕt-
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lesime sellele, kui ilus oleks niisuguse ilusa ilmaga kuljuste 

kõlinal kirikusse sõita.

Eile töötasime vabriku Õuel katuse all. Kui Königsbergi neiud 

meist möödusid, soovisime neile "Fröhliche Weinachten!” ’• ir dan- 

ken?” vastasid nad. Vene eit, kes meile vett tõi, ei teadnud aga 

j õuludest midagi..."

Karaba^, 2G. 01. 1f47

...Mõnikord on südamel nii raske, nagu lasuks minul kogu 

Uurali mäestik omo tohutute keljukinkudege. Siis ega mõtlen, et 

olen ju vaid rändur läbi raske aja. Loodan, et jõuan kord välja 

rusuvast raskusest, lõpevad Uuralldki... Võibolla paistab minu 

taevas kord päike...”

KarsbaS, 11. 02. 1947

”Ühel pueval oli 23 kraadi külma kibeda tuulega. Lõikes nagu 

noaga. Ei teadnud midagi aimata, kuni naaber ütles, et põsed ja 

nina on valged. Hakkasin neid siis hõõruma. Hõõrusin küll puna­

seks, kuid õhtul kipitas ja üks põsk hakkas tilkuma. Hullem lugu 

oli lõuaga. Seda ei pannud teised tähele, kuni ise leidsin, et 

see on kõva kui kivitükk. Hõõrusin ka seda, kuid õhtul hakkas ik­

kagi tilkuma. Külmunud kohti määriti vaseliini ja ühe musta määr- 

degs. Lõug on veel paistes. Sidusin taskurätiku põskede ja nina 

kaitseks. Lõug on sallis.

Töötame ikka vabriku juures. Lõhume ja kühveldama Slakki, pu­

hastame raudteed. Toit on muutlik, mõnikord tugevam, teinekord 
nõrgem..
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Uural, 9. 03. 1947

kiili puhkepäev on mõnus - vaikne, rahulik. Inimesed keedavad, 

praevad, helbivad suppi. Mõni loeb kodukirja. Millal näen jälle 

Sine , kodumaad, millal võin olla jälle inimene? Kes enam oskangi 

k.nu kori;li<kc riideid ja käituda inimesena? Vaatasin peeglisse, 

sealt vaatas mulle vastu mingi tiibetlane või kalmõkk oma musta 

habemega ja külma tagajärjel paisunud põsenukkidega... Süda on 

nii rahutu ja hing peksleb nagu linnuke puuris. Kuid pole parata..

Ajalehti on ka teistel. Ega nad lase mul korralikult kirjuta­

da. Sul on kaaslasteks viis inimest, mul 95. Kuigi nad on vaiksed 

eesti mehed, on igaühel siiski eluvaimuks sees...

Teel näen lapsi. Mõni on nii pisike ja rättidesse mässitud, 

et ainult silmad sädelevad. Küll on armas vaadata selliseid jõng­

lasi... Kuskil kolme tuhande kilomeetri kaugusel vantsib ka minu 

poj ke niimoodi lasteaia poole, teine aga vaatab läbi akna välja, 

litsudes oma nina laperguseks vastu külma klaasi. Oi, kuis tahak­

sin olla kodus, näha neid mõlemaid...”

KarabaS, 21. 03. 1947

"...Täna olen vab-. Istun oma nari otsal ja kirjutan. Pühit­
sen kevade algust, mis on täna kell 14. Hakaku päike särama teiegi 

toos! Parimad tervitused ka kevadpühadeks, mis algavad 6. aprillil.

Lugesin J. Priestly raamatut "Päevavalgus laupäeval", mille 

saatis Jon [KäisJ Tallinnast. Seda on mõnus lugeda, on tihe teos.

Miks olen täna aga vaba? Eile kukkus laadimisel üks vasekang 

mu jalale, see on pisut paistes. Vahest näkkab sellega ka homme. 

Vasekamakad on 100-150 kilosed..."
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KarabeS, 29. 03. 1947

...reetsin paoerisuppi, mis tähendab tagavarade lõppemist. 

Vesi aetakse keeras ja leotatakse selles rasvase paberi küljest 

Vxiraane kui raas, idagi ei tohi raisku minna. Paberi viskame siis 

■ ju, supisse riputame veidi jahu ja supp ongi valmis. Umbes nii, 

nagu kirvesupp! reedetakse. Rüüd tuleb veidi paastuda, kuid algab­
ki suur paast.

Ag' just siis teatas meie hoolas postipoiss, et on saabunud 
pakid, ja i uile ka!”

Uuralis, 4. 04. 1947

"...Sina mängid "Säde” lav-1 Lillmaa oli tollal "Säde" 

teatri näitlejanna. ToimJ , mulle on antud mängida elu näitelaval. 

Dekoratsiooniks on kortsusnäolised, igavad Uuralid, prožektoriks 

paike.Meenub ka üks film galeeriorjadest Vanas Roomas. Tegelased 

on siin entsad, mäng ehtne. Kui keegi siin sureb, siis sureb tõe­

liselt ega tõuse enam, et kumm8rdada publikule. Kui kellelegi 

iKüakse pussiga selga, siis voolab ehtne veri.

Töö juures surisevad gaasitorud, mürisevad kraanad, kui vis­

kan kõrgesse katlasse lõhutud õlakitükke. Käed liiguvad automaat­

selt , mõtted jooksevad oma rada...

Täna, Suurel Reedel oli raske päev. Laadisin vähemalt 11 ton­

ni, ligi 70C puuda. Kuid eks tuhandete aastate eest Lunastajal 

oli veelgi raskem, õhtul aga ootas mind suur rõõm - kiri Sinult 

ja Aililt...”

Karabaõ, 14. 04. 1947

"Ka ei tea, mida toob homne päev. Käisin komisjonis, mis kot- 

rollls tervislikku seisukorda. Minuga koos käis palju teisi, kuid 
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ainult kolm eestlast, kõik tugevad ja terved mehed. Räägitakse 

äraviimisest kas Tõeljabinskisse või Kaug-Itta. Tead, sinna Bai­

kali taha. Keegi midagi täpsemalt ei tea.

Ma olen pesshoidja lind, mulle ei meeldi rännata. Soovin, et 

võiksin jääda siia edasi, kus teiste seltsis on elu võrdlemisi 

vaikne, kuigi on kitsas ja umbne...

Aga võibolla kohtan uues kohas äkki mõnda head tuttavat: Hel­

durit, Ruut Laansood, Ants Udrast või koguni Hilda Põtra. Aga võib 

ka juhtuda, et jään ihuüksi võõraste keskele. Kui juhtuksin lät­

laste hulka, saaksin läti keelt praktiseerida. Või leedulaste, 

poolakate, armeenlaste keelt.

Lõpetan. Tarvis veel pisut nõeluda isa vanu viite, et need 

teel jalga tõmmata...”

Karebaõ, 15. 04. 1947

”01en juba eri ruumis ärasõitjäte hulgas. Sõit on alati eba­

mugav; peatused, jaotuspunktid, rännakud... Hommikul põletasin 

järelejäänud kirjad, oli küll kahju seda teha, sest iga leheke 

on mälestus kodust, kuid pole parata. Siin eraldatud ruumi aga 

tuli nagu lahkumistervitus Sinu 23. kiri, mis kirjutatud 3. april­

lil. See teeb mu lahkumise veel raskemaks, sest kirjutad, et Rei­

nuks on väga haige. Nüüd olevat küll paranemine elanud. Soovin 

vaid üht, et Rein jääks võitjaks haiguse üle... Ma ei saa muud, 

kui paluda Taevaisa, et ta teile abiks oleks. Kahju, et nüüd tuleb 

vist kaua oodata, enne kui saan kodust teateid. Jälle on teadmatu 

tee ees ja hinges lainetab valumeri. Kuid pole parata Andku tae­

vas teile kõigile jõudu. .”
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Toimetaja: Nagu kahest viimasest kirjast selgub, nopiti 15. 

aprillil 1947 KarabeSi laagrist välja teiste seas ka kolm eest­

last, nende hulgas ka Johannes Lillmaa. Peale tema veel eestlane 

Reigo ja Valga mees Mumm. Kaht viimast aga kaugemale ei saadetud. 

Küll aga tuli pikk teekond itta ette võtta J. Lillmaal.

Miks langes liisk just J. Lillmaale?

Põhjust talle ei teatatud. Võib tehe ainult oletusi. Nõrku 

sinna ei saadetud. J. Lillmaa oli parimas töömeheeas (39-aastane) 

ja üldiselt terve. Võimalik, et teda ka umbusaldati. Tähelepanu 

võis äratada tema elav kirjavahetus kodustega, ühes kirjas ta mär­

gibki: "Veel samal silmapilgul asuksin kasvõi jalgsi koduteele". 

Põgenemiskavatsusi tel igatahes ei olnud. Elav kirjavahetus kodus­

tega katkes.

Karabaõi laagris J. Lillmaaga koos olnud keelemees duard Roos 

kirjutas Niina Lillmaale: "Aprilli algul eraldati meist kolm eest­

last. Üks neist oli Teie abikaasa. Kahest teisest on teated. Nad 

ei läinud kaugele. Aga Teie abikaasast pole vähimatki teadet. 

TŽeljabinskisse mahajäänud kaaslane kirjutas mulle, et Lillmaa on 

suunatud Kaug-Itta Komsomolskisse. Kas see nii on, seda ma ei tea. 

Hüvastijätul tõotas ta mulle esimesel võimalusel kirjutada. Senini 

pole ma ühtki rida saanud." (23. 07. 1947). Sama teatab ka kaas­

vang G. ?!uru Karabaõist.

Vahepeal sai N. Lillmaa veel ühelt kaasvangilt kirja, et J. 

Lillmaa on viidud mahalaskmisele, mida aga abikaasa ei uskunud. 

Lootust äratas kolmnurk-kiri J. Lillmaalt, mille ta oli poetanud 

Kaug-Ida raudteele ja mille tundmatu leidja oli postitanud. Lootus 

püsis. Lühike postkaart Vanino asulast (Tatari väina ääres) teatab 

et ta on elus ja viiakse laevaga veel põhja poole.

Lõpuks saabus kolmnurk-kiri Kolõmalt (vt. allpool). Avaldan 

selle peaaegu täielikult. See on kirjutatud 17. juulil 1947 ja 



- 65 -

kannab OmsuktÕani postitemplit (marsita). See asula asub Magada- 

nist umbes 500 kilomeetrit põhjas. Veel on teada, et ta suunati 

GalimÕi inglistina keevandusse, mis asub OmsuktSani lähedal.

.öödus kaks pikka aastat, mil temalt ei saabunud ainsatki 

teadet, sest seal kehtis kirjakeeld. Alles 1949. aastal saabus 

taas teade - on elus.

J. Lillmaa Kolõma periood oli hoopis pikem kui Kambani pe­

riood. KolÕmal ja Magadanis tuli tal olla tervelt 9 aastat (1947- 

1^56 , haruDaõis oli ta ainult 2 aastat. Ometi on meil tema Kara— 

baSi aastaist kirjade põhjal võrdle: isi hea ülevaade (nii palju 

kui tsensuur võimaldas). Kolõma aastad jäävad paljuski tundmatuks 

ja katkendlikuks.

reapõhjuseks oli see, et Kolõmas kehtis tollal kirjade keeld. 

Hiljem luoati kirjutada 2 kirja aastas. Seda võimalust J. Lillmaa 

ka kasutas. Meed harvad kirjad rändasid ringi omaste keskel, neid 

näidati üksteisele, enamikus on nad kaduma läinud. Niisugusest 

elavast kirjavahetusest, nagu Karebaõis, ei saanud enam juttugi 

olla. Mõjus ka masendus Kolõma oludest. Siin oli tegemist tõepoo­

lest "kolõda maaga”, nagu ta ise on maininud. Kliima oli hoopis 

karmim, igikeltsane. Tinakaevanduse ebatervislikud olud (kaevan­

dati lahtises karjääris) imesid sunnitöölisteit viimasegi elumahla.

Täitku kirjade aset mõned faktid, mida J. Lillmaa kodustele 

on jutustanud ja k. Lillmaa hiljem toimetajale meenutanud.

Karaosõis viibis J. Lillmaa t iste poliitvangide hulgas. Kolõ- 

mas oli ta koos krimkadega. kes siingi kõikjal vägivallatsesid.

Kui J. Lillmaa sai kodunt esimese paki, leidis ta sellest ko­

duste poolt valmistatud pastlad viltidele tõmbamiseks. Järgmises 

kirjas palus ta saata veel ühe paari pastlaid. Nähtavasti oli 

laagris toit nii vilets, et saabunud pastlad kasutati lihtsalt 

toidu tegemiseks. Võimalik ka, et pastlad omastasid platnoid.
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Poliitiliste vangide pakid, mis kuidagi pärale jõudsid, lange­

sid enamikus plgtnoide saagiks, kes nende saabumisest olnud hästi 

informeeritud. J. Lillmaa toiminud aga nii - viinud paki kohe 

laagri arsti tuppa. Arsti ta usaldanud. Käinud siis seal saadetist 

nosimas ja jaganud osa ka arstile. Barakki aga ei tohtinud pakki 

viia, platnoid oleksid selle kohe oma hoolde võtnud.

Krimkad olid selle peale vihastanud, üks neist oli visanud 

sööklas kausitäie palavat supileent J. Lillmaale näkku, õnneks 

saanud ta veidi pead keerata.

Kord tapnud platnoid omavahelises tülis ühe kaaslase. Laip 

toimetatud söökla lähedale. J. Lillmaa, kes sealt möödunud, arva­

nud, et tegemist on nõrkenuga. Kohe karanud aga mitu meest manu - 

miks sa tapsid mehe? Roim tahetud vägisi tema kaela ajada. Olnud 

tükk tööd, et kahtlusest vabaneda. Inimese elul olnud seni üpris 

odav hind.

ks lugu ka sellest, kuidas Kolõmal õgenikke koheldud. Kord 

põgenenud laagrist kaks vene poissi. Olid ringi seigelnud, aga 

pääs pole leidnud. Paari nädala pärast tulnud üks laagrisse ta­

gasi. Ülemusi huvitanud, kuhu jäi kaaslane. Pika puiklemise ja 

vassimise järel tunnistanud põgenik, et ta oli kaaslase tapnud 

ja näljaga toiduks kasutanud. Põgenik seotud siis narta taha rih­

madega ja lohistatud surnuks.

Paljud Kolõraasse saadetud jätsid sinna elu. Kuid ükski ei pää­

senud tagasi tervena ja endisena. Kolõma oli stalinismi genotsiidi 

tõeline "põrgupõhi”. Ja kõik see toimus mitte keskajal, vaid 20. 

sajandi keskel "eksplurteerijaist vabal ja *nnelikul Nõukogudemani

Veidi kergemaks muutus J. Lillmaa sunnitööelu vabakäiguvangina 

1950. aastal. Keeleoskaja ja haritud mehena leidis ta nüüd raken­

damist laagriülema majapidamises.

J. Lillmaa lugu on tüüpiline näide okupantide vägivallast, kes 
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igati püüdsid lahti rebida eestlaste juuri oma maast, perekonnast 

ja rahvast. Ammutagem siis jõudu selle noore mehe kannatusist, et 

võitlust iseseisvuse eest lõpule viia ja ometi kord katkestada 

orja ja orjapidaja suhted.

Sunnitöölt vabanes ta 1953. aasta septembris, kuid passi ja 

kojusõiduluba talle ei antud. Tuli olla veel kolm aastat asumisel 

Magadanis, kus ta töötas ehitustel. Orjalt võeti veel viimast mat­

ti. Ei tule siiski ka imestada, et kauase eemaloleku tõttu tekkis 

tal korraks isegi kavatsus uut perekonda luua^ Magadanis ja siin 

pension välja teenida. Sellest mõttest ta siiski loobus.

Alles 1956. aastal, seega 11 aastat pärast arreteerimist, sai 

ta loa Kagadanist lahkuda. Eestisse sissekirjutamisluba küll puu­

dus, kuid selle korraldas noor Valga passilauaülem.

Pika lahusoleku järel jõudis J. Lillmaa 2>. • juulil 1956 Tal­

linna. Pere oli jälle koos. Ei suutnud seda takistada ei 'TVD ega 

kauge KolÕma! Mida aga ei suuthud nemad, seda tegi kümme aastat 

hiljem surma külm käsi. 11 aastat sunnitööd Siberis olid teinud 

oma töö. Arvuka saatjaskonna saatel sängitasime tema põrmu etsa- 

kalmistule.

Siin on tema ainuke kiri sellelt kõledalt maalt:

KolÕma, 19. 07. 1947

"Kallis Niina, mu väikesed pcisid ja kõik omaksed!

I Õtlesin Illarile ja Reinule nende sünnipäevadel ja soovisin 

neile kõike head. Ülari sünnipäeval olin Vanino lahes, Reinu sün­

nipäeval sõitsin kaubalaevas ikka põhja poole. Nüüd mõtlen Sinu 

sünnipäevale ja meie 10-a stasele nbielujuubelile. Andku taevas 

Sulle palju jõudu Su tööks ja meie laste kasvatamiseks!

Kui mu kiri kord pärale jõuab - tee on väga pikk - siis vastu 

ses palun esmajoones teateid teie kõikide tervise kohta. Su viima 
ses kirjas, mille sain 15. aprillil KarabaÕis, teatasid Reinu ras 
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kest haigusest. Olen nii tihti mõtelnud sellest, kuid, lootnud, et 

taevas on teda ja teisi hoidnud.

Oleks nagu igavik möödunud sellest, mil sain Sinu ja Valli kir­

jad. Ja terve igavik seisab ees, millal jälle teie kirju näen. Võib­

olla nelja kuu, võibolla poole või aasta pärast...

Pika ja raske teekonna olen talunud. Eile jõudsin siia pärale, 

kus mind tervitasid lilled ja lumi. Teinekord kirjutan pikemalt. 

Olin vahepeal ka pisut haige, nüüd olen enamvähem korras, sõit on 

ainult ära kurnanud...

Küll olen nüüd näinud avarat maad, mägesid, taigat, tundrut ja 

merd. Baikalist sõitsin mööda, üle Amuuri. Istun praegu kultuuri- 

nurgas. Siin on vanu ajalehti, mõned raamatud ja kirjutamisvÕimrlus. 

See on mu ainuke sõber ja lohutaja. Kui paki saadad, siis ka pisut 

paberit, et saaksin Sulle ja teistele kirjutada. Sellist luksust 

nagu ümbrik pole vaja.

Mu meeleolu on esialgu natuke raske, kuid küllap see paraneb. 

Raske peamiselt selle pärast, et ühenduse pidamine on aeglane. Tä­

nasel päeval jääb mul veel olla 5 aastat ja 10 kuud. Ei ole lühike 

aeg, kuid mitte ka väga pikk. Hoia oma pea püsti ja anne edasi mu 

parimad soovid ka t eistele; emale, vanaemale, Antsule, mu vanemaile, 

heale Ailile, Viktorile, Iljale, Justiinele, Grigorile, Vallile, 

Helile ja Siinale.

Sagedasist olen vist ligi 2000 kilomeetrit põhja pool [tegeli­

kult vähem, toim.] . Kaljud, kaljud ja kaljud. Jahe. Kuid püüan har­

juda. Nii väga tahaksin veel kord näha Sind, minu poisse, kellest 

üks on nüüd 4 ja teine 6 aastane, oma vanu vanemaid ja kõiki teisi.

Parimate tervitustega Sinu ja teie

Jants.”



- 69 -

Julius Ungru 

.'itmos laagris

Toimetabalt-. Julius Ungru mobiliseeriti 1944. aasta veebruaris 

Saksa sõjaväkke. Sama aasta augustis sattus ta Punaarmee kätte 

sõjavangi ja pääses hädavaevu mahalaskmisest. Järgnes 12 aastat 

vintsutusi mitmes sõnavangi- ja sunnitöölaagris, kuni ta lõpuks 

1956. aasta suvel pärast amnestiaseaduse ilmumist sai loa uuesti 

Eestisse tulla. Represseeriti ka Julius Ungru ema ja neli venda. 

J. U. saatus osutab ühtlasi Paganamaa mehe visale elujõule. Laag- 

rimälestusi on avaldanud Julius Ungru "Võru Teatajas". Tema kirja­

panekuid iseloomustab asjalikkus ja fragmentaarsus.

Tarõohi j aotusv angim-j as

Van e toodi Tarõoki jaotusvangimajja mitmelt poolt. Siin komp­

lekteeriti eõelonic. ärasaatmiseks kaugpiirkondadesse.

Eeid oli siin üle 200 poliitvangi ühes kambris. Seinal oli 

pikk nagilaud. Ukse juures oli kaanega parask. See täitis WC üles­

annet Lae all oli trellitatud aken. Kel olid paremad riided ja 

jalanõud, nendel lasksid valvurid kriminaalkurjategijatel need 

ära röövida ja müüsid linnas turul ära.

Cli väga varane hommikutund. Valvurid tegid meie kambri ukse 

lahti ja lasksid sisse 12 kriminaalkurjategijat. Kohe asusid nad 

nsgilaua kallale. Laud kangutnti seinalt maha, pisteti otsapidi 

aknatrellide vahele ja murti tükkideks. Mii tehti löögiriistad. 

Asuti vange läbi otsima. Läbiotsijate ahelik ulatus üle ruumi.

Ruumi keskel minu kõrval magas Kundast pärit tugev mees Jurtom 

Ta oli hiljuti kodust paki saanud. Pakk oli tal magades pea all.
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Röövlite ahelik jõudis meieni. Hetkel, mil röövel sirutas käe 

välja Jurtomi paki suunas, haaras Jurtom mehe kandadest kinni ja 

lükkas ta pea; a pikali. See hetk sai märguandeks. Vangide mass 

tõusis põrandalt üles ja langes röövlite peale. Lauatükid kisti 

neil käest ja peksti nendega. Röövlid, kes suutsid, roomasid ukse 

juurde kokku. Seal oli inimeste hunnik. Pearöövel tõusis selle 

hunniku otsa ja hüüdis, "Vennad, rohkem me enam ei röövi!” Sel 

hetkel lendas paraski kaas läbi Õhu vastu pearöövli kaela. Pea 

lange õlale ja keha kukkus vastu ust ning vajus sealt alla teis­

te röövlite hulka.

Tund pärast löömingut tegid valvurid kambriukse lahti ja kis­

kusid raudroobiga laibad koridori. Sisse ei julgenud keegi tulla.

Järgmisel päeval jooksis vanglaülem, sinelihÕlmad laiali, otse 

meie ruumi keskele. Kuulanud meeste seletuse ära, patsutas ta Jur- 

torai õlale ja lausus: “Maiadeta, tak nada.”

Pärast oli kuulda, et 12 röövlist olid 8 hinge heitnud. Meist 
mitte ükski.

T'etsatundra laagris

Räägiti, et oleme Kotlasest 270 kilomeetrit põhja pool. Siin 

lähedal pidid lõppema metsad ja algama tundra. Töötame laualõikuse 

vabrikus. See oli vabrik ainult nime poolest, tegelikult oli ta 

suur laudkuur, kus olid aurukatel ja saeraam. Päeval magasime ba­

rakis ja öösel lõikasime laudu. Plusskraade oli siin ainult voodis 

teki all, mujal kõikjal miinuskraadid üle poolesaja.

Toppisin kaks paari vattpükse jalga - vähemalt augud pükstes 

ei ole kohakuti. Selga anti vanad sõdurisinelid. Et van e oleks 

võimalik eraldada valvuritest, lõigati meie sinelitel 30 sentimeet­

rit allotsast maha. Tööle tulles kiitsime aurukatelt mis jõudsime, 
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age auru nii kõrgele ei saanud, et ta saeraami oleks jõudnud ringi 

ajada. Kraadiklaas näitas -56°. Meie lamasime kõhuli aurukatlal, 

et sooja saada. Selg külmetas. Kui keerasime seljad vastu katelt, 

siis külmetas kõht.

Ehkki me tööd teha ei saanud, ei viidud meid enne hommikut 

laagrisse.

Külg Ekibastuzi laagris

See juhtus Ekiba tuzi laagris. Laager asus laial mäekaldal. 

Sööklabarakk oli laagri värava lähedal. Brigaadid, lõpetanud hom­

mikusöögi, kogunesid tööleminekuks väravasse. Terveks päevaks an­

tud leivatüki jagasin silma järgi kolmeks osaks. Ühe kolmandiku 

sõin hommikul sööklas sooja veega ära. Igat suut it mälusin kaua. 

Kaks kolmandikku leivatükist pistsin põue. Teise kolmandiku söön 

töö juures ja kolmanda kolmandiku söön õhtul laagris.

Ilm oli külm. Sidusin läkiläki kõrvad lõua all kokku. Väravas 

luges konvoiülem ridasid. Igas reas oli neli meest Vattjopi sel­

jal oli valge riidelapp numbriga. Tiinu number oli 14-631. Mumbri- 

lapp andis end tunda tuulise ilmaga, sest lapi alt oli jopil tükk 

välja lõigatud. See oli põgenemise raskendamiseks välja mõeldud. 

Külm pressis sealt sisse. Number oli veel kuuel, mütsil ja püks­

tel. Vangi hüüti numbri järgi. $ma nime laagris ei kuulnudki.

. eie brigaad oli väravasse jõudnud. Eesolev rida astus valgus­

vihu sisse. Nüüd astusime meie. Konvoiülema hääl: ”U(-651 nazad!” 

äratas minu nagu unest üles. Miks? Tuikusin tagasi. Minu asemele 

astus tagant uus vang. Seisin veel v'rava kõrval mõne aja. Meenus, 

et konvoiülem ei võta vastu nõrku, kes võivad teele jääda. Ma ei 

ole viimasel ajal tõesti viitsinud enam sööklas kausse lakkumas 

käia. See viga annab parandada. Astusin söökla trepist üles. Müüd 

tuleb mulle meelde küll. Jah, sellest ajast peale, kui söökla kor- 



- 72 -

rapidrja tabas mind kausside lakkumiselt ja viskas siit trepist 

alla, ma enam ei läinud. Piilusin söökla ukse vahelt sisse. Köögi 

korrapidajat ei olnud näha. Jumal tänatud? Laudadelt olid kausid 

koristatud. See tegi meele kurvaks. Puhkasin vähe. Hakkasin mäest 

üles oma baraki poole minema. Nüüd ei olnud mul muud teha kui lõu­

nasööki oodata. Enne eitohtinud leivatüki teist kolmandikku ära 

süüa. Lamasin selili narilaudadel. Kaks kolmandikku leivatükist 

oli minu põues. Asetasin selle peale veel oma kaks kätt rinnale, 

et uinudes ei saaks keegi leiba ära varastada. Nii olin nagu sur­

nu kirstus.

õtted rändasid lp eas. Peaks kirja kirjutama. Kaks kirja on 

vangil aastas lubatud kirjutada. Aga kellele? Kuhu? Mu neli venda 

on Venemaal vangis. Ema ka. Kolm aastat tagasi proovisin kirjutada. 

Siis leiti läbiotsimisel pliiptsijupp üles ja võeti ära. Pärast 

pole enam proovinud. Oleks tore küll aadress kirjutada: Ee*., CCP, 

iopOA ®ru» Krabi ja nüüd veel nimi. Ah-j ah, nimi! Aga mis on mu 

nimi? is oli mu perekonnanimi? Seda lihtsat asja ei mäletanud 

enam. Ajasin end istukile. Läksin baraki ukse juurde ja hingasin 

v rsket õhku. Ei tea oma nime. Ainult see £$-651 riputatakse mu 

randmele, kui suren.

Minu nimi oli justkui tuulde läinud, nagu mu keha keelgi on 

siin tuulde läinud. Vangi tulles kaalusin 67 kilo. Nüüd kaalun 

46 kilo. 21 kilo on ära haihtunud.

Kaasvrn&iä on jälle tööle läinud. Mina laman teist nädalat 

barakis narilaudadel. Mu keha on vait nagu surnul. Mu peas aga 

liibuvad mõtted, ehkki aeglaselt, siiski nad liiguvad. Justkui 

roomates tulevad nad Vastse-Roosa koolimajja, mu viimasesse töö­

kohta.

Ema askeldab köögis. Ta lausub nagu Vabanduseks: "Praadisin 

sulle pannil kartuleid, lõunaks teen söögi.” Suus tunnen rasva
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maitset. Neelatan. Ninas tunnen praetud kartulite lõhna. Hingan 

sügavalt. Küll on elu ilus vabaduses. Mälestused sellest teevad 

vangiski elu ilusamaks. Kui saaks veel kord elus süüa pannil prae­

tud kartuleid, siis vöiks kas vÖi siin, Ekibastuzis, surra ja pu­

hata siinsete pruunkivisöe kamakate all.

Karpinski vasekaevanduses

Töötasime Karpinski lahtises vasekaevanduses. Silma järgi ei 

tee vahet vasekivi ja graniitkivi vahel. Karbinski kaevandus oli 

hiiglasuur auk maa sees. Augu Uks külg oli laugjas. Siit viis 

raudtee alla augu põhja. Põhjas hargnes raudtee nagu sõnajala 

leht. Igal haruteel oli vagonett. Augu kaldasse puuriti augud ja 

öösel lõhati kivimit. Lõhkamisel veeresid kivitükid alla. Vangid 

loopisid kive vagonettidesse. Täisvagonetid lükati peateele. Need 

tõmmati vintsi abil üles.

Kaevanduse põhjas oli paks kord vasekivitolmu. Päike kõrvetas. 

Tuult augus ei olnud. Higi jooksis näol niredena. Vana-Karistest 

pärit Peeter Rõigas võttis mind oma paarimeheks. Temale saatis 

vend Eestist toidupakke. Peeter oli tugev spordimees. Ta oli Tartu 

Ülikoolis kivimitest loenguid pidanud. Rõigas ütles mulle: ”Sa 

oled nõrk, sa suuri kive vagonett! ära tõsta. Need jäta mulle. 

Sa tõsta väiksemaid kive!”

Üks Otepäält pärit talumees rääkis siis mulle: "Mul on Otepää 

lähedal väike talu. Oli hobune ja kaks lehma. Sa näed, et kõik kö- 

hivad siin. Vasetolm viib meid kõiki hauda. Kui sulle hing sisse 

jääb ja kord Eestisse jõuad, mine minu koju ja ütle, kuhu ma jäin. 

Köhahoog katkestas mehe jutu. Unustanud olen mehe nime. Tema pal­

ve on mul täitmata.
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Jaan Pindis

Karagande Spnsski invaliidide laagris

Toimetajalt: Jaan Pindis töötas 18 aastat õpetajana Ja juha­

tajana Tsooru valla Kõrgepalu koolis. 1946. aasta aprillis ta 

arreteeriti i.KVD poolt Ja mõisteti 10 aastaks sunnitööle. Viima­

sed 5 aastat veetis ta Karaganda oblastis. Kuuldavasti on ta kir­

ja pannud mälestusi, mida mul aga ei ole õnnestunud näha. Küll 

®6® on minu käsutuses mõned väljavõtted tema kirjadest. Need saa­

tis mulle Jaani abikaasa Hilda Pindis.

Kuupäevata

”13» veebruaril p955j teatati, et olen määratud tapiga siia 

Spasskisse. Südames ootus Ja hirm, asusime autodes teele. Kogu 

päev tuisatud teedel masinaid tagant aidates Ja kaljumägedes vin- 

gerdavail autoradadel keereldes Jõudsime Õhtu eel mäekünkal asuva 

Spasski invaliidide laagri vahimaja ette. Meie ees orus, ümbritse­

tut niiglnpaksust Ja kõrgest kivimüürist, mille nurkadel vahitor­

nid, laiusid pikad madalad lamedate savikatustega kiviehitised, 

ühtlased hallid, masendavad. Kui töölaagritele liginedes äratab 

tähelepanu masinate Ja mehhanismide müra ning töötajate liikumine, 

siis siin seisaks meie ees nagu mingi muistne idamaa linn, mille 

elanikud mingi taudi või katastroofi läbi surnud. Kõik näis nii 

elutu Ja vaikne. Viimaks saabusid valvurid, avati väravad ning 

sammusime tsooni.”
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Karaganda Spasski laagris 

Kuupäevata

"Liiv tungib sisse akna pragudest ja kõikjalt. Keha on Üleni 

hall kleepunud tolmust. Sel lõputul alal kerkivad kõikjal mustad 

kingud ja tortikujulised ehitused. Need on kaevandused, ühel kae­

vanduse ehitusel töötasin minagi. Lõpetasin seal möödunud sügisel, 

mil kaevandus läks käiku. Alustasime ka teise ehitust, kuid sealt 

toodi mind Spasski invaliidide laagrisse. Olen töötanud ka kivi­

murrus, laadides autodele ehituskive mägedes.

Selle mäestiku ühes nõos, mis kõikjalt piiratud keljumägedega, 

on vanasti asunud klooster, kus elust põgenenud mungad on lõpeta­

nud oma elupäevi. See kauge mahajäetud koht mägede kurus oli sobiv 

invaliidide laagriks. Hing 1543. aasta paiku hakati siia koguma 

neid töövigastuste ja haiguste läbi sandiks muutunud ja vanu vange 

kellest enam polnud loota töötajaid. 10-15 tuhat iga liiki inva­

liidi - jalutuid, ühe jalaga, ühe käega, nõdrameelseid - kõik need 

koguti siia ning pandi ehitama oma laagrit. Nii nad ehitasid ühe 

jalaga ja ühe käega, kandsid kaljumäest kive laagrit ümbritsevasse 

peksu kivimüüri ja laagri ehitustesse. Siin nad töötasid ja surid. 

Nende tööst tOusiski praegune Spasski laager, mida vangid on ris­

tinud Surmaoruks. See on mu praegune elukoht. Siin siis elab see 

surmekandidaatide määratu armee. Laager on umbes kodulinna Võru 

suurune, elanike arvult aga J korda suurem. Kõik need elanikud 

igatsevad siit koju pääseda, paljusid aga kutsub Taevane Isa ära 

enne oma igavesse koju..."

3. mail 1955

"Viimastel päevadel on kodumaale pääsu võimalused veelgi küsi­

tavamaks muutunud. 15. aprillil lõppes Karli aeg ja tema suhtes 



ei taidetud lubadust. Ta jäeti siis. Karagandas üksi on eesti me­

hi üle tuhande. Siin Siberis on tuhandeid asulaid, laagreid, lin­

nu, ja kõikjal vöid kohata eestlasi. Isegi mõned kodumaale tagasi 

lastud on ise vabatahtlikult siia tagasi pöördunud, leides sealt 

ees vaenulikkust ja raskusi elutingimustes. Siinne Siberi elanik­

kond on aga sõbralik vangidele. On nad ju ise peaaegu kõik endised 

vangid. Nii ongi Siber muutunud meile teiseks kodumaaks. Q______J 
Silman Sinu poolt saadetud lehte laual ja loen: "Saabub uus kon­

tingent komnoori Eestist Kasahstani uudismaadele". Leie, vangid, 

ehitame kaevandusi, linnu, meie komnoored harivad uudismaad, ka­

sahhid aga on juhid ja ülemad. Kes tõesti armsal Maarjamaal ei 

jätku enam tööd, peavarju ja leiba oma lastele?

t ” “J Näib, nagu rändaks eesti hõimud jälle üle Uuralite 

aegamööda tagasi oma algkodusse Siberisse..."

29. mail 1955

"Kui Õudselt pikk oli vahest minut, kui raske vahest tund ja 

kui lõputa igavikuna näis vahest laagripäev, kui olin külmast tar- 

dununa, näljast nõrkemas, taludes käskijate jõhkrusi ja alandusi. 

Ja nüüd on mul seljataga üle kolme ja poole tuhande sellist laag­

ripäeva! Kuid seljataga on ka parim aeg mu elust ning saatus on 

jätnud mulle vaid raugapäevi...!

Sadadel kümne aasta karistusega vangidel on aeg täis. Nad pa­

kivad oma asju - vanu räbalaid -ja lahkuvad üksteise järel oma 

pambukestega, kes omal jalal, kes kärul.

.õibolla juba 11. juunil lahkun siit ka mina."
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(f^uide - samas Spasski laagris viibis mOnda aega ka Otto Tief, 

kes vabanes 1956. aasta varakevadel ja määrati tööle Ulutaiski 

rajooni. Kodumaal elada tal ei lubatud. Elas Krimmis ja hiljem 

Ainažis, Eesti piiri lähedal. Suri Ahjal 5. märtsil 1976 ja maeti 

Pärnamäele, toimet.)
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Valter Horm

Hõrobi arhipelaagis

Olen olnud mõlema okupatsiooni ajal vangis.

Esimest korda tuli Patareiga tutvust teha Saksa julgeolekupo­

litsei vangina 1944. aasta aprillist kuni augusti lõpuni. Siis 

hakati vanglat tühjendama, lind viidi valvuri saatel mobilisatsi 

oonipunkti karistuspataljoni saatmiseks, mis pidi asuma Viljandis. 

Pääsesin sellest üle noatera.

Teist korda arreteeris mind NKVD 1952. aasta 1. veebruaril 

Sain 25+5. Olin ligemale neli aastat stalinistide vang, sellest 

Iile kolme aasta Permi (tollal Molotovi) oblasti Uõrobi arhipelaa­

gis. '.namiku ajast olin koos Leonhard Põdraga (suri 1930. pastal). 

Üldse olin neljas laagris.

linu laagrimälostused ilmusid "Harju Elus". Allpool neist neli 

katket. Kirja on need pandud 1987. ja 1988. aastal, seega avalikus 

tamise algul.

Hirmuvalitseja surm

1953. aasta märtsi esimestel päevadel muutus muusika laagri 

vsljuhääldajais tõsiseks. Aegajalt a/eldati teateid Jossif Stalini 

haigestumisest. Laagris tekkis omamoodi pinev ootuse õhkkond. 5. 

märtsi õhtul ta suri. Me magasime siis juba oma barakkides.

1953. aasta märtsi algus oli Uurali taigas päikseline ja külm. 

6. märtsi hommikul väljusime tavalisel ajal oma raielangile. Lao­

platsilt pudenesid brigaadid laiali töökohtadesse. Tööga siiski ei 

kiirustatud. Istuti lõkke ääres. Palju oli arutamist.

Heie brigaad asus laoplatsilt umbes kilomeetri kaugusel. Kella 

10 paiku hakkas laoplatsi poole kostma hõikeid. Paar meest jooksid 
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meie poole. Jube kaugelt kostsid hõiked: "Kärvas!

Autojuhid olid toonud neile sõnumi laagrist, kus valju äülda- 

jad olid avaldanud surmateate.

Töötegemisest sel päeval asja ei saanud. Kirved löödi kändu, 

saed riputati oksa. Mehed istusid lõkke ümber. Käis kõva arutelu 

ja ennustamine.

Pessimistid arvasid: lange tähele! idagi ei muutu. Uus ja 

hullem pannakse asemele.

Enamus oli siiski arvamusel, et olukord muutub. Toodi näiteid 

Venemaa isevalitsejate ajaloost.

Minagi olin sellisel arvamisel: ükski hirmuvalitsus ei ole 

kestnud igavesti, hilisemad sündmused kinnitasid neid oletusi. 

Stalin oli vägivalla abil võimul püsinud. Tähelepanuta oli jäänud 

Lenini testament, milles >talinit iseloomustati "jämedana" ja ette­

pane1: tehti teda asendada teise inimesega, kes "oleks seltsimeeste 

suhtes sallivam, lojaalsem, viisakam js tähelepanelikum, vähem tu­

jukas jne." Selle Lenini mõistliku soovituse eiramine läks Fõuko- 

gudemsale maksma iljoneid inimelusid ja teistele miljonitele to­

hutuid kannatusi. Kuid ega Leningi suutnud vältida vägivalda.

ruudatused pidid tulema ja tulid, kuid mitte päevapealt. Iso- 

leerinud end partei kollektiivsest juhtimisest, oli Stalin oma 

lühimaks abiliseks määranud poliitilise avantüristi L. Beria, kes 

ministrite nõukogu esimehe esimese asetäitjana ja siseministrina 

upitas julgeolckuapareadi kõrgemale parteist ja nõukogudest. Just 

3eria oma abimeestega oli isikukultuse aegsete ebaseaduslike rep­

ressioonide jn massiliste arreteerimiste peaorganisaatorid.

Pärast Stalini surma 3erie kuriteod paljastati jn avalikustati 

(1953. aasta juulis). Juurdlus kestis siiski pool aastat. Alle 

1953. aasta detsembris avaldati tema tegevuse kohta süüdistuskokku 

võte. NSVL Ülemkohus mõistis L. Beriale koos kuue kaasosalisega 
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kõrgeima karistusmäära - allalaskmise. 23. detsembril viidi otsus 

täide. Üks verine vaatus NSVl, ajaloos oli lõppenud.

Muidugi, vastamata jäi rida küsimusi: kuidas võis juhtuda, et 

suure sotsialistliku riigi etteotsa pääsesid niisugused veriste 

kätega karjeristid. Pidurdas ju see sotsialismi arengut mitte Uksi 

nõukogudemaal, vaid kogU maailmas, kahjustas n. Liidu prÄstiiŽi.

Lootsime peatsele amnestiale. Peatselt avaldatigi amnestiasse- 

dus, kuid nagu meie irvitamiseks kuulusid vabastamisele ainult 

kriminaalkurjategijad. Meie saime veel paar aastat oodata. Mis 

seal imestada? Kogu laagrisoleku jooksul olime kogenud, et krimka- 

sid koheldi võimude poolt hoopis suurema usaldusega kui meid’ Krim- 

kasid peeti Õnnetult sissekukkunuiks, meid sõimati aina faõistideks

x

Lihtsad inimesed on isevalitsejate surma alati leinanud. ”ii 

oli see olnud minevikus tsaaride sunaa puhul, nii oli see nüüdki. 

Imelik küll, isegi vangide hulgas leidus neid, kes teda taa lei- 

nasid. Teie naaberbarakis elas grupp vanausulisi, kes omavahel 

väga kokku hoidsid, aegajalt õhtuti ja pühapäeviti vanu kirikulaule 

laulsid ja palvetasid. 6. märtsi õhtul olid nad hulk aega kadunut 

halanud ja õhanud - mis nüüd küll Venemaast saab? Oli mis ta oli, 

tegi halba mis tegi, aga ta oli ikkagi Jumala poolt seatud püha 

Venemaa valitseja!

... talin oli surnud. Laagrid aga tegutsesid täie hooga edasi. 

Laagrimajandus oli Htalini ajal omandanud tohutud mõõtmed. Tal oli 

oma bürckratiseerunud juhtimi^aparaat, suured plaanid täita, ^eda 

masinavärki ei olnud võimalik kohe seisma panna. See liikus inert­

si jõul täie hooga edasi. Seetõttu tuli meilgi veel aastaid sunni— 

töövankrit vedada. Vabanesin alles 1955. aasta oktoobris. Ehitus- 

vägedes jätkub orjatöö ja mõnitamine veel tänapäevalgi.
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Represseeritute vabastamist pidurdas seegi, et mitmed Otalini 

lähimad kaastöölised j.äid juhtivatele kohtadele Keskkomitees ja 

valitsuses. V. olotov, näiteks, määrati isegi juhtima komisjoni, 

kes pidi uurima sotsialistliku seaduslikkuse rikkumise asjaolusid 

isikukultuse perioodil! Kuid tema oli ju seesama mees, kes 1 37. 

aastal pidas veebruari/märtsi pleenumil ettekande kahjurlusest ja 

diversioonidest, mis sai "rahvavaaulaste massilise represseerimi­

se aluseks 1937. aastal. Veel teisigi staliniste püsis juhtivatel 

kohtadel (KagenovitS, Lalenkov). Loomulikult püüdsid nad iga hinna 

eest pidurdada talini isikukultuse perioodil tehtud vigade välja­

selgitamist. 7. Llolotovi ja teiste vanameelsete opositsioon purus­

tati alles 1957. aasta dramaatilisel juunipleenumil. Ja alles 8 

aastat pärast Stalini surma eemaldati tema põrm Lenini mausoleumist 

ja hakati maha võtma temale kõikjal püsti pandud ”ausambaid". Tema 

kuritegude täieliku paljastamiseni jõuti alles 30-35 aastat hiljem. 

Suurem osa meist aga on veel tänapäevalgi rehabiliteerimate.

Oktoobrikuine heinategu esimese klassi 

maanteel

1954. a-sta suvel tegime heina Koiva ülemjooksul Zaneõnaja 

hüljatud külas. Lähimasse Tulpanovo asulasse oli 20 kilome trit. 

Lreil oli siin omaette eestlaste lüli. Septembri algul viidi meid 

laagrisse ta asi.

Selgus, et heina talveks ei jätku. An i käsk juurde teha. Aga 

kust? Z-neõnaja oli liiga kaugel. Lõpuks jõuti otsusele: kõige 

lihtsani on seda teha rohtunud maanteel, Solikamski-PetSoora trak- 

til, kümmekond kilomeetrit Russinovo laagrist. Sinna meid saadetigi

Esimese öö veetsime suure kuuse all lõkke ääres. Siis leidsime 

mahajäetud virna pelgijuppe. Ladusime neist algelise onni, mille 

katsime lattide ja paksu heinakihiga. Sisse tegime seitse nari, 
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nii palju oli meid eestlasi lülis* Raudtünnist kombineeriti ahi, 

millel sai vett soojendada ja suppi keeta, lejäänud paarkümmend 

meest ehitasid endile heintest onni. Tood jätkus (vihmaga pooleks) 

oktoobri kuuni.

Oli see üks veider heinategu! Hiljem vabanenult leidsin ühest 

oma kirjast read: "Kas oleksin kunagi võinud uneski näha, et teen 

heina oktoobrikuus kuskil Komi piiri lähedal esimese klassi maan­

teel? Aga nii see oli.

niitsime puitunud kõrsi, kraapisime kokku ja toppisime teivas­

te vahele rõuku. Tibutas vihma ja vahel lum lörtsi. Esin s öökülmi, 

-ii see märg hein seal külmuski, kuni talvel laagrisse viidi. Pika- 

kervalised, väikese kasvuga, aga väga sitked siberi hobused oskasid 

kr niisugusest söödast lugu pidada. Parem see kui mitte midagi.

eineonnimehed avastasid paar kilomeetrit eemal taigas küla­

meeste püünisesse jäänud murdunud jalaga põdra. I ehed tegid looma 

piinadele lõpu. Lihe tissisime hobuse turjal ja seljas laagrisse. 

Iga mees lõikes endale tubli käntsaka. Ülejääk pandi külma ojavet- 

te, kus see kõige paremini säilis.

Põdraliha vajas mitme veega keetmist, siis maitses päris hästi, 

i õni heinaonni mees kiirustas keetmise ja söömisega ning kannatas 

seedehäirete all. Liha jätkus mitmeks päevaks.

Siinne taiga oli rikas pohladest. Ei ole ma näinud enne ega 

hiljem niisugust marjerikkust! Pohlad olid suured j- mahlased. 

Mättad lausa punetasid marjadest.

Pohlelküimisega tuli ettevaatlik olla. Ümberringi oli täiesti 

asustamata taiga. Ilmad olid pilvised, orienteeruda raske, Ainuke­

seks orientiiriks oli trakt. Kergesti võis eksida.

' ii see juhtuski ühe meie lüli mehega, kelle nimi oli Sel, . 

oli pikatoimeline, kippus teistest mah- jääma, Pärast töö lõppu 

oli ta läinud pohli korjama ja eksinud.
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Õline jube õhtust söönud. Viljandi mees Abel jutustas loo, 

kuidas ta kord juhuslikult Ühte pulma sattunud, seal kõvasti tant­

sinud ja lõpuks peigmehelt pruudi üle löönud. Nooremate meoste 

jutud keerlesid ikka naiste ümber. Lõpuks seadsime end puhkama js 

leidsime siis, et Selg puudub. Käisime ka heinaonnis vaatamas, 

hõikasime, ei mingit vastust.

Nüüd oli selge, et mees on eksinud. Läksime mitmekesi mööda 

trakti tagasi tööpaigale. Teel tuli meile vastu üks kütt oma nai­

sega, kes pidid minema kaugemasse külla. Need rääkisid, et olid 

näinud umbes kümme kilomeetrit tagasi metsast üht meest väljumas, 

kes oli läinud lähedal asuvasse teise heinavarujate laagrisse. 

Arvasime, et küllap see oligi Selg. Igaks juhuks saatis brigadir 

ühe ratsamehe kontrollima.

Mees tuli paari tunni pärast tr-gasi ja teatas, et naa rite 

juures Selga ei ole. Too metsast tulnu oli nende oma mees olnud.

Oli juba hilisõhtu. Jätkasime otsimist, süütasime suure lõkke, 

et kuma kaugele paistaks. Selg jäi saabumata.

Teise päeva pärastlõunal ta tuli. Oli ööbinud ühe suure kuuse 

all. Tikud olid tal kaasas, süütas lõkke. Katsunud ronida ka ühe 

kõrgema puu otsa, kuid libisenud alla. Teisel päeval oli leidnud 

lõpuks väikese loomade raja, mis viis traktile välje.

- Noh Selg, kas lähme pohlale? armastasid mehed temaga hiljem­

gi naljatada. Seljal aga oli pohladest isu otsas.

Muide, laagris selgus, et sama Selg oli Saksa okupatsiooni 

ajal olnud mõnda aega vangivalvuriks Patareis. Niisiis olime siin 

koos - mina kui tolleaegne Patarei vang ja minu valvur. Niipalju 

kui mäletasin, kohtles ta vange heatahtlikult, toimetas kirju eda­

si, ei olnud niisugune Õelus nagu too "Must Surm", kes vange igati 

kiusas ja luuras ning lõpuks vanglas surigi. Oli üle 70-aastane, 

aga ei tahtnud pensionile jääda, aest amet meeldis.
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Ühel heal päeval tuli lumi maha ja tegi lõpu meie oktoobrikui­

sele heinateole. Alustasime tagasiliikumist Russinovo poole. Naab­

rite juures tegime vahepeatuse. Need olid ka endale heintest onni 

ehitanud. Seal ööbisime.

Onni keskel oli vaadist raudahi. Seda köeti kõvasti, sest ööd 

olid juba jahedad. Varahommikul, kõige magusama une ajal ärkasime 

karjumise peale: "Välja! Onn põleb!"

Tõepoolest, ülekütmise tagajärjel oli korstnatoru süüdanud 

heintest katuse. Tuli levis väga kiiresti. 1 õne sekundiga oli 

kogu onn leekides. Kitsast uksest mitukümmend meest välja ei pää­

senud. Suruti end lihtsalt läbi heintest seina. Mul jäi aseme alla 

puust kohvrike. Endal mul oli käsi paistes. Üks hea mees tõmbas 

mantli üle pea ja tõi kohvri välja.

Paari minuti pärast oli meie hotellist jäänud vaid väike hun­

nik tuhka. Kahju oli ainult sellest, et töömehe magus uni jäi poo­

likuks.

Laagrid, laagrid...

Russinovo laagris kehtestati 1954. aasta sügisel uuesti kõva 

reõiim. Tööl hakkasime taas kaim* relvastatud konvoi saatel. Mind 

pandi laagri leivalõikajaks (hlebores). L ei vafcüp setu sinaja oli väl­

jaspool laagrit. Igal pärastlõunal tõin sealt härjaga palkteed 

mööda kastitäie sooja leiba laagrisse.

Härg oli tujukas. Nähtavasti toideti teda kehvalt. Kord pillu­

tas ta leivakest! kummuli.Pagarite abil sikutasime kasti tagasi 

rullikule. Õhtul kaalusin leivaportsud ära: töömeestele 850, "vii- 

lijaile" 400 grammi, haigetele ka veidi sepikut. Selles töös aitas 

mind Martin Toodu, kellel oli parajasti koautuspuhkus. Iga päev 

tuli lõigata üle 500 paika. Poolikud leivatükid ühendasime puust 

voolitud tikuga. Hommikul kell 6 tulid päevnikud leiva järele. Oli 
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tubane, leivalõhnnline töö.

Kahjuks jätkus seda vaid kuuks ajaks. Siis tuli järjekordne 

korraldus - laager tühjendada. Osa mehi viidi ehitatavasse Vises- 

sije laagrisse. Russinovo muudeti krimkade laagriks.

Kümmekond meest, nende hulgas leivalõikaja, jäeti esialgu ko­

hale. Ühel novembrikuu päeval saabuski suur tapp, umbes nelisada 

meest. Nad olid armetus olukorras, räbaldunud, külmunud ja nälja­

sed. Enamikus noored. Mõnda meest talutati teiste vahel ja pandi 

söökla põrandale pikali.

Jäime Russinovosse veel kaheks nädalaks. Uksel tuli kõva riiv 

ees hoida, sest sageli kolistati ukse taga. Esines ka omavahelist 

arvete klaarimist. Oli rahutu rahvas. Olime Õnnelikud, et peatselt 

pääsesime Trektovajasse.

Troktovajast ei ole palju rääkida. See oli väike metsatöölaa- 

ger, poliitiliste vangide jaoks. Oli ka üks grupp krimkasid, väga 

rahutu rahvas, kes sageli streikis.

Laagriülemaks oli siin seersandi auastmes mees, kes hoolitses 

selle eest, et vangidel oleks korralikult süüa. Kogu aeg oli laag­

ri poes müügil kitse- ja lambaliha.

Töötasin siin paaris Viljandimaa mehe Jaan Tameriga metsaveo­

teede tegemisel. Jälle saabus lumerohke talv. Brigadir Trubata 

mõõtis meile sirkliga hommikul sada meetrit teetrassi kütte. See 

tuli kahe meetri laiuselt lumest rookida, maapind kändudest ja 

juurtest puhastada ning mättad tasandada. Lund tuli tõsta üle pea. 

Siin tundsin, et lumi on raske. Ei tea, kas V. Adams (tal oli ka 

tollal sekeldusi võimumeestega!) siin töötades pealkirjrstaks oma 

luulekogu uustrükis "Suudlus lumme" või hoopis "Keedus lumme".

Vahel andis tunda süda. Istusin siis kännule. Imelik! Kuigi 

väljas oli paarkümmend pakasekraadi võis lumes alati silmata putu­

kaid liikumas, ingi ämblikutaoline sibas ringi, mõni üritas kirbu 
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kombel hüpata. Sageli pistis hiir kännu alt ninaotsa välje. Tal­

vises taigaski oli elu.

Ka meie tundsime end siin lumeputukatena.

1955. aasta märtsis tuli jälle kolida, seekord Viaessija laag 

risse, kuhu oli Traktovajast paarkümmend kilomeetrit. See oli mul 

juba neljas laager.

Visessija oli uus laager. Selle kõrvale oli tekkinud üsna 

suur asula. Plaanis oli veel rajada siia lennuväli. Selle jaoks 

tuli meil langetada puid, juurida kände ja tasandada pinnast. 1. 

meist alates anti meile vabakäik.

Siin sain ka teada, et BMSV Ülemkohus on minu kohtuasja uues­

ti läbi vaadanud ja leidnud, et eelmine kohus on mõistnud mulle 

karistuse,”mis oma karmuselt ei vasta minu poolt sooritatud kuri­

teole”. Kari tust vähendati 15 aasta võrra. (?) Uueks karistus­

määraks jäi kümme aastat. Asi seegi.

Jub hhkati ka mehi vabastama. Sain kirja Leonhprd Põdralt, 

kellest vahepeal olin lahku läinud. Temale omase muheda huumoriga 

kirjutas ta 7. veebruaril 1955 dateeritud kirjas:

"Seda sa vist tead, milline õnnetus mind tabas: lasti ootama­

tult vangist lahti! See kõik oli algul nii imelik, et ma ei taht­

nud seda mitte kuidagi uskuda, kuna ei teadnud endal olevat sar­

nast süüd, mille pärast laagrist välja visatakse. Aga noh, tuli 

seegi löök vastu võtta ja karikas tühjaks juua."

Leningradi tribunal oli leidnud, et eelmise otsusega oli vei­

di "üle soolatud” (kahekümne aastaga!!), õige otsus olnuks viis 

aastat. Juhtub! Peaasi, et see kuldaväärt mees pärast siinseid 

vintsutusi ja sellele eelnenud kolm aastat kestnud näguripäevi 

Saksamaa vangi- ja sõjapõgenike laagrites viimaks ometi end jäl­

le inimesena võis tunda.

Meeleolu muutus üha ootusrikkamaks. Augusti lõpul kolisime 
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taas Russinovosse. T eeste tööisu oli kadunud, kuid ikka nõuti 

normi täitmist - davsi, dsvai! Taheti viimast võtta.

Mehed murravad taas ellu

22, septembril pärast tööpäeva lõppu käsutati meid sööklasse. 

Laagri ülem luges ette NSV Liidu Ülemnõukogu Presiidiumi seadluse 

17. septembrist 1955. a. amnestiast. Mehed võtsid teate Vastu sü­

gava vaikusega.

Paari päeva pärast saabus ka ajaleht. See käis käest kätte. 

Kõik tahtsid seadust oma silmaga nähe ja lugeda, kuigi mõnel kee­

lega raskusi oli. Oni punkt tekitas vaidlusi, kuidas seda mõista. 

Olukord meenutas Mahtra mehi uut seadust uurimas. Optimism vahel­

dus pessimismiga: kas mina ikka kuulun vabastamisele või mitte?

Järgmisel hommikul aeti jälle tööle. Väljusin laagrist, kuid 

vabakäigumehene töökohta ei läinud. Meisterdasin Õnge ja läksin 

jõe äärde, kuid harjus enam ei võtnud. Nägin mitu kala imepuhtas 

veevoolus seismas, ühte togisin isegi ridvaga - miks sa ei võta? 

õppisin siis pohli ja sõstraid, imetlesin tetrede rohkust. Puhka­
sin.

Vabastamisega ei rutatud. Nõrobis käis dokumentide vormistamine, 

Väljavõtteid märkmikust:

P.* Orvtooori ”fravdasr ilmub üleskutse: metsatööstus vajab hä­

dasti uut tööjõudu. Insenerid, tehnikud, langetajad, pange nimed 

kirja! Meie asemele komplekteeritakse uut vahetust!

7^. oktoobril saabub lennukiga pildistaja. Vabastatavate nimes­

tikus on mitusada nime, nimestike ümber kõva tunglemine. Pildistaja 

on kõige populaarsem mees laagris. Selgub, et 11 eestlast amnestia 

alla ei kuulu. Miks?

.^-.hQ^oo^^ saabub õrobi laagrite valitsuse ülema asetäitja 

ja teat b, et meie ajutine (!?) isoleerimine ei ole enam vajalik.



- 88 -

Asugu iga mees jälle oma töökohale, püüdku ausalt kodumaad teeni­

da! Ja veel üks soovitus: jätke laagriõ^rgoon siia, ärge seda va­

badusse kaasa võtke! Saame laagri valitsuselt nr. 55 õiendi, kus 

on märgitud, et NSV Liidu Ülemnõukogu 17. septembri 1955. a. sead- 

luega on meile mõistetud karistus ja õiguste kärpimine kustutatud 

13, oktoobril algab lõpuks dokumentide vormistamine. Anname 

voodipesu ära. I eostel on veel palka saada, kuid kassapidajat ei 

tule õrobist. Lõpuks Ohtu eel ta saabub. Tekib pikk järjekord.

Laagri ülemale oli antud korraldus, et kõik amnesteeritud tu­

leb vabastada hiljemalt 14. oktoobriks. Raha maksmine kestis kella 

23-ni. Öö on väga jahe. Palume laagri ülemrt, jäetagu meid ööseks 

laagrisse, kuhu me öösel läheme? Laagri ülem ei nõustu. Temal on

käsk vabastada meid enne keskööd, ja käsk tuleb täita. Nii me siis 

väljume oma kompsudega veidi enne keskööd, läbime valvurite spalee-

ri. Taskulampide valgusel kontrollitakse, kas mees ja paberil olev 

foto on identsed. Ja siis sulguvad väravad viimast korda. Oleme 

vabad. Nurraa!

F. Tuglas on ütelnud: "On tarvis olla vang, et teada, rais tä­

hendab vabanemine."

Neil tuleb minna Kore^ino külla, kuhu on ligi 30 kilomeetrit. 

Öö on jahe. Teed on porised. Pimedas astuda ei näe. Laagri lähedal 

on suured puuvirnad, meie endi varutud. Sinna kogunemegi. Süütame 

mitu võimsat tuld - vabaduslõket. Soojendagu meid viimast korda. 

Mitme lõkke vahel saab isegi veidi tukkuda.

1.4, oktoobri varahommikul alustame liikumist. Pakid laotakse 

autole, ise liigume jalgsi. Laagrist kostab äratusvile. Sinna jäi 

veel üle saja mehe.

Nöödume Traktovaja laagrist, kus veetsime eelmise talve. Nüüd 

on siin krimkade laager. ”ad on vahepeal ühe baraki maha põletanud

On juba valge, kui saabume Gadja külla. Faantee on täis meeste
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Ühesuunalist Jalajälgi. Laager murrab end ellu. Meenuvad luuletaj; 
sõnad:

Ja langevad teele ka tuhanded, 

veel koju jõuavad tuhanded 

ja viivad vaeva ja hoole 

ja lendavad mesipuu poole.

Vastu tuleb kaks eidekest.

- Kas vabastati, pojakesed?

- Seda küll.

- Viimaks ometi! Jumal õnnistagu teid! Eided teevad meile ris- 
t imärgi.

Puhkame -öeldi Jelgu ühes lubjatud tares küdeva ahju ees. Pere­

naine kostitab meid sooja piimaga. Lihtsatel inimestel on säilinud 

südant meiesugustele.

Taas meenuvad luuletaja read:

Koputan ja astun sisse - 

lahkelt lahti tehakse. 

Tüdruk vžtab ahjust leiba, 

sooja leiba - mõtelge?

Keskpäeval jõuame Korepinosse. Siin ootab meid kaks pargast. 

Igauks saab kolm pätsi leiba ja pisut rasvainet. Pargasel jätkub 

ruumi vaevalt istumiseks, nga me ei nurise.

Sõidame jälle mööda Kolvat, seekord allavoolu. Möödume paarist 

kenvast külakesest, mille kohta naaber Vassili ütleb: küla nagu 

mure. 15. oktoobri õhtuks jõuame Nõrobi. Siin antakse meile passid. 

Jätkub sõit •olval, siis Viõeral ja Kaarnal, kuni 17. oktoobri hom- 

mkul jõuame Borovski sadamasse. Ligi 400 kilomeetri pikkune lodja- 

sõit kestis kaks päeva ja kolm ööd.

Paari tunni pärast oleme Solikamski raudteejaamas.

Pemi9t sõidavad teised edasi Leningradi rongiga. Male Elmar
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Mölderiga otsustame teha väikese ringi jr istume Moskva rongile. 

Külastame Kremlit ja rahvamajanduse näitust. Kauplustes on suur 

trügimine. Ostan endale mantli, oma puõlati jätan pakitult kaup­

lusse. Võtku, kes tahab mantlipärijaks hakata.

Korraks käis küll peast läbi mõte: kirjutan peale ka nime ja

aadressi - Vjatõeslav Nolotov, Kreml. Kadunud Jossifi lähimel võit

luskaaalasel seisis peatselt ees reis Mongooliasse. Ehk läheb va j

J' o sk v a-T ai 1 inn a rongi üldvagunis ärkan kuskil Pihkva ja Petseri

vahel. Koidab. Akna all istub ema umbes seitsmeaastase poisiga.

Nähtavasti küüditamiselt tngasisaabujad. Poiss piilu) kogu aeg 

aknast välja.

- Ema, ütle, kas see on juba Eestimaa?

- Ei ole veel, pojake. Oota veel veidi.

- Ema, ütle siis, kui on Eestimaa!

Küllap kaugel maal on palju räägitud sünnimaast.

Soe tunne asub südamesse. Kui hea, et ini esel on olemas kodu­

maa. Selle väikemehe muretsemise saatel saabusimegi tagasi Eesti­

maa pinnale.

Und enam ei tule. Mõtisklen sellest, et inimesed olid sunnitud 

aastaid elama tuhandeid kilomeetreid eemal kodust ja sünnimaast, 

kannatama puudust ja ülekohut, kuid säilitasid elava kodutunde, 

oma kodumaa. Vähe sellest - istutasid selle tunde ka oma lastesse.

Aastate jooksul olen õppinud lugu pidama ka neist lihtsaist 

külainimestest, kes sõjajärgseil kolhooside viletsuse aastail ei 

jätnud maha oma maakodu, jätkasid peaaegu et tasuta töötamist 

põllul ja laudas, säilitades meie põllumajanduse.

Nende kõrvale on siginenud tuhandeid migrante, inimesi, kes 

saalivad ringi pikka rubla taga ajades, ilma et neil oleks kodu- 

tunn t, kodumaad. Ainult nõuavad.

Rong möödub Orava jaamast. Siin lähedal Päevakestel elasid 



- 91 -

minu sugulased. Astid ja Raudsepad. Sõda on needki pered pillutanud 

laiali. Kauaaegne Orava vallavanem Peeter Raudsepp, kes eeskujuli­

kult hoolitses ka koolide eest, küüditati koos abikaasaga Siberis­

se. Tulid tagasi, elasid Sakus. Müüd puhkevad mõlemad Räpina Rahu­

mäel.

Elmar väljub Rõivas, et edasi Võrru omaste juurde minna, edas­

pidine elu möödub tal Pärnus, kus ta töötab tunnustatud spordime­

toodikuna ja agara spordiorganisaatorina, nii nagu paistis sellena 

silma ka laagris.

Väljun Tallinnas ja kohtan veel samal päeval oma peret. Olin 

päüsnud ka teisest vangistusest võrdlemisi väikese valuga.

Mitte aga veel meie vabariik.

1987 - 1988.
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Enn Tuuling

Võimuvahetuste küüsis

Toim et 8,1 alt: Järgneva kirjapaneku leidsin Karl Laane $oolt 

kogutud materjalide hulgast. See on 1981. aastal meie hulgast 

lahkunud kooli- ja kirjamehelt ning Hsanjamae poeedilt Enn Tuu- 

lingult ja iseloomustab hästi õpetajate ebakindlust ja siia-sinna 

pillutemist võimuvahetuste ajal ning hiljemgi. Lugemisel tasub 

meeles pidada, et see on kirjutatud stagnaajal 1976. aastal, mil 

kiruda võis küll Saksa okupatsiooni, mitte aga sellele järgnenud 

uut võimu. Autori pettumust süvendas seegi, et kavatsetud luule­

tuskogu avaldamine kirjastuse loiduse tõttu ei võtnud vedu, kuigi 

seda toetasid r. Laane, N. Andresen jt.

1935. aasta 1. septembrist alates määrati mind Loosi valla 

Tabina Algkooli juhatajaks. Kolisin sinna Luhamaalt, Kool asus 

looduslikult kaunis paigas Tabina küla serval. Taamal kinnikasva- 

ma hakkava Tabina järve taga rohetas männimets, kus kasvas ka 

lehtpuid - kaski, haabu, leppi. Eriti oli see kaunis sügisel, 

kui männid olid tumerohelised, kased aga kuldkollased. Olen seda 

ümbrust kirjeldanud luuletuses "LIajake orus”, mis ilmus ajalehes 

"nõukogude Õpetaja” 1956. aastal. Tabina kool asus väikeses maan- 

teeäärses puumajas. Koolil oli kaks komplekti ja 5 klassi, õpila­

si oli poolesaja ringis. Õppejõude oli kaks. Õpilased olid enami­

kus Tabina külast ja ümberkaudsetelt asulatest, kaugemad Lepassaa- 

re raudteejaamast, kuhu oli 4-5 km.

Kuna koolimaja oli vana, teostasin seal kapitaalremondi ja 

rajasin koolimaja juurde küllalt suure viljapuuaia Õuna-, kirsi- 

ja ploomipuudega ning marjapõõsastees. Ka istutasin viljapuuaia 
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ümber kuuseheki.

Täiendasin võimalust mööda ka kooli õppevahendite kogu ja 

kooli raamatukogu.

Vahekord lastevnne i-1ega oli koolil hea. Igal aastal korralda­

sime kevadeti koolipidusid, millest sissetuleku kulutasime õpilas­

tele ekskursioonide korraldamiseks. Käisime Tartus, jõ jarannikul, 

Wervas jne.

Pean ütlema, et Tabina meeldis mulle mu töökohtadest kõige 

rohkem. Siin oli kaunis loodus, tervislikud männimetsad ümberrin­

gi, ka raudteejaam oli võrdlemisi lähedal, nii et võis kergesti 

kontakti pidada koduga Võrus. Tore oli minna üle nõmme Lepassaare 

raudteejaama.

Tiinu kõige lähem naaberkool oli Piusa jõe taga Kõo küla ser­

val - Navike. Seal oli juhatajaks minu hea sõber Ants Erik. Too 

oli setukool. Kui mul või temal igav hakkas külastasime vastastik­

ku teineteist. Vahel saime jälle kokku Lepassaare raudteejaama^, 

kus õnigikord tegime ka väikest head äraolekut nagu 'itsberg 

seda nimetab.

liii saabus murranguline 1940. aasta. Eestis hakkas kehtima 

nõukogude võim, kodanlikul vabariigil oli lõpp. Oli vabanenud en­

dise juhataja J. Plaki pensionile mineku tõttu Põlva 6-kl. algkoo­

li juhataja koht. ’ ind määrati sellele kohale, hei kuldkollasel 

augustikuu lõpupäeval kolisin uuele ametikohale. Seal ootas mind 

suur töö. Kooli juurde tuli organiseerida keks 7-ndat klassi, ku­

na Õpilasi oli palju, ooli juures töötas ka veel kodumajanduse 

klass tütarlastele, "a õpetajaid oli palju, nii vanu kui ke neid, 

kes alles esimest aastat olid koolipõllule asunud. Pean ütlema, 

et läbisaamine kujunes mul kõigiga heaks. Olid inimesed, kes püüd- 

sid korralikult töötada. Kuna koolimaja oli vana ja liiga kitsas 

sellise suure õpilaste arvu jaoks (kodumajanduse klass ja 7-ndad
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klassid töötasid eri majades), hakkasin Võru haridusosakonna kau­

du taotlema uue ajakohase koolimaja ehitamist. Koolimaja plaangi 

tehti vastavate instantside poolt. Kuna õppevahenditest oli suur 

puudus, sai neid muretsetud suurel hulgal. Uue tiibklaveri muret­

sesin Tartust just sõja puhkemisel.

Ent kõigele sellele tegi lõpu II Maailmasõja vallapääs ja hit­

lerliku Saksamaa poolt Eesti vallutamine. Ka minul tuli 1941. aas- 

uc suvel Põlvast lahkuda, kuna mind arreteeriti kohaliku Omakaitse 

tegelaste poolt. Põhjuseks oli tõik, et kool oli jätnud ühe päras­

tise makeitse juhtiva tegelase poja klassikursust kordama. Teel 

Võru vanglasse tuli meie vangide konvoile vastu Saksa eelvägede 

relvastatud auto , kes tahtsid meie, vangidega kuski Mustajõe kan­

dis leha lõpparve, et meid samas maha laste, kuid tänu meie vangide 

onvoi juhile end. mõisnikule von Glasenapile, kes oli võrdlemisi 

aruk s ja humaanne mees, kes ütles sakslastele, et me viime vangid 

ülekuulamisele, sest ei tea, kes nad on, palju on nendes ko munis- 

te, õnnestus meil, vangidel eluga pääseda. Nii viidigi meid Võrru 

ja paigutati Võru vanglasse.

Vanglast vabanesin veel samal õhtul. Minu õnneks oli vangla 

esimeseks komandandiks või prokuröriks minu koolivenna Arnold Tiru 

vend advokaat laul Tiru, kes oli Põlvast toodud vangide nimekirja 

sirvides leidnud sealt ka minu nime. Tundsime teineteist juba va­

remalt. Ta laskis minu valvuril vangla kantseleisse enda juurde 

kutsuda, lakkus mulle suitsu ja küsitles minu vangistamise põhjusi. 
Ütles, et peab tegema ülekuulamise akti ja selle esitama vangla 

tolleaegsele .ülemusele leitnant Tilgrele. Akt koostatud, saadeti 

mind tagasi vangikongi. Sõin seal ka esimese ja ka viimase vangla- 

toidu, milleks oli koorega keedetud kartulid, mingisugune soust, 

tükk leiba ja kruus suhkruta teevett. Möödus veel mõni tund ja 

uuesti kutsuti mind vangla kantseleisse. Nüüd ma enam hirmu ei 



tundnud, sest teadsin, et vabanemisaeg ligineb. Saime advokaat 

Tiruga suitsud põlema panna, kui tuligi vangla komandant Tilgre. 

i. Tiru ulatas talle minu ülekuulamise protokolli, mis oli koosta­

tud minule igati soodsalt. Leitnant Tilgre tõmbas rinnataskust 

täitesulepea, heitis minule põgusa pilgu, küsis advokaat Tirult: 

"Kas eesti mees?” ja kirjutas protokollile alla. Ise rühkis te 

teistesse ruumidesse. Olin vaba. Nagu suur kivi oli langenud sü­

damelt. Tänasin advokaat Tiru kättpidi, kes mind õnnitles vabane­

mise puhul. Käskis mul minna vangla eeskotta oma asjade järele. 

Sein kütte kõik, mis oli mult vanglasse sisse tulles võetud. Roos­

tee välisuks keerati mu ees lahti, olin vabe. Ütlesin valvurile 

head nägemist. Alles siis, juba väljaspool ust taipasin, kui tot­

ralt olin ma väljendunud. Tähendab, tahan siia tagasi tulla. Oli 

kuidagi imelik astuda vabana pärast 7-8 tunnist vangis olekut tä­

naval. ogu teo päev tundus nagu võigas unenägu, mis sisaldas 

rohkem ündmusi kui paljud aastad enne seda. Ei julenud kohe ema 

ja venna juurde minna, nagu häbi oli vanglast tulla. Ja sellepä­

rast siirdusin, i järve kaldale parki, et end koguda ja rahuneda. 

Istusin seal pingil jr tegin suitsu. Tõtlesin, mis me emale ütlen. 

Otsustasin mitte midagi lausuda oma vangistusest.

Kui õhtul läksin ema juurde, kuulsin, et ta oli siiski kustki 

kuulnud minu vangistusest ja tal oli lõpmata hea meel minu pääse­

misest. una oli alles suur suvi, oli mul vaba aega külluses. Kuid 

too oli masendav aeg. Hakkasid liikuma kuulujutud vanglasse toodud 

inimeste mahalaskmisest. Sõit in koos koolivenna Aleksander Pettäi 

g8 jalgrattal KaSaritsa Nälestusmäe veerule, kus leidsimegi värske 

hukkamispaiga. Oli veel verejälgi liival. Jube ja masendav... Kuna 

polnud isu laiemalt liikuda, kulutasin vaba aega lugemisele.

Niiviisi saabus sügis. Liikusid kuuldused koolide käimapanemi- 

sest. Läksin minagi haridusosakonda kohta otsima. Lubatigi viimaks
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mind Vana- '.oiolasse kohale määrata, õppetöö algas, kui õieti mäle­

tan 1. novembril. Too oli looduslikult ilus koht võru-_õlva maan­

tee lähedal otse järve kaldal. Kool oli väike, kiigest neli klassi 

Ühes komplektis. Nii et olin seal ühes isikus juhataja ja õpetaja. 

Õpilasi oli 35 ümber. Lastevanemad, ümberkaudsed telUinimesec’, 

olid kenad, suhtusid minusse heatahtlikult. Ka õpilasi ei sae lai­

ta. Kuna olin suur supleja, avanesid mulle seal võrratud võimalu­

sed veespordi harrastamiseks. Saun oli otse järve kriisi, nii eu 

kasutasin talvitigi suplemist jääaugus. Suviti elasingi järve ää­

res. Olnuks normaalne ja mitte sõjaaeg, küll oleks siin mõnus ol­

nud! Kuid nüüd varjutas raske sõjaaeg alatasa meeleolu, ün, Vana- 

Koiolas ka abiellusin, kuid see abielu ei osutunud Õnnelikuks. 

Suuresti oli selles süüdi neiseema oma vahelesegamisega meie ellu. 

I. Õne aasta pärast tuligi lahkuminek. 1943. e. talvel suleti kool 

ja ruumid anti Saksa sõjaväeosa kasutusse. Nende saksa sõjameeste 

kohta, kes olid sinna majutatud, ei saa üldiselt halba öelda, õ- 

durid olid viisakad, abivalmid, ende seas olä. vaid paar hitleri— 

meelset, keda nad ise ka ei usaldanud. Enamik oli lihtsad inimesed, 

kes olid mobiliseeritud. Kuulasid sageli Moskva raadiot, samuti 

Inglise saateid. Mäletan üht kõnelust ühe sõduriga, kes nelja sil­

ma all mulle avalikult kõneles, et ega see sõda neile, sakslastele, 

hästi ei lõpe: Hitler ist kaput.”

Ent splelnsed olid ka suured hangeldajad. Nende käest ^isid 

ümbruskonna talunikud saada petrooleumi, bensiini, kivisütt, soola, 

pärmi, seebikivi, mille järele oli tollal suur puudus. Raha eest 

nad ei müünud, vahetuskaubaks tahtsid nad. "Speck, Butter und äier” s 

mida nad siis oma koju - Saksamaale pakkidena saatsid. Tui kui 

keeleoskajal tuli sageli ümbruskonna rahva ja nende vahel tõlgi 

osa etendada.

1944. a. juulis läks sakslaste olukord Nõukogude rindel ikka



"vedelamaks" js koolimajas olnud sõjaväeosa lahkus arvatavasti 

Ku amaa suunas. Hjalmar Mäe ^valitsus" kuulutas välja mobilisatsi­

ooni. Pidin minagi minema Võrru mobilisatsioonikomisjoni. Olin eel­

mise mobilisatsiooni puhul saanud valge pileti tervislikel põhju­

sil ja selle kohta olid mul arstitõendid. Ent nüüd, saanud vaevalt 

uksest sisse astuda, hakkas komisjoni peaarst dr. Perk (end. Võru 

maa—r.rst) lõugamas "Lülid tuleb mees, keda meie hädasolev isamaa 

(st. muidugi hitlerlik Saksamaa) vajab. Vastu võtta?" Jr jutt oligi 

läbi, mul ei lastud sõnagi rääkida, ei käsitud näha mu arstitõen- 

oeidki. Too grst oi selline mees, kes vabastan neid, kes talle 

kõvasti maksid, ta oli äärmiselt ahne ja omakasupüüdlik. Ühe sõna­

ga: ala u hitlerlik sabarakk, kes müüs eesti rahva poegi litleri 

tavanasinale. Kui ma talle seda hiljem meelde tuletasin, muutus 

ta näost ubivalgeks, hakkas värisema ja ei suutnud sõnagi lausuda. 

Ütlesin talle, et võid edasi elada, raina su n ru peale kaebama ei 

har.ka, olgugi et mul olnuks selleks võimalusi. Jn tao ei te-inudki 

seda, luna olin komisjoni poolt vestu võetud ja minult isikutunnis­

tus trc võetud, pidin ennast varjama kuni nõukogude vägede tuleku­

lil. minu koolivend töötas politseis mingisuguse väikese amet­

nikuna. Rääkisin talle oma olukorrast ja sain tema kaudu võltsitud 

saKsa aus .eisi’’ , kus oli mind 5 esstat vanemaks tehtu , nii et ma 

ensu mobilisatsiooni alla ei kuulunud, 'ee "ausv/eis" päästis pä- 

rastpoole mitmel puhul kimbatusest seniks, kui sain uue passi, 

kus olin jälle ons õiges vanaduses.

1S44. a. augustis sain 'Õru haridusosakonna juhatajalt E. Sii- 

livese^-b kirje , kus mind paluti tulla haridusosakonda. Läksingi 

ja leidsin tema kabinetist eest kunstnik-kirjanik Jaan Vahtra, 

.-■eal seletati mulle, et tervis on õrus käima panna ajaleht "Töö­

rahva Elu* . Vahtra oli nõustunud ajalehte toimetama, kui saeb oma 

aoiliseks mind. Siilivask ütles, et tema loovutab mind koolitööst 
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js mina pidavat vastu võtma toimetuse sekretäri kohe, ee mulle 

hästi ei meeldinud, kuid kuna nad, s.t. Siilivask ja Vahtra "mas­

seeris! " mind üliegarasti, lõpuks nõustusin. Anti mulle kooli üle­

andmiseks paar nädalat aega. Ja kolisingi Vana-Koiolast Võrru. Kor­

teri saime Vahtraga toimetuse maja teisele korrusele, mis sai ter­

venisti meie päralt. Lehe tegemine polnud tollal kerge. Ei olnud 

lihtsalt midagi, ei kaastöölisi, toimetuse sisustust ega muud. 

Mõne lehe pidime algul kahekesi valmis tegema. Ka elektrivoolust 

oli puudus. Trükimasinat tuli vahel käsitsi vändata. u l.ht 

siiski ilmus, olgugi et algul kaheküljelisona. Pärastpoole asi 

paranes. Saime organiseerida kaastöölisi, komplekteerida toimetuse 

koosseisu, hankida toimetuse sisustuse jm..

”inu ülesandeks oli peale jooksva töö toimetuse sekretärina 

kultuuriala juhtimine. Toimisin teatrikriitikuni', kultuurielu val­

gustajana jne. Kirjutasin följetone, ka võru murrakus Pipra Tõnu 

pseudonüümi all, avaldasin oma luuletusi jne. Vahtra oli hea toi­

metaja. Tol ajal, eriti siis, kui pealinn oli Võrus 1944. a. lõ­

pul, tutvusin paljude kirjanike, kunstnike, näitlejate ja teiste 

kultuuritegelastega, kes külastasid sageli Jaan Vahtrat meie kor­

teris või toimetuses. Nimetagem siin August Allst, Jaan Kärnerit, 

Nigol Andresenit, Paul Pinnat, Johannes Vare s-Barb arust, kunstni­

kest Elmar Kitse, Joh. Pütseppa, skulptor Saksa, VÕorohansut, Ado 

Sääritsat jt.

J. Vahtra lahkus toimetusest 1945. a. kevadel. Vina ifi^jäin 

toimetusetööle 1947. a. lõpukuudeni. Elasin üle palju toimetajaid, 

nagu V. Rauk, . Esser, Johanson, Kääparin jt. Toimetusest lahku­

nud, läksin Pr. R. Kreutzwaldi Memoriaalmuuseumi vanemaks teadus­

likuks t ötojaks.

1949. o. -ügisel läksin tagasi pedagoogilisele tööle Võru III, 

8-kl. Kooli direktorina. Seal töötasin kolm aastat, kuni mul tek­
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kis konflikt tolleaegse haridusosakonna koolide inspektori 3. Lau­

gega, keda ma olin julenud avalikult kritiseerida koosolekutel ja 

ajalehes. Mind ”söödi” ülekohtuselt direktori kohalt välja. ' lin 

selle järele umbes üle aasta ilma tööta. Too oli majanduslikult 

küllalt raske aeg. Olin sunnitud ära müüm'' hulk oma raamatuid. 

Selle järel töötasin ajutiselt Võru Invaliidide Kooperatiivi ar­

tellis "Võhandu” tehnilise juhatajana.

Pedagoogilist tööd alustasin jälle Tartu rajooni Külitsa alg­

kooli juhatajana ja selle järel Suure-Jaani rajooni Pilistvere 

algkooli juhatajana, kus töötasin 5 aastat (1960. a. sügiseni). 

Pilistvere asus keset Mulgimaad. Pean ütlema, et mulkidega sain 

ma hästi läbi. Küll ei meeldinud mulle too maastik. Liiga igav oli 

see mulle kui võrumaalasele, kes mägede, orgude ja veekogudega 

harjunud. Koolis oli 2 komplekti, umbes 35 õpilasega. Igal aastal 

pidasime paar koolipidu, mille sissetuleku kulutasime õpilastele 

ekskursioonide korraldamiseks kevadel pärast õppetöö lõppu. Sõit­

sime kogu Eestimaa läbi: Piimu, Tallinna, Kohtla-Järve, Põhjaran­

nik, Karva, Peipsiäärne, Tartu, Palamuse, Ahja, Põlva, Võru-Vast- 

seliina, Petseri, Haanja, Rõuge, Otepää, Võrtsjärve, Viljandi. 

Keed reisid meeldisid väga õpilastele. Koolimajale sai tehtud ka- 

pitaalremont, rajatud kooliaed puuviljapuude ja marjapõõsastega. 

-ilistvere kalmistule olid maetud mitmed meie kultuuritegelased, 

nagu luuletaja R. Kamsen, muinasuurija Jaan Jung, Jüri Viiras jt. 

Pilistvere koolis oli olnud õpetajaks luuletaja Jakob Tamm, seal­

ses koolis Õppinud Jaan Anvelt, lähikonnas Vitsjärvel õpetajaks 

olnud Hans Pöögelmann. Vastavalt ajavaimule hakkasin nende jälgi 

kodu-uurijana taga ajama. Kirjutasin kohalikus ajalehes "Oktoobri 

Lipp” oma uurimuste tulemustest. Kui Suure-Jaani rajoon likvidee­

riti, tegin kaastööd Põltsamaa rajooni ajalehele. Üldiselt jäid 

mulle Pilistverest head muljed. Ei saa nuriseda lastevanemate ja 
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leste iile. Tegime tööd võimaluste piirides Maastikuga oli siiski 

raske harjuda, liialt igav ja üksluine oli ta minu jaoks. Selle­

pärast otsustasin 1960. s. sügisel Võrumaale tagasi tulla.

Sain koolijuhataja koha Vana-Saaluses. Omal ajal oli seal töö­

tanud minu sõber ja koolivend Evald Küppsrv Viinastel aastatel oli 

kool alla käima hakanud. Õpilaste arv oli nii väikeseks jäänud, et 

koolis oli nelja klassi kohta ainult ca 30 õpilast. Õpetajaid oli 

kaks. Minu sealoleku kolmandal aastal muudeti kool debiilsete õpi­

laste kooliks. Töötasin siis ainult õpetajana, kuna juhatajaks sai 

minu kaasõpetaja J. Ots. Töö debiilsete õpilastea oli mõnevõrra 

raskem, kuid mõneti, nagu väiksem õppekava maht, ka õpetajale ker­

gem. Siin oli tarvis olla hea pedagoog, psühholoog, ins sain nen­

dega hästi läbi, kuid mõnelegi minu kaasõpetajale, ka juhatajale, 

tekitas distsipliini hoidmine suuri raskusi. Sageli tuli mul nen­

devahelisi konflikte lahendada. Mulle pole distsipliini hoidmine 

kunagi küsimuseks olnud. Õpilastesse tuleb suhtuda mõistvalt, 

usalduslikult ja ka huumoriga.

Distsipliin koolis läks niivõrd alla, et uuest õppeaastast 

otsustas haridusosakond debiilsete kooli Linnamäele üle viia. Pea­

le minu läks sinna veel keks kasvataja-õpetajpt. Linnamäel tööta­

sin kolm aastat. Minule see töö debiilsetega suuri raskusi ei 

valmistanud. 1966. a. läksin pensionile. Oleksin veelgi töötanud, 

tunnidki olid juba mulle määratud, kuid ma tahtsin saada kuuaja­

list palgata puhkust, et linnas oma korteri remont lõpule viia. 

Haridusosakonna st aga öeldi, et neil asendajat mulle pole. Kui 

saan psendaja, siis võin minna. Otsisin siis endale asendajaks 

õpetaja-pensionäri R. Laanpere. Kui aga viimasega kohale sõitsime, 

selgus, et koolide inspektor (Venemaalt tulnud poolkirjaoskamatu 

setu!) Ludvik, oli minu asemele juba õpetaja kohale määranud, ja 

kogu õppeaastaks. Muidugi tegi ta -eda sihilikult, sest ma polnud 



- 101 -

teda ametis olles küllaldaselt kummardanud. Võibolla oli siin 

süüdi ka Linnamäe direktori A. Jauga naine, kes mängis direktori 

- oma mehe asemel - esimest viiulit. Siul aga polnud temaga kõige 

parem vahekord. Kirjutasin pärast seda kohalikus ajalehes "Tööfah- 

va Elu" dir. Jauga ja ta naise kohta satiirilise värsivormis föl­

jetoni "Käskkirjanik dir. Mauk”, mis lõi ümbruskonnas suuri lai­

neid.

ITÕnda siis jäingi pensionile. Pensioniajal töötasin paaril 

korral õp etaja-asendajana paar kuud Kasaritsa Jaani algkoolis. 

Sellega mu pedagoogitegevus lõppes. Viimasel ajal olen töötanud 

pensionärina oma luuletuste viimistlemise ja korraldamise alal. 

Üldse olen kirjutanud ca 500 luuletust, nõukogude perioodil on 

neid avaldatud ajakirjades ”Looming”, "Kultuur ja Elu", "Noorus", 

ajalehtedes "Oktoobri Lipp", "Kiir", "Koit", "Töörahva Elu" jt.

Luuletuste käsikirjad on talletatud Pr. R. Kreutzwaldi nimeli­

ses Tartu Riiklikus Kirjandusmuuseumis ja Võrus Koduloomuuseumis.

Vabal ajal olen tegutsenud Eesti Looduskaitse Seltsi Võru osa­

konnas pikemat aega revisjonikomisjoni esimehena, samuti Võru 

Kodu-uurimise ringis.

Hobiks on kirjanduse lugemine ja raamatute kogumine. Mu raama­

tukogus on praegu 3000 köite ümber, neist mõnedki rariteetsed.

Võrus, juunikuul 1976
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Arnold Tiru

Õpetajaametist torulukksepaks

alt: Paljukannatanud VÕSi V lendu kuulus ka Arnold 

liru (oli 1927/28 VÕ>i õpilasvanem). Järgneva eluloo on ta kirja 

pannud 1981. aastal. Pealkiri on minu pandud.

A. Tiru suri Tartus 13. jaanuaril 1988 ja on mPetud RPadi 
kalmistule.

Olen sündinud Võru linnas 6. juulil 1908. s. Sohvi ja Märt 

Tiru kuuenda lapsena. Minu isa koos vanaisaga olid tulnud möödunud 

sajandi viimasel veerandil Karksist Võrumaale, kus nad olid mitmel 

pool rentnikuks, kuni käesoleva sajandi algul jäid pidama Võrru. 

Ema Sohvi Rätt on pärit Kanepi kihelkonnast POlgastest. Pärast 

mind tuli perekonda juurde veel 2 last. Ema suri 1917. aastal. 

ITaha jäi 7 last, kõige esimene laps oli varakult surnud.

Kui palju minu isal kooliharidust oli, seda ma ei tea, aga ta 

oli ettevõtlik mees. Nii kaugele tagasi, kui minu vilets mälu küü­

nib, tegeles isa ehitusega, nimelt oli ta väikesel viisil, nagu 

see Võrus tol ajal oli võimalik, ehitusettevõtja. Samal ajal oli 

tal Jüri t. 32 tisleritöökoda, kus sellid tegid mööblit.

Et te oli ka vaimselt ärgas inimene, seda tõendab kasvõi see 

tõik, et ta tahtis anda minust vanematele lastele tolle aja kohta 

kättesaadavat haridust.

inu haridustee algas 1917. a. sügisel koos minust vanema ven- 

146 Juhaniga (kes oli väiksena kukkunud ja murdnud selgroo, mille 

tõttu ta ei olnud võimeline varem kooli minema) Võru poisslaste 

algkoolis ehk nagu siis nimetati Tsirgu koolis.



103 -

Segaste aegade tõttu oli esimene kooliaasta ja ka järgmise 

algus väga lünklik. Vahepeal tuli käia millegipärast mõni aeg 

vene kiriku algkoolis, mis asus Tartu tänavas.

Kuna pärast ema surma 1917. aasta kevadel jäi mahe 7-lapseline 

pere, abiellus isa teistkordselt Perilt pärit Marie Härmsiga, kel­

lest sai meile tõeline ema, kuna tema õlgadele langesid pärast 

isa vägivaldset surma kogu suure pere ülalpidamise mured.

1918. aasta novembris (arvatavasti) arreteeriti minu isa tol­

leaegsete võimumeeste poolt ja mõrvati koos paljude teistega 25. 

jaanuaril 1919. aastal Kirumpüä kantsi nõlval. Kuna vahe eal oli 

perre juurde tulnud veel Uks laps, siis jäi ema ülalpidamisele 

kaheksa last, temale abiks sai minu kõige vanem vend August, kes 

aitas truult neid muresid kanda.

Et vähendada varanduseta mahajäänud pere koormust, viisid ema 

augulased minu ja noorema venna ning õe maale, kus meie olime ku­

ni algkooli lõpetamiseni.

Mind viidi onu juurde rõigastesse. Hakkasin käima Rõigaste 

algkooli teises klassis. Selle kooli neli klassi lõpetasin 1921. 

aastal. Ei või Ütelda, et ma sellest koolist palju oleksin oman­

danud. Rohkem vahest andsid raamatud, mida laenutasin valla raa­

matukogust. Tahtsin hirmsasti edasi mi ma Kanepi kooli, ise ei 

julgenud sellest onule rääkida. Abiks tuli Uks naaber, kes oma 

poja sinna viis, aga sellest abist ei olnud kasu, õik lootused 

olid juba kadunud, kui ühel sügisesel päeval (olime siis kaera- 

põllul hilist vilja kokku panemas) tuli linnast jalgsi vend August 

ja ütles onule, et poiss tuleb kooli panna, ja viis mind ära linna. 

Et kooliaasta oli juba ammu alanud, eksamineeris koolijuhataja 

Korrol mind, kas ma kõlban õppima 5. klassis, uidu kõlbasin küll, 

aa algebrast ei olnud mul aimugi. Mind võeti siiski 5. klassi 

tingimusel, et ma jõuluks jõuaksin klassile järele. Vastasel kor- 
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rai oleks mul tulnud tagasi kolida 4. klassi. Mäletan, et vend 

laul ühe korra näitas algebrat, siis ei olnud mul enam mingi sugu-' 

seid raskusi. \
Võru linna II algkooli (siis nimetati seda Korroli kooliks) 

lõpetasin 1923. aasta kevadel.

Ei mäleta, et oleks olnud kõhklusi, kas Õppida edasi või mit­

te. Milliste vahendite arvel oli minu vanem õde Emme lõpetanud 

Võru tütarlaste gümnaasiumi ja vend Paul Võru poeglaste gümnaasiu­

mi, kuna kõige vanem vend August teenis leiba endale ja meile sõ­

javäelasena? Tal endal jäi kool Pihkvas pooleli. Hiljem lõpetas 

te Tartu ülikooli. Ka vend Paul oli astunud Tartu Ülikooli. Alg­

kooli lõpetasin koos vend Juhaniga. Juhanil ei olnud oma tervise 

tõttu muud teed, kui astuda gümnaasiumi, mille ta ka 1928. aastal 

lõpetas. Minule jäi üle ainult "kehvikute kool" - seminar. Ja nii 

saigi 1923. aasta sügisel minust VÕSi Õpilane.

Kes tuli see sellest, et omandasin teadmisi lennult, või sel­

lest, et koolis nõuti vähe, nga kogu seminari vältel olin ma roh­

kem kuulaja kui õppija. K0 kirjalikud tööd tegin ma enamasti "kla­

veri pääl", nagu tavatses ütelda minu kirjandite kohta Rudolf 

Reiman.
Koolis olin ulakas ja tegelesin kõigega, välja arvatud õppi­

mine. Kogu õppeaja vältel sain kevadel ainult ühe tunnistuse - 

lõputunnistuse, teised jäid selle või teise üleastumise pärast 

kooli neljandas klassis isegi Õpetaja Rummi kätte ühe tagasiand- 

mata Cmblusnõela pärast.
Suvel, koolivaheaegadel, teenisin endale mitmesugustel töödel 

riided selga ja saapad jalga. Siiski ei olnud mul peaaegu kunagi 

üheaegselt korralikke pükse ega saapaid, kuna intensiivse kasuta­

mise tõttu tuli neid väga sageli paigata. Aga ega see tuju rikku­

nud .
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Tarvis oli tööle asuda. Proovisin õnne mõnel õpetajate valimi­

sel. Ei vedanud. Siis oli Joh. Käis mulle Pikasillale koha kaubel­

nud. Seal töötasin 1929/30. õppeaasta ja 1930./31. õppeaasta I 

poole. Siis tuli minna sõjaväkke sundaega teenima. Pikasilla kui 

koht jr kool oli meeldiv, koos täienduskooliga oli õpetajaid suh­

teliselt palju. Siin aga lõi välja minu sant iseloom - ülemustega 

mitte läbi saada. See on mind saatnud kogu elu. Senini ei ole kUU- 

rutamist ära õppinud.

Enne kui sõjaväest vabanesin, oli keegi mulle jälle koha mu­

retsenud - 1'Õnistesse. Jälle suur kool, ka täienduskool. Sinna 

asusin 1. oktoobril 1931. Peaaegu samal ajal abiellusin oma klassi­

õe Aino Ojaga, kellest sai paljudeks aastateks minu truu sõber ja 

elukaaslane ning minu laste ema.

Tõnistes sai alguse minu aktiivne osavõtt seltskonnaelust, 

mis hiljem raiskas palju minu aega ja energiat. Sellest ajast al­

gas ka minu töö Võrumaa Õpetajate Liidu juhatuse liikmena ja võit­

lus vanameelse Liidu juhtkonnaga, milles leidsin suurt toetust 

liidu nooremalt liikmeskonnalt.

1. augustil 1935 võtsin üle Põlgaste algkooli. Kool oli väga 

armetus olukorras. Algas võitlus vallavolikoguga, mis lõppes siis­

ki minu võiduga. Kool sai uue maja, mis oli tolle aja kohta täies­

ti ajakohane. Et rahvas mind enamuses toetas, kujundasin välja 

koolimaja ümbruse ja aia kaasaegse projekti järgi, mille tegi J. 

Port. Praeguseni ei ole sinna midagi olulist juurde lisatud. Tegin 

kõike seda sellepärast, et lootsin sinna kogu eluajaks jääda.

Aga ei. 1941. aasta sügisel algasid minu rändamised. 1941-1944 

olin Kanepi algkooli juhataja. Siis paar kuud mobiliseerituna Sak­

sa sõjaväes. Kui tagasi tulin, oli Kanepi koht ära antud. Uus ju­

hataja - muide minu tuttav - oli end üksi sisse seadnud juhataja 

kolmetoalises korteris. Minu pere aga, tol ajal kaheksaliikmeline, 
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ootas kooliköögi põrandal pääsemist parematele rohumaadele.

Vahemaandumine oli 1944. aasta sügisel väikses Krootuse alg­

koolis, millest tehti ajutiseks 7-kl. kool. Sealt siirdusin 1(45. 

aasta suvel Erastvere kooli, minu abikaasa kodukohta, kuhu jäime 

pidama kuni 1952. aastani. Vahepeal 1951. aasta aprillis leiti 

mind olevat õpetajaametiks kõlbmptu. Kõlbmatuks osutusin ka teis­

teks töödeks. Keegi ei julgenud mind tööle võtta, kuni sügisel 

leidus julge mees Tartu montaaživalitsuses, kes mind võttis õpi­

laseks torutöödele.

Amet sai selgeks ja andis mulle leiba ja leivakõrvast aastate 

vältel. 1958. aastal sai minust tööstuskooli meister, millist ame­

tit pidasin kuni pensionile minekuni 1968. aastal.

Et abikaasa ees löödi ka 1952. aastal kooliuksed kinni, koli­

sime 1953. aastal Tartusse. Ta sai õpetajakoha Tartu Õpetajate 

Instituudi harjutuskoolis.

Elada tuli suure perega ühes toas. Kuna puudusid perspektiivid 

paremale elamispinnale, alustasin 1958. aastal maja ehitamist, mi­

da tuli rahapuudusel teha ise ja oma pere tööjõuga. 1(62. aastal 

kolisin sisse.

Vahepealsed rasked elamistingimused, suure pere ülalpidamine 

ja pingeline töö koolis olid abikaasa tervist kahjustanud. See 

viis tema lõpuks aastateks voodisse. Sellepärast jäin kohe pensio­

niea saabumisel puhkepaigale. Ka pensionärina ei ole osanud käsi 

rüpes hoida, vaid kogu aeg on olnud tegemist nii kodus kui ka väl­

jaspool. Olen nii mõnelegi inimesele saanud kasulik olla. Ka olen 

kasvatanud üles 2 poega ja 2 tütart, kellest on saanud tublid 

inimesed.

September 1981
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Ene Meltsa

Veidi muusikast ja koolipidudest 

Võru seminaris

Toimetaja: Vahelduseks ja närvide rahustamiseks avaldame ühe 

loo ka seminari elust, mis mälestuste I köitest kogemata välja 

j äi.

Kui mõtlen end tagasi nendesse kaugetesse aegadesse, siis on 

ikka nii, et ükskõik mis kellaajal, aga Valge Maja heliseb kõikjal.

Muusika, see oli ala, mis leidis head pinda arenemiseks. Aga 

kuidas muidu? Pidid ju kasvandikest tulema tulevased lauluõpetajad, 

koori- ja orkestrijuhid. Tulidki.

Muusikaõpetajate K. Pütsepa, hiljem P. Laja ja J. Lohu käe 

all hakkasid sõna otseses mõttes karudki tantsima. Visalt ja püüd­

likult harjutati kõikidel koolis leiduvatel klaveritel. Teisal 

jälle kääksusid viiulid, tõellod. "Õnest klassist kuuldus vaskpil­

lide törtsatusi. Nii tekkis küllaltki suur ja heal tasemel orkes­

ter Õpetaja Joh. Lohu juhatusel.

Hästi on meeles üks koolipidu, sest orkestrit koos kooriga 

juhatas direktor Käis ise. Oli üks osa "Carmenist”. Meie, tant­

sutüdrukud, tantsisime selle taustal. 3ee oli võimas elamus.

Koor oli üks muusikaharrastusi, millest võtsid osa peaaegu 

kõik Õpilased. Minusugusel võttis hirm põlved nõrgaks, kui kutsuti 

ette koori juhtima. Hirm oli siiski asjatu, küllap Õpetaja Lohk 

teadis ja tundis õpilaste võimeid. Kpori juhatasid tavaliselt nii­

sugused muusikatuusad, nagu I. Aia, A. Pettäi, Paul Härm, Elmar 

Arro (Aru). Tüdrukutest mäletan koori ees Aino Onno-Mägi, A. Pet- 

tai-Kindsikot jt.
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Aastad on möödunud, aga ikka jälle kõlab mu kõrvus kunagi 

koolikooris lauldud laul:

Leht langeb lehe järele

puu ladvalt maha murule.

Veel mõni üksik ülesse 

jäi lipendama oksale.

Aga neid oli palju, neid laule.

Silmapaistvate solistidena esinesid Paul Härm ja Aino Onno-Mägi 

Paul Härma lemmiklauluks oli "Kallis Mari". Kuuldavasti on mõlemad 

lauljad jäänud hiljem truuks oma muusikale.

Tänaseni on meeles väike preili Putnin, kes õpetas meile rüt­

mikat. Terve suur saal oli tüdrukuid täis. Meie, kasvult ja aas­

tatelt väiksemad, olime esimeses reos: Elli Harju, Veronica Hiielo, 

mina ja veel mõned, keda ei mäleta. Hankisime, kust keegi sai, 

plisseeritud seelikud. Olid hästi laiad ja toredad (küllap ka teis­

tel mammade jaod nagu minul). Kust me tookord oleksime saanud üht­

se rõivastuse? Aga saime tollesama "Carmeni” jaoks. Kahjuks oli 

see lõbu lühike, kuna preili Putnin kadus kuhugi ära.

üid endi t ega tegeles eesti keele Õpetaja Rudolf Roiman, lille­

gi pärast on eriliselt meelde jäänud 0. Lutsu "Sootuluke". Sootu- 

lukese osa mängis I. Vaino. Oli niisugune habras tüdruk. i

Õpilaspeoks dekoreeriti koolimaja. Johannes Rosent õiendas 

elektriga. Tema osavad käed võlusid ilutulestikulatemad suurde 

saali, projektorid lavale ja kõrvalolevatest klassidest moodusta- i 

tud sinisesse, punasesse ja kollasesse tuppa värvilised ja ühtlasi 

varjatud tuled. JTendes tubades oli hea hinge tagasi tõmmata, kui 

olid end hõõgvele tantsinud. Aga juhtus ka, et sattusid silm-silma 

vastu käsikäes istuva paariga.

äi puudunud meie kevadistel pidudel ka lilleneiud ja lillelaud. 

Aaraoripost oli tookordsetel õpilastel tore suhtlemisvahend. Ega 
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tollased poisid olnud nii julged, nagu praegu. Kirja teel oli jul­

gem suhelda.

Ja kus olid küll tuletõrjemäärused tookord? Heie riputasime 

oma jõulukuuse igasuguseid paberiehteid täis ja küünlndki olid 

ehtsad, mitte elektripirnid. Aga ei ühtki kahjutuid.

Praeguseni meie keskel viibiv Marta Karu oli tookord meie ko- 

dundusOpetaja. Tema oskuslikul juhendamisel valmistasid tüdrukud 

muinasjutulise einelaua. Seal oli sima (koduõlle taoline jook), 

mahl ja mitmet-setmet sorti küpsisei , nii et kõik pidid teadma, 

kuivõrd head perenaised meist kord saavad.

Peod kestsid sageli hilisööni. Mäletan, et kord jõulupeol tuli 

direktor Käis alt oma toast, väike kuuseoks käes, ise muusika tak­

tis jalalt jalale tammudes, ja ajas meid selle oksakesega najatle- 

misi taga, et lõpetaksime peo.

Pidude ettevalmistamisel osalesid kõik õpilased. Kes ei osanud 

üht, oskas teist. Tookordne õpetaja oli universaalne.

Suurte pidude kõrval olid veel meie pisipeod - kirjandusõhtud. 

Neid oli sageli. Nende ettevalmistajaks ja läbiviijaks oli kooli 

kirjandusring. Enamasti esines üks õpilane referaadiga, millele 

järgnesid sisukad vaidlused ja muusikapalad. Teine pool õhtust kuu­

lus tantsule. Klaveri taha istus kas Valter Horm, Paul Härm või 

saxcsa keele õpetaja Heidelberg, kes tunnis oli väge range, aga pi­

dudel tore tantsude organiseerija ja tantsija. Eriti hoos oli ta 

oma poloneesiga.

Need õhtud olid väga kodused ja kõikide poolt väga armastatud, 

reeglina toimusid need laupäeviti, aga kui mõni laupäev jäi vabaks, 

oli raske otsida sellele üritusele võrdset. Kirjandusõhtute hingeks 

oli y.arl Laane. Ka tema jäi oma muusale hiljem truuks.

1979. a.


