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Omajagu kannatusi tabas ka tema perekonda, kes viidi
kodust koos perekonnapeaga. Juhtus veel nénda, et kdik
vaartuslikumad asjad ja kogu raha jaid isa juurde teise
vagunisse ning uhel hommikul pii see lainud — huvasti
utlemata, teist teed. VOib kujutada ette pere muret ja
vaesust ning pereisa enesetunnet kusagil teises rongis. Pa-
rast seda ei tea pere temast midagi. Teada anti hiljem
Juhan Koppeli surmapéev, paika mitte.

Koppeli perekond jdudis parast vintsutavat reisi Kirovi
oblasti Nagorski rajooni Belaja RetSka kolkakulla kahek-
salilkmelisena: ema Klara (1897—1977) ja seitse last. Va-
nim, Vaino, oli seitsmeteistkimne, noorim, Malle, Kka-
heaastane. Vanim lastest ja kaks k&ige nooremat, Lille
(s. 1934) ja Malle (1939), surid 1942. aastal jarjest. Vaino
oli juba naidanud end andeka muusikuna. Tema viimne
soov surivoodil Uhes metsatddliste barakis oli: kui saaks
veel kord tunda klaveriklahve oma sdrmede all! Tema vii-
mane sailinud Kiri, pliiatsiga blokilehtedele kritseldatud
sonum, kdneleb vdhem noormehe enda vaevadest ja mu-
rest, rohkem sgjast- ja inimsoo ning noorte meeste elutraa-
gikast. Tema kusimus miks? jai 6hku ja vastuseta...

Aeg oli tais paradokse: teeneka koolimehe lastel jai koi-
gil puudu haridusest, kdrgkoolide uksed olid valjasaadetute
ees suletud. Aja jooksul ise- ja kaugbppijatena on ellu-
jdanud puudnud end visalt koolitada. (Lapselaste haridus-
tee on selle-eest olnud juba sihikindel ja vanaisa ideedele
vastav.) Juhan Koppeli titar Saima Medell on kaua aega
todtanud Jarvakandis lasteaia muusikalise kasvatajana ja
Helvi Kohandi (Koppel) on 28 aastat olnud kombinaadi
«Jarvakandi Tehased» kunstnik, esinenud néaitustel oma
akvarellide ja joonistustega. Arvi Koppel ja Helle Kadak
(Koppel) — koolinduniku nooremad Ilapsed — elavad ja
toédtavad Péarnus, Arvi on bussijuht linnaliinil ja' samuti
tubli pillimees. Helle aga koolidpetaja.

Neid koiki seob ja innustab helge malestus isast.

Mélestusridu, varsse ja paevikuméarkmeid

(Uhest kladest Tartu paevilt 1919—1920)
STUDENT

Ldunapéaike vaatab heledalt studendi korteri véikesest
aknast sisse. Ta vaatab niisama haatahtlise naeratusega
Idunatpidava studendi peale, nagu see oma Iduna peale,
mis tikikesest kuivast leivast ja nimetamisvaariliseta liha-
raasukesest koos seisis. Olgugi, et hommist Idunat enam
teadupéarast ei olnud, siiski sbi student oma leivatukikese

muretalt d&ra — ei olnud see ju esimene kord, kus ta oma
viimast leivatukikest s6i. S6i — ja motles oma olukorra
ule. Hada koéige suurem — abi kodige lahem, seda oli ta

juba mitu korda omas elus tunda saanud ja lootis ka see-
kord selle peale. Ta elas vaimus tulevikukullust labi, kus
tema, kui oma ametit véaljadppinud mees, iseseisvalt ame-
tit peab ja tarvilikku sissetulekut saab. Peale sotoki kor-
raldas ta oma Kkirjutuslauda, kus raamatu hunik kdige kor-
ratumalt lasus. Seda korraldanult heitis ta pikali sangi ja
molgutas studendi pdlve Ule mobtteid. Taie suUnnitasid aju-
tised Kkitsikused I6bu ja selleparast 6ige meeldis temale
praegune seisukord, ehk ta kull parema meelega sellest
valja oleks tahtnud. N&nda mdteldes uinus ta magama.

Kui ta ules arkas, oli paike juba &htul. Taie tuli meelde,
et ta juba teist dhtut pimedasse korteri pidi jaama, sest
eile oli ta ettevaatamatalt lambi katki teinud ja uue ost-
miseks ei olnud tal raha. Ta vaatas oma rahakoti sisikon-
na labi. Seal oli veel niipalju, et ta kas 8htust sUiUa ehk
kuunla osta vbBis — kahte 18bu ei vBinud ta omale enam
lubada. Ta valis viimase, sest 6htusddgita oli ta nii monigi
kord olnud, kuna pime korter kdélbada ei tahtnud...

* * *

Missugune on minu maailm, mis mind ules kasvatas?
Midagi ometi oli, mis minu kasvuaja taitis, mis minu hin-
gele kujusi 16i, minu vaimu taitis. Eks minagi ole teatava-
te mojundite saavutus, oma Umbruse ja suUnniparaste oma-
duste produkt. Missugused olid need md&jundid, mis moo-
dustasid minu vaimuilma, mis saavutasid mind sarnasena
nagu ma olen?

Nagu loomulik, ei méleta ma oma kdige vaiksemast lap-
sepdlvest palju. Maletan, et meil talveti alati kole kulm
tuba oli, et ma dige isukas raamatu O&ppija olin, milleks
vanemate vende koolisolemine vist kaasa mdjus. Maletan,
kuis mu vaim karbuma pidi, sest ainuke minu armas raa-
mat, pildipiibel, mis vend Opetajalt kingituseks sai, varsi
labi oli loetud ja vastikuks hakkas minema. Olin vist nen-
des aastates, kus uUks(k)i maja nurk poisi kolamise eestvar-
jule ei jadanud, kui niiviisi kolades kord suure varanduse
peale sattusin. Terve suletdis vanu kalendrisi leidus kuhu-
gil. Mis need on ja mis neis on, see oli kolajal teada tar-
vis. Mis sealt leidsin, oli minule uus ilm; oli midagi muud,
kui pildipiibli sentimentaalsed jutud, mida lugedes emaga
molemad sudamest nutsime. Siin lugesin Mutso Jaagust,
limpajast Marist ja kulurakast Jurist ja paljust muust.



