
Tee pööras
Viidaks oli kodu. Ja kuhu 

mujale ta võiski juhatada pal
julapselise kingsepapere mure
de, päevatöölise raskuste ning 
mõisaelu must-valgete piltidega.

Jäljendeid vajutavad inimes
se pisiasjad ja suursündmused 
võrdselt märkamatust ajast 
peale. Ning alles tagantjärele, 
mõnikord palju aega hiljem 
olnut-juhtunut hindama hakates 
saame ise teada selle mõju ja 
väärtuse. Esimene kogemus oli 
lihtne: kooii ei saanud minna
koos jõukamate omaealistega, 
vaid alles üheteistaastaselt (aas
tal 1918). Külakooli, kus luge
misõpetust jagas koolmeistri 
naine, endal selg vastu sooja ah
ju. Kui koolmeister ise kord 
sisse astus, viskas õpilasi kalos
siga ...

Et kulutused poleks tuulde vi
satud, viis isa poja kihelkonna
kooli. Õnnekaup oligi, sest seal 
tundis juhataja huvi ka vaese
mate käekäigu vastu ning te
malt pärineb prohvetlik lause:

«Sinust, August Kärstna, võib 
küll kooliõpetaja saada.»

Siiski: trotsi kasvatasid elu
vastu selleteemalised jutujätkud 
mitu aega.

«Kes neid võlgu teeb ja mak
sab,» nurises isa ikka västu. 
Kuigi polnud hariduse suhtes 
tagurlik, sest oli ise kihelkonna
koolis käinud. pasunakooris 
mänginud, viiendal aastal kaa
sa löönud ja laulnud.

Manguda polnud kerge. Pane 
seminari! Ise teenin. Miks siis 
mina ei saa? Sellest sadestus 
südamesse mõrudust ning enese- 
alandust. aga ka veelgi tuge
vamat, jonnakat tahet. Nii et 
kui eksamitele minek ees pais
tis. ei olnud piinlik isegi karja 
juures kiilarätsepa vana viiuiit 
väänutada. Rätsepa enda juha
tust mööda said selgeks elu esi- 

| mesed pillilood. (Seminari eba- 
\ musikaalseid ei võetud ning 
j  üht pilli pidi juba eksamil iga
üks veidike «valdama»!)

Võru seminar oli oma pahem- 
' hoolsusega tuntud. See mõjutas 
tema sulgemistki kolmekümnen
dat aastal. Aga August Kärstna 
oli selleks ajaks temalt juba 
oma osa pärinud. Oma pahem
poolse mõtte, tarkuse ja teo.

Pahempoolsus ei 
kukkunud semi- 1 
nari taevast: sti
pendium ja priid 
õpikud meelitasid 
neid, kes ilma õp
pida poleks või
nud ning kes ei 
pidanud ise pai- .
j uks oma «ulakat» 
haridushimu kin
ni maksta suviste 
sulase- või töölise- 
päevadega. Semi
narist Kärstnagi 
käis tee-ehitusel,

maaparandusel, 
ehitustööl. Mitte 
elu tundmaõppi
mise, enesearen
damise, vaid liht
labase r a h a  pä
rast,.

... 1924. a. det-
sembriülestõusu
mahasurumist 

arutati tundide 
vaheajal kurvalt 
ja vihaselt. Seda 
enam, et mahalas- 
tute hulgas teati 
olevat mõni oma
kandi mees. Väi
kese salajase ringi 
kooskäimised võt
sid hoogu.

S e m i n a r i s t .
Sellel nimetusel 
oli Võrus oma po
liitiline kõla. Nii
sugune, et mõnes
ki kohas pistsid 
poisid vormimütsi põue. Näiteks 
riigivolikogu valimiste eelsetel 
koosolekutel. Muidu oleks politsei 
poisid kohe ukse taha surunud. 
Mütside peitmine andis võimaluse 
«Kandleski» Eenpalule mõne 
õigema sõna vahele hõigata.

Seminari juhatas tuntud de
mokraatlik koolitegelane Johan
nes Käis. Temast teati, et karta 
ei maksa. Pahempoolsuse süü
distus pärjas ka teda, nagu pal
jusid õpetajaidki. Seminar oli 
ju marksistlikule pedagoogikale 
toetuva kooliuuendusliikumise 
taimelava. Ja poisid aina levi
tasid pahempoolset kirjandust, 
lugesid, otsisid eneseavaldamis- 
rõõmu...

Pärat seminari sulgemist läks 
«Võru vaim» õpilastega koos 
Haapsallu. Õpilaste omavalitsu

se juht Leonhard Hallop korral
das seal kultuurhommiku, mis 
tegelikult oli marksismihommik. 
Vististi Karl Marxi surma-aas- 
tapäeva tähistamiseks. Tulemus 
— Hallop ei saanud õpetaja- 
õigusi... Haapsalu seminari 
põrandaalune õpilasring käis 
koos Tänava-nimeliste saarlaste 
kodus. Nende poiste hulgas oli 
praegune vabariigi haridusmi
nister Ferdinand Eisen. Sellest 
ringist ulatus August Kärstna 
kogemus juba Tallinna, Nigol 
Andreseni korraldatud noorsot- 
side kokkutulekule.

Kui kooliajal ei suudetud mil
legagi n.-ö. külge hakata, siis 
seda rohkem oli võimalusi töö
koha keelamiseks: noort kool
meistrit vallavolikogud lihtsalt 
ei valinud. Hulga tahtjate seast 
võeti neil «laatadel» usaldus
väärsemaid — «parematest» pe
rekondadest, soovitustega. Hul
lem oli lugu pärast suvist töö
tamist Keilas, Eesti Lastekaitse 
Ühingu suvekoloonias. (Sõna tä
hendus oli siis teine — ko
looniaks nimetati laagrit, si
suliselt suvelaagrit tööliste las
tele.) Ja varsti avaldaski aja
leht «Vaba Maa» loo «Pu
nane rakuke Keila koloo
nias». Kirjutati, et endine Võru 
seminarist August Kärstna vii
nud lapsed alevi vahele punaste 
lipukeste ning «ei tea mis lau
ludega». Kas see on lubatud? 
Miks skautidega ei tegelda? Nii 
kaugele on «vabadus» meil 
läinud! Piilutakse ida poole. 
Vaadake, et riigi vastu ei 
minda! Üks poisike öelnud kü
sijale, et skautidega kõrvallaag- 
rist ei luba juhataja Kärstna 
läbi käia, nendega polevat töö- 
lislastel asja...

Politseikomissarile ei olnud 
juhatajal aga muud võimalik 
öelda, kui et lastele punane 
värv meeldib, ja kasvatajatele 
oma kaelarättides kah ...

Tööotsimine tegi noorest kool
meistrist matkamehe — jalgrat
tal ning jalgsi. Ainult demo
kraatliku maakoolivalitsuse ning 
haridusminister Piiskari abiga 
õnnestus üheks aastaks Valga 
maakonna Restu koolis paik lei
da. Järgmisel aastal valis San

gaste valla volikogu aga teise. 
Kooli juhataja Johannes Kitz- 
berg (kirjaniku vennapoeg) ei 
söandanud või ei tahtnudki 
kooli «hea nime» pärast kaitset 
pakkuda.

Hummulis vedas. Alles pärast 
valimisi avastas vallavanem, 
olles Keila lugu «Vabast Maast» 
lugenud (kuid teistest ametiven
dadest vist halvemini mäletas), 
kes 40—50 kandidaadi hulgast 
valitud sai! Tema ähvardav 
bass püüdis veel midagi päästa:

«Katsuge õpetada nagu va
ja ...»

Niisugused koolmeistrikogemu- 
sed, õieti tööotsimisvaevad ko
danlikus Eestis sillutasid pahem
poolset teed aina pikemaks ja 
laiemaks, teenistuse, teisest kül
jest laste huvides tuli leida

kesktee selleks, et tõepoolest 
õ p e t a d a  n a g u  v a j a .  Ja 
rahule jäädigi, koguni mitmeks 
aastaks, sest kui «punane vaim* 
kõrvale jätta, avaldus Võru 
seminari ning Johannes Käisi 
mõju ka seminaristide elulises 
(näitlikus) õpetamisoskuses. Sel
le mitme aasta jooksul, mi! 
August Kärstna ning kodanliku 
kooli vahel n.-ö jõudude tasa
kaal valitses, nihkusid kaalu- 
vihid tasapisi pahemale, kuni 
1940. aasta koolmeistrile tegutse
misvabaduse tõi.

Riigivolikogu valimiste propa
gandat tehes võis rahva ees 
kõik keelelekogunenu välja öel
da, valimiste jaoskonnakomisjo- 
ni esimehena ning kandidaadi 
usaldusmehena energia rakkesse 
panna. Koolmeistri abi oli vaja 
nii rahvaomakait.se moodusta
misel kui Pukas Kingeri laua- 
vabriku töö- ning palgaasjade 
korrastamisel. Parteitöötajad A l
fons Lõhmus Tartust ja Juhan 
Oinas Valgast (parteikomitee 
esimene sekretär) andsid koha
peal käies parteitöö kogemusi. 
Enese parteisse astumine aga .. .

Enne algas sõda.
Enne tuli istuda keldrites, põ

geneda vanglatest, laagrites vi
relda. Valgas, Tartus, Tallinnas, 
Kloogal ja Saksamaal. Tuli nä
ha kaaslaste ning juutide huk
kamisi, naiste ja laste kanna
tusi.

Koonduslaagrisse sõja lõpuni 
— määrati lõplik karistus.

Sõda oli lõpu läheda!. kui 
Sachsenhauseni laagrist tööko- 
mandodena Unnast linna koris- 
tus- või kaevamistöödele veeti. 
Neljakümne viienda aasta ühel 
märtsi lõpupäeval äratasid kae- 
vikukaevajad mõtetest sakslaste 
hüüded:

«Russe kommt!»
Sakslased, nad asusid mõni

kümmend kilomeetrit Berliinist, 
olid endasse juba niipalju ka
buhirmu kogunud, et vange pol
nud aega passida. Maassekaevu- 
nult jäid nad põgene j aist maha 
ning kolme ööpäeva pärast 
ühinesid kodumaa armeega. Sel
leks ajaks juba koos vangivõe- 
tud sakslaste ning neilt saadud 
relvadega,

Sakslasõd, poolakad, prants
lased lasti vabaks, oma mehed 
mobiliseeriti, j  August Kärst
na tegi sõja . ytamise kaasa 
põhiliselt tõlgin,

... Okupatsiooni ajal olevat 
Valgas surmale määr-atud mees
te nimekirjas kord seisnud ka 
Kärstna nimi. Sellepärast peeti 
kodukandis teda surnuks. Ometi 
andis elu veel aega seitseteist 
aastat Valga rajooni Restu koo
lis lapsi õpetada ning direktor 
olla, Elva ning Tartu rajooni 
pedagoogilist kabinetti juhatada 
ja nüüd Luunja koolis direktori 
ning bioloogiaõpetajana töötada.

Pahempoolsusest kasvas par
teilisus Teed mõlemasse suunas 
elukäik ise. Kahtlevaid küsimusi 
teeäärtele, n.-ö. liikluse keelu- 
märke üles seadmata.

Oma esimeses koduloolises 
praktikatunnis oli seminarist 
August Kärstna üllatanud koge
nud koolimeest Johannes Käisi 
Võru laadaplatsilt (kus sel päe
val laata peeti) laenatud «rek
visiitidega» (kõik hobuseriistad 
natuuris, kuigi nad olid koolil 
olemas «mängult»). Praegu on 
tema meetod sama: vaata oma 
silmaga, katsu oma käega. Ja 
«mispärast?» igal võimalikul ju
hul. Ning enne kui kooliaeda
dele programminõudmisi ha
kati esitama, sai August Kärst
na oma Restu kooli aiaga va
bariigis tuntuks.

«Mina ei mõistnud bioloogiat 
teisiti õpetada, mis teha.»

Teeneline õpetaja ja Tööpuna
lipu ordeni kandja on pensioni
eas, aga kellegagi pole olnud 
nii raske jutuajamisaega mää
rata või tänaval sammu pidada.

«Kibe-kiire. Tõukame tolle 
asja edesi. kaeme tõinekõrd!»

Ja kui ta järjekordselt käest 
ära lipsas, jäi artiklimaterjali 
huvides ainus võimalus meenu
tada seda, kuidas haridusosa
konna askeldustehoos seesama 
Kärstna kodumurrak nõu- või 
abiküsijatele vastas: «Kaeme
järgi ja aa’me jutti.» See nagu 
tähendas, et küll asi meie käes 
edeneb.
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