
ja mõtte-

Juba üle kolme kuu on möö­
dunud ajast, mil sadade too­
naste tudengite matriklid va­
hetati diplomite vastu ja passi 
löödi tempel ülikoolilinnast 
väljakirjutamise kohta.

Kes on oma elust mõnegi 
aasta Tartu kodanik olnud, ei 
suuda jääda ükskõikseks 
kuuldes või lugedes tema ni­
me — olgu raamatukaanelt, 
poesildilt või juustupakiltki. 
Mis tegi Tartu sedavõrd lähe­
daseks? Muidugi ülikool. Te­
mata poleks mälestused Tar­
tust sellised nagu nad on. Ja 
eks pane Tartust mõtlemagi 
see, et ta on sinust eemal. On 
ju paraku nii, et inimene, paik 
või olukord saab õieti arm­
saks just siis, kui ta pole enam 
käegakatsutav. Vähemalt
jõuab see lähedustunne siis al­
les teadvusse. Varem nagu po­
leks põhjust temast mõelda — 
kõik on niigi olemas.

IVjis jäi ülikoolilinnast kõige 
enam meelde? Sisseastumis­
eksamid ja rebasena põllul- 
käimine -— nädalad, mida ta-* 
gantjärele ei vahetaks naljalt 
millegi vastu. Esimene ühika- 
sügis — sisseelamine täiesti 
uude, senikogetust erinevasse 
keskkonda. Kiirustamine üle 
hommikkarge Toomemäe pea­
hoonesse, jalge all paks sahi­
sev lehevaip. Loengueelne 
kiirkohv «Sophokleses», mis 
alatasa keele ja suulae ära 
kõrvetas. KotietivÕileivad selle 
juurde. Loengud, loengud, ar­
vestused, eksamid. . .  Võlgne­
vused, närveerimine. Meenub 
hiigelsuur tuubikum oma kol­
mekohaliste laudade, võileiba­
de ja töömeeleoluga. Ning sa­
mas kõrval vana koh­
vik. Siis juba uus raa­
matukogu. Koht, mis sai 
üllatavalt kiiresti omaseks ja 
millest kujunes paljudele teine 
kodu. Iga vaba hetk sai 
detud seal. Kuid lugejapilet on 
ära antud, jäänud vaid viima­
sel raamatukogupäeval tehtud 
slaidid koduseks istutud nur­
kadest, mis nii väga tagasi 
kutsuvad.

Tutvumised, armastus, pere­
kond . . .  Ning erakad, erakad, 
erakad. Hulk erinevaid tingi­
musi ja probleeme, mille hea 
külg oli see, et iga järgmine 
koht oli eelmisest millegagi pa­
rem ning sai mõeldud: ehk viib 
see jada kunagi välja kõigi 
mugavustega omaette korteri­
ni. Ja viis välja!

Viimase eksami ootus ning 
kummaline tühi tunne, mis jäi 
pärast seda. Rõõmust huilga- 
mise asemel hoopis nukruš, et 
ongi läbi. Ja läbi ongi: ühisela- 
murõõmud, hiiisöised eineta- 
maskäigud depoo sööklas, ree ­
dene ülikoolileht, kõige oda­
vama prae valimine menüü- 
kaardilt, «Edasi»-leht esime­
ses loengus, tõdemine, et raa­
matukogu kohvikus on võilei­
vad ja morss tarbetult kallid, 
et Tartu bussi juhtidel ei möö­
du minutitki ilma järjekordse 
tuttavata kabiiniuksel, ja tuhat 
muud pisiasja, millest koosne­
sid need viis aastat Tartus. 
Mõistad, et kusagilt mujalt ei 
leia sa seda salapärast vaimu, 
mida õhkus Tartust, kus läksid 
lauldes läbi õhtuse linna, kus 
igast kohvikust võisid leida 
tuttava õppejõu vestlushoog, 
kus oli nii palju ea-* 
kaaslasi.

Kuid võid olla õnnelik, 
see kõik pole sinust mööda läi­
nud, vaid oled sellest suisa lä­
bi imbunud. Ning nüüd uues 
kohas mis tahes Eestimaa ser­
vas jagad seda teistele ja suu­
dad luua enda ümber mikro- 

ning kutsuda teisi külla 
imemaailma.
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