
t  45
■ ■

Eesti Utlemata- 
jätmiste Vabariik
Aino Pervik näeb Andrei Hvostovi lapsepõlvemälestustes mõjuvat 
teost, kus inimene ei kao sõnade taha, mida iseloomustab lahe 
huumor, ent mis on kokkuvõtteks ikka karm raamat küll.

Need sõnad siinse loo pealkirjas on 
ka raamatu viimased sõnad.

Kui alustadagi selle raamatu luge
mist lõpust? Mis ausalt öeldes teeks kogu 
lugemise kergemaks. Aga kergust see turris 
ja naljakalt armas väike poiss, kes kaanelt 
vastu vaatab, ei tunnista. Praegugi mitte.

Pildi järgi võiks arvata, et ta on ka vei
di üksildane poiss. Raamatust selgubki, et 
kaaslasi on, ka häid kaaslasi, kuid “päri
selt oma inimest” kas ei ole või hoitakse 
see kiivalt varjus. Aga eks kirjapandud mä
lestused, mis avatud võõrastele silmade
le (mille taga teadagi võõraste maailma
de tihti ju ka ebasõbralikud hoiakud), on 
alati valikud, kusjuures lugeja ei saa ku
nagi teada, et mille hulgast valiti. Pere va
nemat Siberis sündinud last on mainitud 
vaid paaris kohas. Möödaminnes. Aga ega 
ei olegi lugeja asi tunda huvi, et kas õde või 
vend. See raamat räägib millestki muust. 

See miski muu paneb mõtlema küll.

KAS VÕI SELLELE, ET EGA INIMENE EI SAA
valida oma sünnihetke, sünnikohta ega 
vanemaid. On ette antud, et hernest võr
sunu ilmub igas järgmises põlves uuesti 
hernena. Üksnes inimene suudab oma või
meid ja võimalusi kasutades seada um
bes nõnda, et kevadisel ajal herneväädil 
õide puhkenu on sügiseks hoopiski tam
metõru, nii et järgmisel kevadel võib te
mast juba alguse saada kena tammepuu- 
ke. Mu Karepa vanaisal oli lause: pojast 
kasvab põlvemuutu.

Kogu raamatut iseloo
mustab isemeelselt 
turris hoiak, vastuseis 
“tavalisele”.

Aga ega seda muutepunkti läbida vist 
nii väga kerge ei olegi.

Kogu raamatut iseloomustab isemeel
selt turris hoiak, vastuseis “tavalisele”. Ja 
ülimalt lahe must huumor. Lahe vist ei kõl
ba selle autori puhul öelda. Ütleme siis, et 
minusugusele lugejale sihuke kibe huu
mor sobib ütlemata hästi.

Emast, kes tundus olevat perekonna 
juhtfiguur, nii et ta viis oma poja Sillamäe 
oludes eesti kooli ja pani sellega alguse 
ühe tänase Eesti huvitavaima kirjamehe 
kujunemisvõimalustele, ja kes nuttis kos
monaut Vladimir Komarovi matuste tele
ülekannet vaadates, oleks rohkemgi teada 
tahtnud. Raamatut lugedes arvasingi, et ta
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saatus just sel viisil kujunes, nagu viima
ses peatükis selgus. Oli minulgi ülikooli 
ametisse määramise komisjonis ees pers
pektiiv sattuda filoloogina Nõukogude Ar
meesse tõlgiks, minu peale oli armee nõu
de esitanud. Minu lugu läks juhuse tahtel 
teisiti, nii et ma kasvatasin just samadel 
aegadel siin Sillamäest kauges Tallinnas 
samavanuseid poegi.

Selgub, et ikka väga kauges Tallinnas.

KEELEST MA EI RÄÄGI, TEADAGI, siin oli 
see “Päris-Eesti”.Aga oli siin erinevusi ise
gi Lõuna-Eesti oludega võrreldes: Soome, 
muusika.

Meie peres käis üks pidev muusüca lin
distamine ja välismaalt hangitud plaati
de vahetamine. Mis tahes ajal varavalgest 
alates kuni hilise õhtutunnini võis aina 
ja alati heliseda uksekell, ukse taga hin
geldav noor inimene, kaenlas vahetuseks 
toodud plaat, mille lindistamiseks oli vaid 
mõni tund, sest seejärel pidi plaat mine
ma juba uutesse kätesse.

Ja muidugi Soome televisioon.Tallinna 
tänavad tühjenesid, kui soomlased näita
sid esimest Emmanuelle’i filmi. Meie ko
dusel diivanil istus rida põnevil poisike
si, kes saabusid koolipeolt filmi vaatama, 
ja kes pärast jälle koolipeole tagasi läksid, 
tiba rohkemate muljetega neis küsimustes.

Seksi ja porno peatükist rääkides: kui 
jõudsin kohani,kus kirjeldatakse vene poi
sikese leidlikkust Siima Škopi Lumivalge
kese pildi juures, puhkesin endalegi oota
matult valjusti naerma. Andres Vanapale 
(kes oli Siima Škopi abikaasa) oleks see 
lugu kindlasti suurt lusti pakkunud.

Aga see kõik pole oluline.
“Sillamäe passioon” heidab teravat val

gust asjadele, millest “päris Eestis” ju nii 
väga ei teatud, väheke justkui räägiti, aga 
ka mitte eriti. Räige valguse ees suletud 
silmi jätkub siiani.

ANDREI HVOSTOVI RAAMATU OLULISUS
Eesti memuaarikirjanduses on suletud Sil
lamäe avamine lihteestlase pilgule. Siin
kohal siis ühe eesti poisikese silme läbi. Ei 
kahtlegi, et neid Sillamäe vaateid võiks olla 
ikka hoopis erisuguseid. Ja just see luge
ja sügavalt mõttesse sunnibki. Hvostovil 
on tulnud välja tõeliselt sugestiivne kir
jeldus kogu Nõukogudemaa imelikust ole

kust, mida ühe inimese
ga harutama hakates võid 
teise inimese uskumiste 
otsa komistades imesta
da, et mis see sus nüüd oli.

Lisaks veel kõik need 
ütlematajätmised.

Üks asi on küll, mis 
oleks võinud välja jääda: 
esimene peatükk. See on 
oma olemuselt kirjaniku
töö soojenduspeatülck, ja 
oleks olnud see minu teha, 
siis ma oleksin selle kustu
tanud. Nagu olengi tihti oma 
raamatutes teinud.

Kuid me räägime praegu 
Andrei Hvostovi raamatust. Väga mõju
vast teosest, kus elav inimene ei kao sõ
nade taha, inimese puudutus on kõikjal 
ligi. Aga karm on küll.

LAPSEPOLVEKOSMOS: Seal oli multifilm 
“Ott kosmoses”, Põltsamaal valmistatud 
marmelaad “Kosmos” ja vahvad koerad 
Laika, Belka ja Strelka, kellest räägiti 
umbes nagu kolmest musketärist.
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