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Eesti Utlemata- 
jätmiste Vabariik
Aino Pervik näeb Andrei Hvostovi lapsepõlvemälestustes mõjuvat 
teost, kus inimene ei kao sõnade taha, mida iseloomustab lahe 
huumor, ent mis on kokkuvõtteks ikka karm raamat küll.

Need sõnad siinse loo pealkirjas on 
ka raamatu viimased sõnad.

Kui alustadagi selle raamatu luge­
mist lõpust? Mis ausalt öeldes teeks kogu 
lugemise kergemaks. Aga kergust see turris 
ja naljakalt armas väike poiss, kes kaanelt 
vastu vaatab, ei tunnista. Praegugi mitte.

Pildi järgi võiks arvata, et ta on ka vei­
di üksildane poiss. Raamatust selgubki, et 
kaaslasi on, ka häid kaaslasi, kuid “päri­
selt oma inimest” kas ei ole või hoitakse 
see kiivalt varjus. Aga eks kirjapandud mä­
lestused, mis avatud võõrastele silmade­
le (mille taga teadagi võõraste maailma­
de tihti ju ka ebasõbralikud hoiakud), on 
alati valikud, kusjuures lugeja ei saa ku­
nagi teada, et mille hulgast valiti. Pere va­
nemat Siberis sündinud last on mainitud 
vaid paaris kohas. Möödaminnes. Aga ega 
ei olegi lugeja asi tunda huvi, et kas õde või 
vend. See raamat räägib millestki muust. 

See miski muu paneb mõtlema küll.

KAS VÕI SELLELE, ET EGA INIMENE EI SAA
valida oma sünnihetke, sünnikohta ega 
vanemaid. On ette antud, et hernest võr­
sunu ilmub igas järgmises põlves uuesti 
hernena. Üksnes inimene suudab oma või­
meid ja võimalusi kasutades seada um­
bes nõnda, et kevadisel ajal herneväädil 
õide puhkenu on sügiseks hoopiski tam­
metõru, nii et järgmisel kevadel võib te­
mast juba alguse saada kena tammepuu- 
ke. Mu Karepa vanaisal oli lause: pojast 
kasvab põlvemuutu.

Kogu raamatut iseloo­
mustab isemeelselt 
turris hoiak, vastuseis 
“tavalisele”.

Aga ega seda muutepunkti läbida vist 
nii väga kerge ei olegi.

Kogu raamatut iseloomustab isemeel­
selt turris hoiak, vastuseis “tavalisele”. Ja 
ülimalt lahe must huumor. Lahe vist ei kõl­
ba selle autori puhul öelda. Ütleme siis, et 
minusugusele lugejale sihuke kibe huu­
mor sobib ütlemata hästi.

Emast, kes tundus olevat perekonna 
juhtfiguur, nii et ta viis oma poja Sillamäe 
oludes eesti kooli ja pani sellega alguse 
ühe tänase Eesti huvitavaima kirjamehe 
kujunemisvõimalustele, ja kes nuttis kos­
monaut Vladimir Komarovi matuste tele­
ülekannet vaadates, oleks rohkemgi teada 
tahtnud. Raamatut lugedes arvasingi, et ta
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saatus just sel viisil kujunes, nagu viima­
ses peatükis selgus. Oli minulgi ülikooli 
ametisse määramise komisjonis ees pers­
pektiiv sattuda filoloogina Nõukogude Ar­
meesse tõlgiks, minu peale oli armee nõu­
de esitanud. Minu lugu läks juhuse tahtel 
teisiti, nii et ma kasvatasin just samadel 
aegadel siin Sillamäest kauges Tallinnas 
samavanuseid poegi.

Selgub, et ikka väga kauges Tallinnas.

KEELEST MA EI RÄÄGI, TEADAGI, siin oli 
see “Päris-Eesti”.Aga oli siin erinevusi ise­
gi Lõuna-Eesti oludega võrreldes: Soome, 
muusika.

Meie peres käis üks pidev muusüca lin­
distamine ja välismaalt hangitud plaati­
de vahetamine. Mis tahes ajal varavalgest 
alates kuni hilise õhtutunnini võis aina 
ja alati heliseda uksekell, ukse taga hin­
geldav noor inimene, kaenlas vahetuseks 
toodud plaat, mille lindistamiseks oli vaid 
mõni tund, sest seejärel pidi plaat mine­
ma juba uutesse kätesse.

Ja muidugi Soome televisioon.Tallinna 
tänavad tühjenesid, kui soomlased näita­
sid esimest Emmanuelle’i filmi. Meie ko­
dusel diivanil istus rida põnevil poisike­
si, kes saabusid koolipeolt filmi vaatama, 
ja kes pärast jälle koolipeole tagasi läksid, 
tiba rohkemate muljetega neis küsimustes.

Seksi ja porno peatükist rääkides: kui 
jõudsin kohani,kus kirjeldatakse vene poi­
sikese leidlikkust Siima Škopi Lumivalge­
kese pildi juures, puhkesin endalegi oota­
matult valjusti naerma. Andres Vanapale 
(kes oli Siima Škopi abikaasa) oleks see 
lugu kindlasti suurt lusti pakkunud.

Aga see kõik pole oluline.
“Sillamäe passioon” heidab teravat val­

gust asjadele, millest “päris Eestis” ju nii 
väga ei teatud, väheke justkui räägiti, aga 
ka mitte eriti. Räige valguse ees suletud 
silmi jätkub siiani.

ANDREI HVOSTOVI RAAMATU OLULISUS
Eesti memuaarikirjanduses on suletud Sil­
lamäe avamine lihteestlase pilgule. Siin­
kohal siis ühe eesti poisikese silme läbi. Ei 
kahtlegi, et neid Sillamäe vaateid võiks olla 
ikka hoopis erisuguseid. Ja just see luge­
ja sügavalt mõttesse sunnibki. Hvostovil 
on tulnud välja tõeliselt sugestiivne kir­
jeldus kogu Nõukogudemaa imelikust ole­

kust, mida ühe inimese­
ga harutama hakates võid 
teise inimese uskumiste 
otsa komistades imesta­
da, et mis see sus nüüd oli.

Lisaks veel kõik need 
ütlematajätmised.

Üks asi on küll, mis 
oleks võinud välja jääda: 
esimene peatükk. See on 
oma olemuselt kirjaniku­
töö soojenduspeatülck, ja 
oleks olnud see minu teha, 
siis ma oleksin selle kustu­
tanud. Nagu olengi tihti oma 
raamatutes teinud.

Kuid me räägime praegu 
Andrei Hvostovi raamatust. Väga mõju­
vast teosest, kus elav inimene ei kao sõ­
nade taha, inimese puudutus on kõikjal 
ligi. Aga karm on küll.

LAPSEPOLVEKOSMOS: Seal oli multifilm 
“Ott kosmoses”, Põltsamaal valmistatud 
marmelaad “Kosmos” ja vahvad koerad 
Laika, Belka ja Strelka, kellest räägiti 
umbes nagu kolmest musketärist.
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