
Mälestusi 
kirjanik August

Minu kooliaeg om jäänud ju­
ba üpris kaugele. Meenutades 
õpetajat-koolijuihatiaj ai August 
Mälku, annab mõelda, kais kõik 
ikka oli päriselt nõnda, või 
kustmiaalt neis mälestusis algab 
legend?

Meenub, et tundi alustas ta 
sageli mõtle südamlikult sooja 
märkusega,, mis tõi klassituppa 
uut elevust.

«Tere päevast! Istuge! (Algas 
joonisiataimise tund).

«Tulite kooli, aga sõbra jätsi­
te õuele ootama!»

Kõigi silmisse tõusis küsimus, 
et millisest sõbrast õpetaja kõ­
neleb?

«(Kevad on tulnud! Vaadake 
aknast välja^ kuidas ta ootab ja 
rõõmustab teie pärast.»

Pilgud pöördusid aknale. 
Tõepoolest! Päike paistis. Oli 
maikuu algus.

Ei ütelnud ta  ju midagi eri­
list. Kevadet olime kooliteel ise 
juba tähele piannud. Aga korra­
ga oli kodune, lähedane, hea ol­
la.

Joonistamise, eriti akvarelli 
peale oli tail endal lahtine käsi. 
«Isa lemmikvärvid olid tumero­
heline ja oranž,» meenutab tü­
tar Halliki.

Kui juhtuski mõne poisiga 
vahel tõsisem pahandus, siis 
klaariti asi nelja silma all, na­
gu meeste vahel sünnis. Ei

Mälgust
püüdnud ta inimese väärikust 
alandada, seada seina äärde 
teistele vahtimiseks.

Jään mõnikord mõtlema: kas 
säärane käitumise komme oli 
talle Jumala kingitus, nagu 
mitmed teisedki looduse helded 
annid? Kais kõik alati ikka oli 
tõeliselt ehtne?

Küllap oli August Mälgu 
erakordse autoriteedi põhjuseks 
mitte üksnes see imeline tuli ta 
silmades, mis mõjus kui hüp­
noos ja mida ikka jälle meenu­
tatakse. Küllap oli ta andeka 
näitlejana õppinud täiuslikult 
valdama suhtlemise peent kuns­
ti. Ja kahtlemata on aukartus 
kooli juhataja ees jõudnud õpi­
lasteni ka kodude kaudu. Külas 
hinnati Mälku kõrgelt. Tema 
kõneosavuse pärast. Seltsielu 
energilise juhtimise pärast. 
Avara silmaringi pärast. Mu­
heda huumori ja sõbralikkuse 
pärast (kuigi välimuse järgi 
näis ta vahel uhke härrasme­
hena). Tema käest tuldi nõu ja 
abi saama mitmete muredega. 
Teinekord kutsuti koguni toht­
ri asemel haigevoodi juurde.

Kahju, et minu klassile an­
dis Mälk harva tunde. Kui 
jõudsin oma järjega kuuendas­
se, oli ta juba Lümandast läi­
nud.

(Järg 2. lk.)



Mälestusi kirjanik August Mälgust

1934. a. lõpetajad koos õpetajatega.

(Algus 1. lk.)
Et August Mälk oli peale 

kõige muu ka suur kirjanik, 
selle tõdemuseni ma koolipõl­
ves päriselt veel ei jõudnud. 
Nagu vist enamus poisse selles 
eas, armastasin jõudehetkedel 
plgdin kuusikus varesepesi 
jahtida kui raamatute taga is­
tuda. Või olgu siis «Fantoomi 
pruut» ehk mõni selletaoline 
ajalehest välja lõigatud põne- 
vusjutt. Mälgu loomingust sain 
õige maigu suhu alles aastate 
pärast. Nüüd mõistan, et te­
ma raamatud, nagu Juhan 
Liivi luulegi, on just minusu­
guse prostoi külamehe jaoks 
kirjutatud. Ei suuda ma lõpu­
ni ära seedida Balzac’i ega 
teisi selliseid maailma tippe, 
kuigi olen neist mõnda katsu­
nud lugeda. Veel vähem taipan 
moodsast luulest, kus pole 
enam ei riimi, ei kirjavahe­
märke ega suuri algustähti — 
ei saa seal sotti, kus esimene 
ots, kus tagumine.

Mälgu juures aga on kõik 
imelihtne ja selge. Loed tema 
külaelust kirjutatud lugusid ja 
kõik tuleb nii tuttav ette, et 
jääb vaid imestada, miks ma 
küll ise pole selle peale tulnud 
igapäevast elu sedaviisi maha 
kirjutada. Poleks ju midagi va­
ja olnud peast välja mõtelda. 
Ainult vä"a tähele paneüikiult 
jälgida ja kuulata, mis üm­
berringi sünnib.

Loed, ja lausa füüsiliselt 
tunned, kuidas jõululaupäeval 
saun lõhnas, kuidas lõhnasid 
tuhaga valgeks küüritud põ­
randad, tuppa toodud jõulu- 
pahnad ja ahjust võetud soe 
saiapäts, mis ei olnud hoopiski 
selline igapäevane nagu nüüd. 
Kuidas pühade eel viidi naab­
ritele nirkuga õllelaudisi ja

maeti mavha ning unustati seks 
korraks kõik halb, kui seda 
ehk aasta jooksul oli üleaedse­
te vahele siginenud. Ja kui siis 
leiduski rannakülades mõni pe­
re, kust meri toitja ära võt­
nud ja teinekord leivaga vahe 
sisse tuli, leiti ikka üksteist 
toetades see pisku, et vähe­
malt pühade ajal kõik lapsed 
priipärast kõhud täis võisid 
süüa.

Säärane oli see tegelikkus, 
millest Mälk kirjutas. Ja va­
hel hakkab nagu pisut kahju­
gi, et sellist suurt ja puhast 
pühaderõõmu, mida tundsid 
ema küpsetatud lihtsast jõulu­
saiast karmi rannaküla lapsed, 
ei saa meie omad tänapäeva 

pillamise ja hoolimatuse juu­
res enam millalgi kogeda.

Poolel eluteel viis saatus 
kirjaniku võõrsile.

Ei jõudnudki ta ära oodata 
seda päeva, millal Toompea 
torni tõuseb taas Isamaa tri­
koloor.

Ta suri 19. detsembril 1987. 
a. Matuseta li tus toimus Stok- 
holmis 14. jaanuaril 1988. Kirst 
oli kaetud heleroosade nelkide­
ga ja seda ümbritsesid sini­
mustvalgete lintidega pärjad. 
Lahkunu viimase soovi koha­
selt pandi talle kaasa kodu­
maa mulda, mis oli võetud 
sünnipaigast Vähikult ja Lag­
le talu õuest.

August Mälgu soovil tuhas- 
tati tema põrm.

VALDUR KAAR, 
kolmekümnendate aastate 

koolipoiss


