
Mälestusi 
kirjanik August

Minu kooliaeg om jäänud ju
ba üpris kaugele. Meenutades 
õpetajat-koolijuihatiaj ai August 
Mälku, annab mõelda, kais kõik 
ikka oli päriselt nõnda, või 
kustmiaalt neis mälestusis algab 
legend?

Meenub, et tundi alustas ta 
sageli mõtle südamlikult sooja 
märkusega,, mis tõi klassituppa 
uut elevust.

«Tere päevast! Istuge! (Algas 
joonisiataimise tund).

«Tulite kooli, aga sõbra jätsi
te õuele ootama!»

Kõigi silmisse tõusis küsimus, 
et millisest sõbrast õpetaja kõ
neleb?

«(Kevad on tulnud! Vaadake 
aknast välja^ kuidas ta ootab ja 
rõõmustab teie pärast.»

Pilgud pöördusid aknale. 
Tõepoolest! Päike paistis. Oli 
maikuu algus.

Ei ütelnud ta  ju midagi eri
list. Kevadet olime kooliteel ise 
juba tähele piannud. Aga korra
ga oli kodune, lähedane, hea ol
la.

Joonistamise, eriti akvarelli 
peale oli tail endal lahtine käsi. 
«Isa lemmikvärvid olid tumero
heline ja oranž,» meenutab tü
tar Halliki.

Kui juhtuski mõne poisiga 
vahel tõsisem pahandus, siis 
klaariti asi nelja silma all, na
gu meeste vahel sünnis. Ei

Mälgust
püüdnud ta inimese väärikust 
alandada, seada seina äärde 
teistele vahtimiseks.

Jään mõnikord mõtlema: kas 
säärane käitumise komme oli 
talle Jumala kingitus, nagu 
mitmed teisedki looduse helded 
annid? Kais kõik alati ikka oli 
tõeliselt ehtne?

Küllap oli August Mälgu 
erakordse autoriteedi põhjuseks 
mitte üksnes see imeline tuli ta 
silmades, mis mõjus kui hüp
noos ja mida ikka jälle meenu
tatakse. Küllap oli ta andeka 
näitlejana õppinud täiuslikult 
valdama suhtlemise peent kuns
ti. Ja kahtlemata on aukartus 
kooli juhataja ees jõudnud õpi
lasteni ka kodude kaudu. Külas 
hinnati Mälku kõrgelt. Tema 
kõneosavuse pärast. Seltsielu 
energilise juhtimise pärast. 
Avara silmaringi pärast. Mu
heda huumori ja sõbralikkuse 
pärast (kuigi välimuse järgi 
näis ta vahel uhke härrasme
hena). Tema käest tuldi nõu ja 
abi saama mitmete muredega. 
Teinekord kutsuti koguni toht
ri asemel haigevoodi juurde.

Kahju, et minu klassile an
dis Mälk harva tunde. Kui 
jõudsin oma järjega kuuendas
se, oli ta juba Lümandast läi
nud.

(Järg 2. lk.)
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(Algus 1. lk.)
Et August Mälk oli peale 

kõige muu ka suur kirjanik, 
selle tõdemuseni ma koolipõl
ves päriselt veel ei jõudnud. 
Nagu vist enamus poisse selles 
eas, armastasin jõudehetkedel 
plgdin kuusikus varesepesi 
jahtida kui raamatute taga is
tuda. Või olgu siis «Fantoomi 
pruut» ehk mõni selletaoline 
ajalehest välja lõigatud põne- 
vusjutt. Mälgu loomingust sain 
õige maigu suhu alles aastate 
pärast. Nüüd mõistan, et te
ma raamatud, nagu Juhan 
Liivi luulegi, on just minusu
guse prostoi külamehe jaoks 
kirjutatud. Ei suuda ma lõpu
ni ära seedida Balzac’i ega 
teisi selliseid maailma tippe, 
kuigi olen neist mõnda katsu
nud lugeda. Veel vähem taipan 
moodsast luulest, kus pole 
enam ei riimi, ei kirjavahe
märke ega suuri algustähti — 
ei saa seal sotti, kus esimene 
ots, kus tagumine.

Mälgu juures aga on kõik 
imelihtne ja selge. Loed tema 
külaelust kirjutatud lugusid ja 
kõik tuleb nii tuttav ette, et 
jääb vaid imestada, miks ma 
küll ise pole selle peale tulnud 
igapäevast elu sedaviisi maha 
kirjutada. Poleks ju midagi va
ja olnud peast välja mõtelda. 
Ainult vä"a tähele paneüikiult 
jälgida ja kuulata, mis üm
berringi sünnib.

Loed, ja lausa füüsiliselt 
tunned, kuidas jõululaupäeval 
saun lõhnas, kuidas lõhnasid 
tuhaga valgeks küüritud põ
randad, tuppa toodud jõulu- 
pahnad ja ahjust võetud soe 
saiapäts, mis ei olnud hoopiski 
selline igapäevane nagu nüüd. 
Kuidas pühade eel viidi naab
ritele nirkuga õllelaudisi ja

maeti mavha ning unustati seks 
korraks kõik halb, kui seda 
ehk aasta jooksul oli üleaedse
te vahele siginenud. Ja kui siis 
leiduski rannakülades mõni pe
re, kust meri toitja ära võt
nud ja teinekord leivaga vahe 
sisse tuli, leiti ikka üksteist 
toetades see pisku, et vähe
malt pühade ajal kõik lapsed 
priipärast kõhud täis võisid 
süüa.

Säärane oli see tegelikkus, 
millest Mälk kirjutas. Ja va
hel hakkab nagu pisut kahju
gi, et sellist suurt ja puhast 
pühaderõõmu, mida tundsid 
ema küpsetatud lihtsast jõulu
saiast karmi rannaküla lapsed, 
ei saa meie omad tänapäeva 

pillamise ja hoolimatuse juu
res enam millalgi kogeda.

Poolel eluteel viis saatus 
kirjaniku võõrsile.

Ei jõudnudki ta ära oodata 
seda päeva, millal Toompea 
torni tõuseb taas Isamaa tri
koloor.

Ta suri 19. detsembril 1987. 
a. Matuseta li tus toimus Stok- 
holmis 14. jaanuaril 1988. Kirst 
oli kaetud heleroosade nelkide
ga ja seda ümbritsesid sini
mustvalgete lintidega pärjad. 
Lahkunu viimase soovi koha
selt pandi talle kaasa kodu
maa mulda, mis oli võetud 
sünnipaigast Vähikult ja Lag
le talu õuest.

August Mälgu soovil tuhas- 
tati tema põrm.

VALDUR KAAR, 
kolmekümnendate aastate 

koolipoiss


