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TT JpPell vii^,tõusen ma üles. Õieti -  kümme mi- 
wC  nutit varem. Kell viis istun juba laua taga 

A ^ ^ a  töötan, kohvitermos ja  kommid käeula
tuses. Ma olen maias ja  tahan töö ajal kommi. Aga 
et mitte m agusaga liiale minna, siis kohvi sisse 
ma suhkrut ei pane. Vahukoort panen, aga suhk
rut ei pane.

Kella kuueni olen hommikuti laua taga. Sellel 
hommikusel kirjutamisel on üks arvestatav pluss 
-  mul on juba päeva alguses tunne, et olen mida
gi ära teinud, et päev on korda läinud, et ma olen 
oma sisemise vajaduse rahuldatud saanud.

Ega üle tunni korraga ei jaksa enam süveneda 
ka. Nii vanalt on ju enamik kirjanikke ammu pil
lid kotti pannud -  üle kaheksakümneseid, kes kir
jutavad, on ju väga vähe järel.

minuga on nii, et ma olen eluaeg tahtnud väga kir
jutada, aga pole saanud. Ma olen kasvatanud üles 
neli last. Pere on võtnud põhilise aja. Ja nüüd, elu 
lõpus, on mulle vastutasuks päevi antud, et saaksin 
varasemad aastad tagasi teha. Ma ise arvan nii.

Alates kella kuuest olen perenaine. Panen plüdi 
alla tule ja  teen perele korraliku hommikusöögi.

Mul elab teisel korrusel noorem tütar oma me
hega ja  nende kaks last -  üks käib koolis, teine läks 
lasteaeda. Keeran köögis raadio lahti (see on Viker
raadio peal), kuulan ära hommikujutluse, uudised
-  missugune tuleb ilm ja  mis on maailmas juhtu
nud. Kell seitse võtan postkastist ajalehe. Selleks 
ajaks on toit valmis ja  pere hakkab ärkama.

Ega mul mingeid erilisi naiselikke oskusi ei ole
-  söögitegemisega saan küll hakkama, aga ma pole 
mingi virtuoos. Kuid ü k s  oskus on, mida ma hästi 
valdan. See on oskus leida aega kirjutamiseks. Ma 
olen elanud igasuguseid aegu. Pärast sõda oli aeg, 
kui tuli seista pool päeva suhkrusabas. Kui mida
gi polnud saada ja  raha ei olnud. Neil aegadel ma 
mõtlesin, et kui ma leian päevas ühe riimi ja  kir
jutan kaks rida, sus ma olen õnnelik. Kaks luule
tust kuus -  ja  polegi rohkem vaja! Nii ma hoidsin 
ennast kirjanduse küljes kinni.

Ja teine oskus, mis eelmisest välja arenes -  ma 
pole kunagi püstitanud kõrgeid eesmärke. Ja see
tõttu ma ei tea, mis on stress.

Mul pole kunagi olnud mingit valge paberi hir
mu. Mul oli alati midagi pooleli ja  laua taha istu
des ma juba tean, mis lausega ma jätkan.

Ja nü tark olen ma ka, et tähtaegadega ma en
nast ei seo. Nü vana inimene ei tohi ennast tähtae
gadega siduda. Tähtajad teevad närviliseks ja  siis 
ei tule midagi välja. Mida vanem sa oled, seda ra
hulikum peab olema elu.

suurema poisi saadan kooli, väiksem poiss lä
heb lasteaeda. Ja kui maja vaikseks jääb, teen ühe 
väiksema tuku. Ma teen päeva jooksul tavaliselt 
kaks väikest uinakut.

Vaadake. Mul on selline iseloom, et ma pean 
olema kogu aeg virge ja  tegus. Ma ei saa olla lon
tis ei kehaüselt ega vaimselt. Tukastan 15-20 mi
nutit ja  sellest piisab! Tõusen üles, uus kohv ja  
kommid ja  jälle kirjutuslaua taha! Niimoodi alus
tan ma tööd kolm korda päevas, kuuma kohvi ja  
värske peaga.

Kunagi rääkisin ühele reporterile, et võtan kor
ra päevas enne magamaminekut pisikese tiba kon
jakit. Ta pani lehte suure pealkirja -  Heljo Mänd 
on joom a hakanud! See tegi mulle kõvasti nal
ja. Joomisest on asi väga kaugel. See piisk konja
kit kindlustab, et ma jään magama samal hetkel, 
kui pikali heidan.

Heljo Mänd: Minu seltskond on 
mu mõtted ja mu raamatud

Vabariigi aastapäeva eeskava vaatasin ka. See 
oh mi üllatav ja  hoogne, et andis mulle tõelise ela
muse. Ja pani mõtlema, et ma olen kirjutanud nü 
vähe isamaalist luulet. Ma olen saanud lapsepõl
vest kaasa üusa eesti meele, aga isamaaüst luu
let olen kirjutanud vähe. Näete, ühe lasteluuletu- 
se otsisin välja.

Piiri-pääri pääsukestest /  traadid juba mustavad, 
/  pääsukesed Eestimaale /  alati on ustavad, /  sügisel 
küll ühel meelel / parvesse end heidavad, /  aga enne 
Eesti meelej reisikotti peidavad.

pool kaheksa õhtul lähen juba ööseks m a
gam a. Ma vajan väga palju m agam ist, sest ma 
ei jaksaks muidu kirjutada ja  kirjutamine on 
praegu mu elu. Ma kasutan oma viimaseid aas
taid ja  tunnen rõõmu. Praegu m a lõpetan ro
maani ja  m a nagu oleksin oma rom aaniga õn
nelikus abielus!

Ja kui süda on puhas ja  hing rahul, tuleb hea 
uni.

Nü mu päev läheb. Õhtupoole ma enam ei töö
ta. Süs ma loen ja  vaatan natuke uudiseid. Ajaleh
tedest käib mul küll ainult Päevaleht ja  Sirp ja  aja
kirjadest tellin Loomingut ja  Vikerkaart, aga lapsed 
toovad Eesti Naist ja  Kodukirja ja  selliseid asju.

Varem käisin rohkem väljas, vaatasin ära kõik 
teatrietendused, kontserdid, aga praegu on teat
ris-ja kontserdilkäigud mu elust kadunud. Ma olen 
teadlikult selle valiku teinud. Ma annan endale täp
selt aru, mida ma veel suudan ja  mida mitte. Ma 
kas teen ise kultuuri või tarbin kultuuri. Kaht kor
raga ma enam ei jõua.

Kui keegi ütleks, et Draamateatris on hea eten
dus, lähme, siis ma vastan: aitäh, aga see on minu 
jaoks hüja, ma võin teatris magama jääda. Ja kui 
keegi mu ikka ära veenab, siis pean enne päeval 
põhjalikult puhkama.

Minu seltskond on praegu rohkem mu mõtted 
ja  mu raamatud.

Õhtul vaatan televiisorist kuueseid ja  seitsme- 
seid uudiseid, rohkem mitte.

ELU U IU S  
PÄEVAS
on rubriik, milles väärikad 
tegelased räägivad, kuidas 
näeb välja nende päev.
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