
1 

 

Mälestused minu elust  ( Alustatud 29.03.07 ) Ülevaade haridusteest 0-6 a —Comeniuse 

terminoloogia järgi emakool, 6-aastaselt üks aasta lasteaias, 7-11a. – 4 klassi Elfriede Lenderi 

Eragümnaasiumis, 11-13 a. 2 klassi (5. ja 6.) Tallinna XV algkool, 13-15 a., 2 klassi (7.ja 8.) 

Tallinna VIII Gümnaasium, 15-18 a. 3 klassi  (9-11.kl.) Tallinna VIII Keskkool. Viimase 

lõpetasin 1947.a. hõbemedaliga Järgnesid õpingud TRÜ ajaloo-keeleteaduskonna loogika-

psühholoogiaosakonnas (18-23 a. 5 aastat), selle lõpetasin kiitusega 1952.a. Mu 

pedagoogiline tegevus algas 4.kursusel, siis õpetasin Tartu Pedagoogilise Instituudi 

keskkooli-osas kahes rühmas psühholoogiat, ettepaneku selleks tegi mulle dots. Enn 

Koemets.  5.kursusel õpetasin seal viies paralleelrühmas loogikat. 5.kursuse algul toimus 

meil üleliidulise ülikoolide õppekava kohaselt pedagoogiline praktika, mis kestis vaid ühe 

kuu;  selle aja jooksul tuli õpetada koguni nelja ainet – eesti keelt, kirjandust, psühholoogiat 

ja loogikat. Minul olid tänu tööle seminaris juba mõningad kogemused olemas. Hirm oli 

seetõttu väiksem, ma nimelt oma esimestes seminaris kartsin kohutavalt. Mitte klassi ja 

õpilasi, vaid hoopis seda, et ma ei suuda korrektselt kõnelda, ma polnud varem suurema 

auditooriumi, ees esinenud ning üldse oli olnud vähe võimalusi suulise kõne arendamiseks. 

Hiljem kuulsin kelleltki, et õpilased olevat rääkinud, et muidu täitsa tore õpetaja, ainult ta 

käed millegipärast kogu aeg värisevad. Tänu sellele eelnevale tööle 4.kursusel oli ametliku 

pedpraktika ajaks hirm juba tunduvalt vähenenud. Siis muretsesin  põhiliselt  selle pärast, 

mida tundi jälgivad ülikooli metoodik ja kohalik aineõpetaja minu tunnist   arvavad. 

1952-1955 õppisin TRÜ pedagoogika kateedris aspirantuuris pedagoogika teooria ja ajaloo 

alal, 1955.a.novembris kaitsesin TRÜ ajaloo-keeleteaduskonna nõukogus 

kandidaadiväitekirja. 1955-1961 töötasin Tallinna Pedagoogilise Instituudi pedagoogika ja 

psühholoogia kateedris, 1961-st alates TRÜ pedagoogika kateedris. 60-tel aastatel  õpetasin 

täiendavate pedagoogiliste kogemuste saamiseks paar aastat Tartu I keskkoolis, st Treffneris, 

psühholoogiat; 1971-1973 olin Tartus pedagoogika kateedris doktorantuuris, doktoriväitekirja 

kaitsesin 1975.a. Vilniuse RÜ-s. Samal aastal pidin hakkama vastse ning ainsa pedagoogika 

kateedri doktorina hakkama seda kateedrit juhatama, sest senine juhataja Heino Liimets 

siirdus Tallinna Pedagoogilisse Instituuti. See amet tõi kaasa hulga formaalseid kohustusi ja 

palju paberitööd. Töötasin TRÜ-s kuni 1990.aastani.  1990-1993 olin professor-konsultant 

Vabariiklikus Õpetajate Täiendusinstituudis, seejärel 1993-1996 professor Tallinna 

Pedagoogilises Instituudis, hilisemas Tallinna Ülikoolis, 1996.aastast alates olen  selle 

ülikooli emeriitprofessor. 

Kavatsen järgnevas kirjutada mälestustest võimalikult mitmekesiselt, teha mitmeid 

kõrvalepõikeid, sh ka neid, millel pole mu haridusteega otsest seost, küll aga on olulised mu 
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eluloos ja loodetavasti ka arengus. Samuti tahan kirjutada ka mitmetest faktidest, sündmustest 

ja muust minu isikuga otseselt mitteseotust, eriti sellest, mis on iseloomulikud vastavale 

ajastule, ning lisada fakte, mis pole üldtuntud. Ma ei kasuta sihilikult andmeid ei arhiividest 

ega kirjandusest, vaid tahan piirduda üksnes mälestustega.  

 

Koolieelne iga 

Olin vanemate ainus ja väga armastatud laps, ema oli kodune, minu eest hoolitseti palju, ent 

mitte kunagi ei hellitatud ülearu, käitumise suhtes valitses üsna suur nõudlikkus. Karistuseks 

pahategude eest oli nurgasseismine, paar korda sain tutistada; vits oli ka majas, ent seda ei 

kasutatud kordagi. Mina vastasin sellele alati-alati omapoolse armastusega, pugesin 

vanematele sülle ja kallistasin neid, mul oli nendega koos turvaline tunne. Isa kartis minu 

pärast ilmselt ülearugi. Mäletan, et Haapsalus Paralepa metsas ei lasknud ta mind minna 

mustikaid korjama, sest laps võib saada rästikuhammustuse, neid usse oli seal tõesti palju. 

Elu esimene oluline ja vägagi detailne mälestus pärinebki Haapsalus käimisest, kuhu sellest 

linnast pärinev papi viis mind suvisel ajal nelja- ja pooleaastaselt. Mäletan selgesti meie 

väikest kahekortelist maja,  seda ümbritsevat sirelipuhmastikku, eriti aga Muhu vanatädi, kes 

oli ka hiljem meie naaber. Vanatädi andis mulle süüa huvitavat toitu – kuivatatud silke, nagu 

hiljem selgus, on need muhu rahvustoit. Räimi  kuivatati maja välisseinal. Mammi oli pärast 

kodus ehmunud, kui kuulis, et sõime selliseid asju, mida valmimise käigus sõid kogu aeg 

kärbsed.  

Mu haridus sai  alguse ettelugemisest, mida ma olevat kogu aeg palunud; arvan, et alahinnata 

ei saa ka seda, et mu isa (kes oli minu sündides juba 41-aastane) rääkis mulle alalõpmata 

lugusid oma lapsepõlvest (nt et Haapsalu linn oli jaotatud elukoha järgi poiste kampadeks, 

kes siis omavahel tülitsesid umbes nagu “Pal tänava poistes”), tööinimese algusest Tallinnas 

(juba 14-aastaselt kodunt kaugel sadulsepa õpipoisina Pikal tänaval, maailmasõjast ja paljust 

muust. Ma tundsin papi lugude vastu väga suurt huvi, õhtuti painasin teda kogu aeg, et räägi 

ometi veel. Ta oli ka ilmselt hea jutustaja, ta jutustas lugusid oma elu lõpuni. Väino ärgitas 

mind sageli, et kirjuta ometi midagi üles, sest see on ju elus ajalugu. Kahetsen tänaseni, et ma 

seda õige vähe tegin. 

Lugema ma ei hakanud vara, veerimist alustasin 5-aastaselt, korralikumalt lugema 6-

aastaselt. Lemmikkirjanikuks oli Julius Oengo-Oro. Meil oli selline komme, et kui ma jäin 

haigeks, siis osteti uus lasteraamat (see jatkus ka esimestel kooliaastatel), mida siis ette loeti 

või hiljem juba ise lugesin. Ja seetõttu ootasin kangesti, et peaksin ma ometi haigeks jääma, 

saaks jälle uue raamatu. Arvude õppimisest või nendega tehete sooritamisest ei mäleta ma 
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midagi. Kehalisele kasvatusele pöörasid mu vanemad üsna suurt tähelepanu. Hästi palju tuli 

olla õues. Neli esimest eluaastat elasime väikese väljaku ääres ühetoalises korteris (vesi ja 

väljakäik koridoris) Kaasani kiriku vastas, praeguseks ongi sellest majadekompleksist 

säilinud vaid see muinsuskaitse all olev kirik. Kelgutamas ja mängimas käisime emaga nn 

Passatski pargis, seal on praegu Kalevi spordihoone. Seejärel kolisime isa õe tädi Marta ja 

tema mehe onu Johannes Linnati (enne eestistamist Lindermann)  majja Jakobsoni 24 

kahetoalisse korterisse, seal oli mängimiseks üsna suur hoov. Vahemärkusena olgu öeldud, et 

30-tel aastatel oli suurmoeks nimede eestistamine, seda tehti peamiselt saksavastasusest, 

räägiti, et riigiametnikele avaldati selles suhtes ka survet. Viimast tean näiteks Haapsalust 

pärit tuttavate kadaklike daamide kohta, kelle nimi oli Taschenberg ning kes riigiametnikena 

selle Vatti´ks eestistasid ja leidsid ise, et see nimi kõlab ju ühtlasi ka kui itaalia nimi. Samad 

daamid, kes polnud sugugi sakslased, läksid muide Hitleri kutsel 1939.a. Saksamaale 

vaimustusest sealse uue võimu vastu. Nad paigutati okupeeritud Poolas majasse, kust 

omanikud olid välja aetud, ning meeldivaks üllatuseks oli kogu äravõetud kraam nende 

käsutuses, ka hoidised. Seda heameelt pani mu tädi Marta väga pahaks, minu vanemad 

muidugi ka. 

 Minu ema vallalised õed ja vend  eestistasid samuti oma endise nime Kiermann. Aga nad ei 

suutnud omavahel kokku leppida ühises nimes, nii et mõnest sai Kirmet ja mõnest Kiirmaa. 

Vanaema olevat olnud uue nime üle väga õnnetu, sest mida ta küll ütleb oma mehele Kollale, 

kui nad teises ilmas kokku saavad ja nimi pole neil enam üks ja sama. Ja veel märgin 

vahemärkusena, et vanaema oli mu sugulastest (mu oma vanemad kaasa arvatud) ainus 

tõeliselt usklik inimene, teiste usklikkus piirdus kiriklike laulatuste, matuste ja jõuluõhtul 

kirikus käimisega. Minu isa keeldus kategooriliselt nime eestistamisest ning jäi Kennbergiks, 

mina muidugi siis ka. Olin hiljem selle üle õnnetu, eriti aga veel seetõttu, et see nimi ol 

tulnud mu Noarootsist pärit vanaisalt ning mul oli kole hirm, et järsku ma polegi täiesti 

eestlane, vaid pisut ka rootslane. Seega oli meie jaoks algklassides ikka väga oluline olla õige 

ja täielik eestlane.  

Tulen nüüd tagasi meie uue, Jakobsoni 24-6 elukoha juurde. Olgu öeldud, et üürid olid eesti 

ajal ikka väga kõrged. Meie 2-toaline korter, mille toad olid kokku 28 m , tualett kahele 

korterile ühine, veevärk oli olemas, vanni mitte (viimane oli tollal luksus), maksis 25 kr.kuus. 

Ametniku keskmine palk oli ca 60 kr., meie papi tegi palju ületunde, nii et suutsime ikka seda 

üüri maksta. Kadriorg oli lähedal, seal käisime emaga jalutamas, talvel kelgutamas (5. 

sünnipäevaks sain kingiks soome kelgu, muide enne öeldi, et kinki ei saa tuppa tuua, sest see 

sulab üles; hakkasin nutma, seda suurem oli aga rõõm, kui selgus, mida kink endast kujutab). 
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Kõige meeldivam oli sõit kelguga mööda teed, mis algas üleval presidendi lossi juures, 

möödus alumisest lossist ja lõppes tiigi lähedal, hoog oli sedavõrd äge. Eriti suurt tähelepanu 

pöörasid vanemad sellele, et laps saaks olla suvel linnast väljas. Meil pole kunagi olnud maal 

ühtki sugulast, nii et kellegi juurde minna ei olnud, ning alati tuli tuba üürida. Suvitasime mu 

kahel esimesel eluaastal Irus, edasi aga neljal aastal Kloogal, üürilistena talus, mis asus järve 

ja ühtlasi hilisema surmalaagri lähedal. Looduse vastu ma suurt huvi ei tundnud, küll aga 

meeldis mulle koos suuremate poistega mängimida ja mööda puid ronida. Tore oli hüpata 

kännu otsast kaugust, mis lõppes sageli jala väljaväänamisega. Viimasega lõppesid mu 

kehalised harjutused mitmel korral, nii et tuli arsti juures käia. Aga siiski – taluloomad olid 

küll huvitavad, eriti kassid ja hobune. Tammepuud olid ilusad. Ja usse tuli kohutavalt karta, 

eriti maasikate ja mustikate korjamisel. Üldse kui järele mõtelda, lähtus mu huvi looduse 

vastu esteetilistest hinnangutest, mitte loodusteaduslikest faktidest. Mind ei huvitanud kunagi, 

mis taime või loomaga on tegemist, vaid kas nad on ilusad. Selline suhtumine on kestnud 

kogu elu. Kassiga on seotud elu esimene traagiline sündmus: kärbseid püüti mürgise 

kärbsepaberiga ning väike kassipoeg, kes oli ilmselt söönud surnud kärbseid, lebas laual 

surnuna. See oli mu esimene kokkupuude surmaga. 

 

Lasteaed  

Kui olin 6-aastane, leidsid vanemad, et peaks lapse lasteaeda panema. Nähtavasti eriti 

sellepärast, et olin üksik laps ja mul oleks kasulik enne kooli ka teiste lastega kohaneda. Mind 

pandi lasteaeda, kus enne olid käinud mu tädipojad, ning tädi oli seda lasteaeda väga kiitnud. 

See asus Liivalaia tänaval, praeguse Kalevi sprodihalli vastas (see maja oli üsna hiljuti veel 

lammutamata) ning osutus kristlikuks lasteaiaks. Tema asukoht oli  kodunt küll üsna kaugel, 

pealegi oli vaja ületada liikluse poolest ohtlik Tartu maantee (praegusega ei saa muidugi 

võrrelda, ent ega siis polnud ka foore ega sebrasid). Algul mind saadeti ja käidi järel, hiljem 

käisin iseseisvalt. Ilmnes, et üsna meie lähedal elab üks poiss, nimega Helmut, vahel tulin 

koos temaga. See Helmut on hilisem tuntud sportlane ja ülikooli õppejõud Valgmaa. 

Lasteaiateel sain ka tunda esimest korda suurt hirmu teiste laste ees. Koju tulles oli vaja 

mööduda ühest majast (asus see paar maja Tartu maanteest Jakobsoni tänaval minu kodu 

poole), ja seal elasid minust paar aastat vanemad poisid, kes vahel tänaval mind ähvardasid, 

millega asi ka piirdus, neile ilmselt pakkus minu hirm lihtsalt pinget. Seda juhtus väga harva, 

ent alati oli hirm sellest majast mööduda. Vanematele ma seda ei julgenud rääkida. Lasteaias 

oli, arvan et ca 60 last, kes jagunesid rühmadesse, ilmselt vanuse alusel. Lasteaial oli maja 

taga suur aed, kus oldi värskes õhus ja mängiti, seda väljasolemist ootasin väga. 
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Domineerisid igasugused käelised tegevused, kas ka õpetati lugemist, seda ei mäleta. Küll 

aga mäletan, et siit pärinevad esimesed kiusamise objektiks olemise kogemused. Mul polnud 

varem juhust olnud tüdrukutega suhelda, nüüd aga tuli kogu aeg nende seltskonnas viibida. 

Minu meelest olid nad kummalised ja nagu pisut edevad. Mina võisin neile hoopis imelik 

tunduda ning olin vist tõrjutu, õnneks viimast korda elus. Igatahes on mul meeles koleda 

juhtumina teejoomine. Nimelt pidi igal lapsed oma võileib kaasas olema, lasteaias anti söögi 

juurde teed. Kaks tüdrukut toppisid oma näpud minu tee sisse, mina hakkasin nutma ja tädi 

tuli küsima, miks ma nutan. Kardan, et ma kaebasin nende peale, siis ma veel nähtavasti ei 

teadnud, et seda ei tohi kunagi teha. Vähemalt üks veidrus oli mul veel. Päeva lõpul koguti 

kõik lapsed kokku ja loeti ette üks jutt, ilmselt piibliloost. Kui  jutt oli väga kurb, siis 

hakkasin nutma ja tegin seda nii valjusti, et segasin teistel kuulamist. Siis saadeti mind 

köögitädi juurde kööki, kes oli lõpmata hea lohutaja. Üldse on kasvatajatädid meelde jäänud 

väga leebetena ja armsatena. Lasteaiaga ja teiste lastega aga kohanesin järjest enam. 

Kiusamist enam ei olnud ja ma pole seda ka iial hiljem kogenud. Praegugi on sellest kohast 

Liivalaia tänaval mööda sõites soe tunne südames. Vanemad tegid ilmselt targasti, et mind 

enne kooli lasteaeda panid. Kole mõelda, missugune sotsiaalne seis mul oleks tütarlaste 

koolis sellise halvastikohanduvana võinud kujuneda. Leidsin just praegu, mil ma seda 

kirjutan, juhuslikult oma asjade seast vanad salmialbumid. Tollal oli nende pidamine koolis 

väga moes, sinna kirjutati mõnerealisi õpetusi, vanasõnu ja vahel ka vallatlevaid lauseid. 

Kirjutada paluti nii õpetajaid kui ka kaaslasi. Nähtavasti avati esimene selline salmialbum 

juba lasteaias, see sisaldab kasvatajate juhiseid eluks, laste omasid minu omas veel pole. Nii  

leidsin järgmised kirjutised: “Õpi elust enesest, ta on tõsi igavest, A.Grenzstein, mälestuseks 

väikse Ingele Lasteaiatädilt , J.Vainola, Tallinnas,14.4.36.”; “Taevaisa tallekene, Isa,ema 

kallike, Tädi onu armsakene, See on väike Ingeke. Mälestuseks lasteaia tädi ...E.Reintam 

(lõpu tähed pisut ebaselged—I.U.), 6/III 1936. 

 

Kooliiga 

 

Elfriede Lenderi Eragümnaasium 

Kui sain 7-aastaseks, seisid mu vanemad raske valiku ees – millisesse kooli mind panna. 

Motivatsioon oli mitmekesine ja sisaldas mitmeid vastuolusid. Seda on nad mulle hiljem 

rääkinud, sellepärast tean seda üsna täpselt. Kool pidi olema selline, mis asub kodu lähedal, 

kus on hea kasvatus, kust pääseb paremini edasi gümnaasiumisse, kus õpitakse varakult 

võõrkeeli. Valida oligi peamiselt kahe lähedalasuva kooli vahel, nendeks olid E.Lenderi 
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Eragümnaasium ja Raua tänava algkool (praegune hinnatud ja elitaarne 21.Keskkool). 

Viimase suhtes oli mu emal millegipärast eelarvamus, et seal pole head kasvatust ja mitmed 

tüdrukud paistavad tänaval silma kui kraaded. Eelmainitud nõuetele vastas kõige paremini 

Lenderi gümnaasium, eriti oma kuulsa hea kasvatuse ja 1.klassist alates võõrkeele õppimise 

tõttu. Samuti pidasid vanemad tähtsaks, et seal saab ilma igasuguste konkurssideta otse edasi 

progümnaasiumi ja gümnaasiumi. Viimane oli eriti oluline seepärast, et vanemad ju ei 

teadnud ette, kui hästi või halvasti ma õppima hakkan. Mu tädipoegadega olid aga hoiatavad 

kogemused, kõik kolm kukkusid halva õppeedukuse pärast Westholmist välja. Vanemad aga 

tahtsid mulle tingimata gümnaasiumihariduse anda, see oli nende palavaks sooviks. 

Ülikoolist nad ei julgenud unistadagi, neile oli selge, et see ei tule majanduslikel põhjustel 

kõne allagi.  

Vahepeal paar sõna ka vanemate endi haridusest. Isa oli koolis kehv õppija, ega ta õppida ei 

viitsinudki; tema haridus piirdus nelja algkooliklassiga. Tagantjärele hinnates tundub mulle, 

et tal oli üsna kõrge IQ, tal olid laialdased huvid ja ta valdas hästi saksa ja vene keelt, oma 

emaga pidaski ta kirjavahetust saksa keeles. Ema kasvatas Haapsalus üksi kolme last (minu 

isa ja tema kaks õde) ja tegi selleks meeletuid pingutusi. Minu Noarootsist pärinev isa oli 

lahkunud kodunt juba siis, kui lapsed olid alles väga väikesed. Vahemärkus: olin 

algkooliealise patrioodina vanaisa päritolu tõttu pisut õnnetu, et ehk ma polegi päris-päris 

eestlane. Ma pole vanaisa kunagi näinud, ent lähedaste juttudest on mul jäänud selline mulje, 

et ta kuulus tüüpi elumehest härrasmees. Mu vanaema oli väga õnnetu, et poeg ei taha õppida, 

just temale oleks ta tahtnud anda kõige enam haridust; tookord ju eelistati hariduse andmisel 

poegi. Ent hoopis mõlemad  tütred lõpetasid tütarlastekooli (“Töchterschule”),  see oli umbes 

linnakooli tasemega õppeasutus; igatahes võimaldas seal omandatud mu tädi Martal töötada 

Venemaal väikeste laste  koduõpetajana ning kord ka ühe rikka vene proua seltsidaamina, 

kellega ta käis koguni Nizzas (mis oli ilmselt ta elu tähetund). Vanaemal ei jäänud muud üle, 

kui panna poeg ametit õppima, Haapsalus oli selleks ilmselt vähe võimalusi. Ja nii algas mu 

isal juba 14-aastaselt Tallinnas iseseisev elu – ta sai õpipoisiks päris tsunftiaegsete 

traditsioonide kohaselt toimivas sadulseppmeister Raederi töökojas (see asus seal, kus 

hilisem “Pärli” kohvik Pika ja Vaksali t.nurgal), kus ta siis hiljem selliks sai ja veel hiljem oli 

hinnatud meister. Ta käis ühtlasi mööblit parandamas ja portjääre panemas nii linnas kui 

maalasuvates mõisades, tundis vaat et kõiki vanalinna maju seestpoolt, ta on sellest palju 

jutustanud. Oma töökoja juures tänaval seisis ta sel momendil, kui 1905.a. turuplatsil rahvast 

tulistati; see sündmus olevat kogu linna ääretult vapustanud. Enne maailmasõda oli ta neli 

aastat sadulsepp Peterburis, ja võeti seejärel sõja ajal kroonusse, hiljem osales ka 
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Vabadussõjas. Kummaski polnud ta aga rindel, vaid parandas vastavalt oma ametile 

hobuseriistu, oli seega sadulsepp selle sõna otseses mõttes. Ema haridusega olid seotud 

hoopis teistsugused, mõnevõrra ka ebatavalised lood. Perekonnas oli 7 last (4 olid väiksena 

surnud), ema oli vanim (sündis 1891). Pere oli väga vaene. Vanaisa oli küll heapalgaline 

treial, vist raudteetehases, ent tal oli viinaviga  küljes; küll aga oli ta kasvatajana väga range, 

eriti tütarde suhtes. Mingit eputamist ei tohtinud  olla. Kui tütar tahtis kübara pähe panna, siis 

lubas isa selle pajakaaneks panna – käigu aga rätikuga. Vanaisal oli kolm õde, neist ühel 9 

last, teisel 11, kolmandal aga üksainus. See kolmas, tädi Maali, oli jõukas inimene ning 

abielus pritsimeeste ülemusega, kes hiljem resideeris Viru väljaku pritsimajas. Sellest ainsast 

lapsest sai muide hiljem  tuntud tehnikaprofessor Helmuth Freimuth, kes kaitses 

füüsikadoktori kraadi Prantsusmaal, emigreerus sõja ajal ning töötas surmani Buenos Airese 

ülikoolis professorina. Minu ema oli temast aastat kuus vanem, ning ta hakkas seda tädilast 

hoidmas käima. Tädi Maali (kel ilmselt oli ka üksjagu haridust, mäletan teda sõjajärgsest 

ajast; ta jättis alati aruka ja soliidse inimese mulje, ja ta oli silmapaistvalt hea inimene) 

hakkas sobivas eas oma pojale koduõpetust andma ning selle osaliseks sai ka minu ema. 

Viimast hakkas ta järjest suurema vaimustusega õpetama, sest temal olevat olnud väga hea 

pea, eriti veel matemaatikas. Ema tahtis hirmsasti kooli minna, ent igal aastal olevat kodus 

otsustatud, et miks last nii vara piinata, olgu veel aasta kodus. Sellise otsuse peale olevat ta 

alati ahastusega salaja nutnud, protesteerida ka ei julgenud, mis näitab, et lastel polnud sugugi 

sõnaõigust. Lõpuks pandi ta 10-aastaselt kooli. Seal oli ta erakordselt edukas ja täielik 

priimus. Küllap see oli mõnevõrra tingitud tema tädi antud  eelharidusest, ent nähtavasti oli ta 

ka tõesti andekas, mis ilmneb sellest, et õpetajad hakkasid ta algkoolijärgse hariduse eest 

hoolt kandma. Nad ju teadsid, et ta on vaesest perekonnast, ja nii leidsid nad talle mingis 

gümnaasiumis tasuta koha, ning lubasid teda igati  toetada ja täiendavalt õpetada. Ent minu 

ema tegi otsuse, mida ta hiljem aegajalt  kahetses. Ta loobus, ja nimelt sellepärast, et tal 

polnud korralikke riideid. Et kuidas ta läheb nende ilusastiriietatud rikaste tüdrukute sekka, 

need hakkavad ju teda pilkama. Ja läks hoopis õmblemist õppima. Kui otsus oleks tulnud 

gümnaasiumi kasuks, oleks kogu ta elu olnud ilmselt teistsugune. Ei mingit sadusepast meest, 

vaid hoopis mõni peenema ametiga abikaasa. Aga mind poleks siis ju ka olemas olnud! Nii et 

võlgnen omaenda elu eest tänu sellele seigale, et ema vaid algharidusega jäi. Raamatu- ja 

teatrihuviline oli ta küll eluaeg. Ja pidas lapsele hariduse andmist esmatähtsaks nagu isagi.  

Alates 5.klassist lugesin ma väga palju ilukirjandust, õieti pühendasin sellele peaaegu kogu 

õppimisest vaba aja ning ema pidas seda tegevust väga vajalikuks. Seetõttu ei langenud mulle 
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osaks ka mitte mingite koduste talituste tegemist kuni ülikoolini ning kõik tehti ette-taha ära; 

peaasi, et aga laps palju loeks.  

Nüüd tuleb küll lõpuks mu koolivaliku juurde tagasi pöörduda. Vanemad otsustasid Lenderi 

erakooli kasuks. Selleks oli mitmeid motiive. Esiteks, laps õpib koos korralike, 

hästikasvatatud tüdrukutega, mitte kraadedega. Viimaseid arvati millegipärast palju olevat 

Raua tänava riiklikus algkoolis, mis oleks olnud teine meile lähim kool. Ja mis veelgi 

olulisem, erakoolist sai astuda ilma mingite katseteta algklassidest kohe 

gümnaasiumiklassidesse. Vanemad ei osanud ju ennustada, kui edukalt ma õpin. Pealegi olid 

suguseltsis halvad eeskujud olemas: mu tädipojad õppisid kehvasti ja langesid õppeedutuse 

pärast juba algklassides Westholmist välja. Papi suurimaks unistuseks oli see, et ma 

lõpetaksin gümnaasiumi, ülikoolist ei julgenud ta unistadagi. Minu Lenderisse astumine 

nõudis vanematelt üsna suuri majanduslikke pingutusi. Me polnud ju sugugi jõukad, vaid 

kuulusime napilt keskklassi: isa sissetulek küündis enamvähem keskmise palgani, selleks pidi 

ta väga pingeliselt töötama ja vahel ka ületunde tegema; ema oli kodune, aegajalt õmbles ta 

mõnele tellijale. Kui õigesti mäletan, siis oli õppemaks 100 krooni (või koguni rohkem?) 

aastas, see oli mu isa umbes poolteise kuu palk. See raha suudeti  tütre hariduse huvides 

kokku hoida. Pealegi oli ju mulle vaja kenasid riideid, sest kool oli ikka elitaarne, tööliste 

lapsi oli seal vähe. Ema õmbles õnneks ise kõik riided, mida vajasin. Vormiriiete suhtes olid 

koolis eeskirjad väga ranged: nn. lendrivärvi (so pruunikas bordoopunane, selle värvi 

nägemine paneb mul tänaseni südame meeldivalt põksuma)  koolikleit ja must põll, kooli 

ruumides kantavad mustad sussid pidid olema kahe rihmaga (mäletan, et kunagi saadeti üks 

õpilane, kelle sussid olid ühe rihmaga, keset päeva koolist koju õigeid susse muretsema); ühe 

paelaga koolimüts, pidulik kleit  algklassides laia plisseeritud kraega. Vahemärkus: lugesin 

äsja, st detsembris 2012, kusagilt, et ka pr.Lenderi isa oli sadulseppmeister.  

Kooli astumiseks oli vaja läbida katsed, see oli ühtlasi ka konkurss, sest tahtjaid oli 

mõnevõrra rohkem kui kohti. Ilmselt olid katsed vajalikud ka selleks, et tagada õpilaste teatav 

kooliküpsus. Katsetest mäletan vaid seda, et lasti midagi lugeda. Igatahes sain sisse. Esimene 

koolipäev algas elu lõpuni meeldejääva seiklusega (millest olen kirjutanud “Õpetajate 

Lehele”, vastates küsimusele “Milline oli Teie esimene koolipäev”). Algul oli aulas aktus, 

seejärel mindi klassidesse. Üks tüdruk haaras mul käest ja viis endaga kaasa. Õpetaja luges 

ette õpilaste nimekirja, et kontrollida, kas kõik on kohal. Minu nime seal polnud, õpetaja 

lubas asja selgitada. Seejärel aga küsis ta, kas lapsed mäletavad, kuidas on prantsuse keeles 

“sinine”. Kõik hüüdsid kooris “bleu”. Selle peale ehmatasin väga ära, ja koolist tulles ütlesin 

emale nuttes, et mina ei julge enam kooli minna, sest kõik lapsed teavad, kuidas on prantsuse 
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keeles sinine ja mina ei tea. See tundus emale kahtlane, ning ta läks kooli asja uurima. Selgus, 

et olin esimesel koolipäeval sattunud 2.klassi. 

Lenderi gümnaasiumis õnnestus mul käia neli aastat, just algkooli lõpuni. Sellele pidi 

järgnema progümnaasium, mis oleks toonud kaasa pisut teistmoodi koolivormi, kahe paelaga 

koolimütsi ning krookelise äärega krae. Algkooli-aastad kestsid 1936-1940. Aga siis tuli 

juunipööre ning koos sellega sügisel kõigi erakoolide likvideerimise. Õnnelikul kombel 

leidsin hiljuti, st 2013.a. täiesti juhuslikult brošüüri, mille nimi on „Õpilassõber”. See kujutab 

endast Tasku-tähtraamatut (15.aastakäik 1937/38). Selle raamatu kasutamise ajal käisin 

2.klassis. Mõeldud oli see ilmselt kogu kooliea jaoks ja kõikidele koolidele; sisaldab kalendri 

koos tähtsamate eesti ja teiste maade ajaloos oluliste inimeste sünni- ja surmakuupäevadega, 

nt et täna 2.veebruaril, mil ma aseda kirjutan, on surnud Julius Kuperjanov ja  Dmitri 

Mendelejev. Veel saab õpilane märkida tähtraamatusse mitmesuguseid talle endale tähtsaid 

asju (sünnipäevi, sportlikke saavutusi, koolitunnistuse hindeid); esitatud on valemeid, 

seadusi, ühikuid eri aineist, suur ükskordüks (1-st 20-ni), aadresse ja palju muud.   

Edasi püüan kirjutada sellest, mis mulle Lenderis käidud neljast esimesest õppeaastast eriti 

meelde on jäänud. Meil oli aineõpetajate, mitte klassiõpetaja süsteem, mille kohaselt üks 

õpetaja õpetab kõiki aineid. Viimane oli tollal valitsevam, seda peeti ja peetakse ka praegu 

paljude poolt õigemaks, sest laps tajub ümbritsevat maailma tervikuna, õpetaja saab siis seda 

arvestada ja erinevate ainete sisu paremini siduda, pealegi on tal soodsamad võimalused laste 

individuaalseks tundmaõppimiseks. Et sellest meie aineõpetajate süsteemist oleks midagi 

halba sündinud, seda ma ei oska küll ütelda.  

Klassijuhatajaks oli prl.L.Veisserik (kõikide õpetajate poole pöörduti alati “preili” või 

“proua”, härrasid meil esialgu polnud), matemaatika õpetaja, väga südamlik, nõudlik ja 

õiglane inimene. Igatahes kõik, mida ta õpetas, sai hästi selgeks. Igal nädalal oli kindlal ajal 

klassijuhataja tund, mis kulus põhiliselt õpilaste pahategude või sobimatu käitumise 

klaarimisele, suur osa sellest ajast pühendati sageli ühele ainsale tüdrukule Maiale. Ma ei 

mäleta, mida halba ta võis küll kogu aeg teha. Aga siiski, ma liialdasin, kõige rohkem räägiti 

siiski sellest, kuidas tuleb erinevates olukordades käituda. Tollal oli kombeks pidada 

salmialbumeid, kuhu kirjutasid oma salme kaasõpilased, neid paluti ka õpetajatelt. Mul on 

õnnelikul kombel üks selline salmialbum alles. Prl.Veisserik kirjutas mulle salmialbumisse: 

“Tublidus ei tule tööta, osavus ei hooleta, 25.XI 36.a.”  Eesti keelt õpetas pr.Lannus, temast 

on mul ka väga head mälestused; ta emigreerus, muidugi enne venelaste tulekut 1944.a. nagu  

teisedki pagulased. Kuuldavasti ajas ta hiljem Kanadas intensiivselt eesti kooli ja keele asja. 

Tema kirjutas mu 2.klassi salmialbumisse: “Kõnni ise eluadra taga, murra ise endale sa 
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teed!,16.XI 37”. Kohe esimesest klassist algas prantsuse keele õppimine, õpetajaks oli 

madame C.Reder, kes kirjutas albumisse: “Ne remettez jamais ´a demain ce que vous pouvez 

faire aujourd´hui”, 15.XII 36.(minu sünnipäev), tõlkes “Ärge jätke kunagi homseks seda, 

mida võite teha täna”; seega siis “Tänasida toimtusi ära viska homse varna”.  Prantsuse keele 

õppimine toimus küll õige kummaliselt: ilmselt ei olnud selleks otstarbeks olemas eesti 

õpikut (mis on ka arusaadav, sest seda keelt õpiti üle kogu vabariigi algklassides vast vaid 

paaris klassis). Ja ilmselt seepärast õppisime meie Prantsusmaa algklasside õpiku järgi, mis 

oli mõeldud emakeele õpikuks, ning õpetas lugemisoskust selles keeles. Mäletan, et õppimine 

oli raske, loetav raskesti arusaadav . Kirjutasime õpikusse pliiatsiga eestikeelsed sõnad peale, 

hääldamist õpetati nähtavasti eraldi. Ja siis tuupisime teksti pähe. Õpiku esimene tükk oli 

“René va a l´ecole” (“René läheb kooli”, jällegi ei oska ma arvutil õigeid tähemärke panna), 

ja kirjeldatud oli, mida kõike tema koolikott sisaldas. Õppimise pähe ka mõne laulu. 

Grammatika õppimist ma ei mäleta. Õpetaja oli meeldiv ja väga daamilik, ja mul ei ole talle 

küll tagantjärele etteheiteid, ent ega sellest keelest suurt midagi süstemaatilist külge ei jäänud. 

Ja see vähene hajus täiesti olematuks kahe järgneva algkooli aastaga, millest esimeses oli 

võimude vahetusest tingitult võõrkeeleks vene keel ja teises saksa keel. Nii oli alanud minu 

läbi hädaorgude kulgev tee prantsuse keele õppimisel. Laulmisõpetajaks oli L.Prommik, vist 

preili, mina olin tema pailaps, ta laskis mul tihti üksi laulda. Asi oli selles, et mul oli kuni 

häälemurdeni (mingil määral olevat see ka tüdrukutel) ilus hääl ja ma pidasin viisi; siis kadus 

nii hääl kui ka viisipidamine, laulmine mandus (või arenes?) hiljem ülikooli ajal 

tudengilaulude emotsionaalseks esitamiseks. Prl. L.Prommik kirjutas salmikusse: “Laula, 

laula suukene, Liigu linnu keelekene, Mõlgu marja meelekene, Ilutse südamekene, 7.I 1937”. 

Tööõpetust andis poolatar prl.S. Osevitš, kellega kohtusime hiljem õp.Kaasiku nime all 

11.klassis, tema roll oli siis eriti oluline, milline just, sellest kirjutan hiljem. Tema kirjutas: 

“Tee head, siis leiad head. 19.XI 36.” Joonistamist õpetas ilus hirvesilmaline daam, kelle 

nimi oli S.Utsal. Ta oli väga innustav, mul on meeles, kuidas ta õpetas nt akvarelli tegemist 

nii, et see hästi ilus välja tuleks. Ootasin seda tundi ja püüdsin kõike hästi järele teha; annet 

pole mul selleks tegevuseks kunagi olnud. Võimlemise tund oli ilusa ilmaga kooli hoovis, 

enamasti aga aulas, eraldi võimlat ei olnud, kes õpetas, ei mäleta. Veel oli õppeaineks 

1.klassist alates usuõpetus. Samuti ei mäleta, kes seda õpetas, igatahes mitte veel 

kirikuõpetaja. Sealt on meeles usuliste laulude, eriti jõululaulude, aga ka muude koraalide 

õppimine. Aine oli veel selle poolest iseäralik, et  kaks õpilast olid õppimisest vabastatud, 

need olid meie kaks juuti. Igal hommikul oli saalis palvus, rääkis vist usuõpetaja ja lauldi 

usulist laulu. See religioosne kasvatus vist eriti tõhus ei olnud, vähemalt mulle mitte, ei tea, et 
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mingeid usulisi emotsioone oleks tekkinud; ma ei mäleta üldse, millest usuõpetuse tundides 

räägiti. 

3.klassist alates hakati õpetama teise võõrkeelena saksa keelt, seda saime kuni juunipöördeni 

õppida kaks aastat. Kummalisel kombel ma ei suuda meenutada, kes seda õpetas ja mismoodi 

see õpetus käis, küll aga tean, et õpiku autorid olid Mitt ja Jaanvärk. Viimane oli minu 

hilisem kolleeg, esimene aga klassiõe Aino Miti ema, kes oli  Hella Vuolijoe õde. Veel hakati 

õpetama kodulugu (või oli see õppekavas juba varem?), mida õpetas B-klassi juhataja 

pr.A.Hakk. Suur murrang tuli 4.klassis – siis hakati õpetama ajalugu ja geograafiat, mõlema 

aine õpetajaks oli samuti pr. Hakk. Need olid põnevad ained, iseäranis ajalugu. Mäletan  

selgesti õppimist oma ajaloo õpiku alusel ja see õpik on mul ka alles. Selleks oli J.Adamsoni 

“Jutustisi kodumaa ajaloost”. Nüüd aga üks üldistus õppimisest kogu algkooli aja jooksul: 

siin toimus tõeline kasvatav õpetamine, mille kohta hilisemas elus pedagoogika ajaloo alasest 

kirjandusest nii palju lugesin. Meie kasvatuse kõige olulisemaks sisuks oli isamaalisus. 

Vahemärkusena olgu öeldud, et olen tänaseni veendunud, et see kasvatus oli väga efektiivne, 

selle tulemused jäid kogu eluks õpilastele südamesse, nemad andsid seda oma järeltulevatele 

põlvedele edasi, mistõttu kogu järgneva poolsajandi jooksul aeti vägagi mitmekesistes 

vormides „eesti asja”. Selleta oleks rahvarinde korraldatud laulev revolutsioon (ikkagi 

kolmandik eesti rahvast tuleb korraga lauluväljakule kokku ja kõik laulavad vaimustusega 

palju tunde isamaalisi laule) ju võimatu olnud. Ka minul oli õnn seal oma perega olla, ainult 

aastane Tibusk oli Mähel.  Ent tagasi kooliaega. Armastust iseseisva Eesti vastu kujundati 

1.klassist alates ja pea kõigis aineis, krooni kõigele sellele pani eesti ajaloo õpetamine. 

Isamaalisuse kujunemisele aitas kaasa ka raamatute lugemine, eriti nende, kus oli juttu 

muistsest vabadusvõitlusest. Siia kuulusid ka A.Saali põnevad ja ülisentimentaalsed 

romaanid. Luuletus “Ustav Ülo”avaldas suurt mõju. Kõige selle tulemuseks oli pöörane 

sakslaste vihkamine. Venelastesse suhtumine oli kuidagi neutraalsem, nad on küll ka pahad, 

ent vähemal määral ja see pole nii oluline. Minul oli see sakslaste vihkamine lausa 

patoloogiline. Seda järeldan ühest mälestusest. Minu tädi Marta juures käisid külas tema juba 

Haapsalu lapsepõlvest pärit kadaklikud sõbrannad. Tema sünnipäeval laulsid nad 

saksakeelset laulu. Mina aga ei suutnud seda välja kannatada, ja toppisin sõrmed kõrvadesse. 

Selle saksavastase vihaga kaasnes mul vaimustus igasugu ülestõusude ja revolutsioonide 

vastu. Olid ju Jüriöö ülestõus, Tasuja, Mahtra sõda, 1905.a. revolutsioon. Ja lisaks sellele 

hakkasin lugema “Päevalehest”, mis oli meie pere valik ajalehtede seast, Mihkel Aitsami 

ajaloolis-kirjanduslikku teost “Eestimaa kuningas” Kose-Uuemõisa ülestõusust 1805.a., mis 

baseerus dokumentaalsetele allikatele ja neid ka vahel esitas, ent ühtlasi põimis ajaloolised 
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tegelased romantilise sisuga tegevusse.  Ega ma dokumentaalsetest osadest suurt aru ei 

saanud, need sisaldasid palju arusaamatuid sõnu. Küll aga elasin kaasa kõigi ülestõusnutega 

ja nende mässumeelsete koosolekutega Kuivajõe kõrtsis. Ja mul oli suur unistus  –  sõita 

kunagi nii kaugele kui seda on Kose-Uuemõisa ja näha oma silmaga kõiki neid kohti, kus 

ajaloolised sündmused toimusid. See sai teoks siis, kui esmakordselt olime ÜPUI-ga oma 

suveseminaril Kosejõe erikoolis, hiljem olime seal veel mitmel aastal. Seal sai külastada ka 

koduloo muuseumi, mille oli üks koduloolane omal käel loonud; ülestõus oli seal vääriliselt 

ja sealjuures dokumentidega kajastatud.  Kui pärast 2.kursust (või 1.kursust?) tuli läbida 

keelepraktika, valisin vana armastuse tõttu teemaks “Kohanimed Kose vallas”, selleks tuli 

läbi käia 24 küla ja inimesi küsitleda, sain kokku ca 700 kohanime. Ja nii kummaline kui see 

ka on, valdab mind iga kord  Tallinna sõites Kosejõe kõrtsist möödudes mingi nostalgiline 

värelus. Selles kõrtsis arutasid talupojad oma mässuplaane.  

Teiseks suureks vaimustuseks oli prantsuse revolutsioon. Pusisin end 4. klassis läbi ühest 

hästi paksust ajalooraamatust, selleks oli Wilhelm Blos´i “Prantsuse revolutsioon”, ilmunud 

1923.a. Tallinnas. Oma üllatuseks leidsin selle hiljuti oma vanema kirjavara seast. See osutub 

üsna populaarselt kirjutatud raamatuks, aga on 4.klassi õpilase jaoks küllalt raske sisu ja 

keelega; ma ei suuda aru saada, kuidas mul võis nii palju kannatust olla, et seda lõpuni 

lugeda. Aga nähtavasti oli huvi asja vastu väga suur. Sellest ajast pärineb ka mu elu suurim 

unistus  –  kunagi Pariisi pääseda. 

Ja kui veel meie kooli isamaalisest kasvatusest rääkida, siis valitses see lihtsalt kõikjal – 

riigijuhtide portreedes, lipu pühaduses, vabariigi aastapäeva pidamises (kolmel aknalaual 

järjestikku sinine, peaaegu must ja valge hüatsint), hümni laulmises. Kõige püham oli lipp. Ja 

see kõik, tänapäeva sõnavara kasutades, läks meile peale, veel enam – vallutas meid 

täielikult. Kuidas küll tänapäeval  pisutki midagi taolist saavutada? Mis lipusse puutub, siis 

võisin paljut muud 60-aastase okupatsiooni ajal unustada või varasemast vähemtähtsaks 

pidada, ent just lipp oli kogu aeg südames. Kui juhtusin mistahes kohas trikoloori  värvide 

kombinatsiooni nägema, siis hinges kihvatas. Ja kui 80-te lõpus, ammu enne vabariigi 

taastamist, tõmmati eesti lipp pidulikult uuesti Pika Hermanni torni, siis valisin oma 

käikudeks võimalikult sellise maršruudi, et korrakski jälle seda imet näha. Praegu on mul 

väga ebameeldiv vaadata, kuidas lipuvärve pruugitakse igasugu riietusesemete, nt  sokkide 

peal, mida kantakse koos räpaste ketsidega. 

Õpetamise metoodikast algkoolis on mul meeles üksikud eredad laigud. Emakeele õpetaja 

huvitavad jutustused, ühislaul klassis. Ja millegipärast on detailselt meeles üks episood, kus 

ilmselt rakendati probleemõpet. Nimelt rääkis ajaloo õpetaja pr.Hakk, kuidas ürginimsed 
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elasid: mehed käisid jahil ja naised tegelesid majapidamisega. Ja siis hakkas õpetaja uurima, 

et kas teil ei teki siin küsimusi. Meil ei tekkinud mitte mingeid küsimusi,  õpetaja pinnis hulk 

aega. Ja lõpuks üks tüdruk küsis õpetaja suureks rõõmuks, et mis majapidamine võis neil 

ürginimestel olla; õpetaja muidugi seda küsimust oligi oodanud. Veel võib metoodika 

valdkonnast öelda, et rakendati ka õuesõpet! Kohe meie kooli kõrval, Kunderi ja Kreutzwaldi 

t.nurgal oli ja on praegugi väike park, mida tookord nimetati Politsei pargiks. Seal vaatlesime 

puid ja põõsaid, selgitati ilmakaari jmt. Kooliaasta lõppes alati ekskursiooniga loodusesse. 

See Politsei park oli ka meie kõige eelistatum rahvastepalli plats, see mäng oli tookord eriti 

populaarne. Keksu hüppamine oli mängudest teisel kohal. Eriline sündmus oli mardipäev. 

Selleks tuli põhjalikult valmistuda, ega ei käidud niisama kommi lunimas, vaid oli ikka vaja 

esineda eeskavaga. Õppisime oma kava kolmekesi. Olgu öeldud ka nimed: minu 

südamesõbranna Doris Teras ja klassikaaslane Helvi Einas, kes elas Kollasel tänaval ja 

kellega käisin ühist kooliteed 1.klassist alates kuni ülikooli 5. kursuseni, ülikoolis õppisime 

sama eriala. Meie Dorisega laulsime ja tantsisime, Helvi (elupõlise hüüdnimega Junts) lõi 

trummi. Proovid toimusid Dorise hoovi nurgas. Lisaks oli vaja maske teha.  Marti jooksime 

oma majades ja naabermajades, igatahes oli meil piisav menu: komme, õunu  ja muud sai 

hulk aega süüa.  Minu pinginaabriks oli esimestes klassides Lia Kristenbrun, kes pärines 

kuulsast Käsmu kaptenite suguvõsast ja elas Koidula t. Tammsaartega ühes majas. Seetõttu 

nägin sageli ka A.H.Tammsaaret ennast. Tema poja Erikuga, kes oli meiega üheealine, olid 

meil tihedad mängusuhted. Eriti on meeles, et käisime tihti koos Kadriorus Hundikuristiku 

kandis ronimas. Mulle üldse meeldisid poiste harrastused rohkem kui tüdrukute omad. Ma ei 

talunud kleidiproove ja ainult kräunusin, kui ema tahtis uut kleiti teha. Mul oli isa tehtud ilus 

kolmekordne nukumaja, seal mängisin küll väga harva, ema pühkis sellelt tolmu. Mis veel 

Tammsaaresse puutub, siis nägime teda tihti  meie majast möödumas.  Minu isa ütles, et kui 

Tammsaare vastu tuli, olevat ta teda terava ja tähelepaneliku pilguga vaadanud. Kas nii õppis 

ta erinevaid inimtüüpe tundma?  Tema tütar käis meie koolis, õige mitu klassi meist eespool. 

Kui Tammsaare suri, korraldati koolis leinaaktus.  

Koolielu juurde tagasi minnes pean kohe ütlema, et igasuguseid lollusi tehti ikka ka. Lihtsalt 

mingi asi läks järsku klassis moodi. Ühe eriti ekstreemse näitena meenub mulle liimisöömine.  

Avastasime, et tööõpetuse tunnis kasutatav liim on maguas ja hakkasime seda sööma. Mõni 

sõi seda terve tuubi päevas.  Üks rikas tüdruk sõi kõige kallimat  liimi, mis saada oli; üldsus 

sõi odavamat. Õpetajad said sellele aktsioonile peagi jälile ning korraldati spetsiaalne 

klassijuhatajatund, kus kirjeldati värvikalt, millistest koledatest jälkustest liim tehtud on. 

Liimiisu kadus meil selle peale ära, nii et tund täitis oma eesmärgi. Üritasime liimi asendada 
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tindi lakkumisega, ent see polnud nii mõnus, pealegi reetsid  tindised ninad kohe meie uued 

harrastused. Sõbranna Dorisega  oli meil  põnevaid ettevõtmisi. Kõnnitee oli otse tema akna 

all, see võimaldas  möödujate kübaratesse igasugu pisikesi asju visata või jälle, oh häbi, 

neisse sülitada. Mõnele langes objekt nina alla, see vaatas siis üles, ja meie kadusime 

muidugi kiiresti. Eriti hasartselt kogusime filminäitlejate pilte, mis igasugu ajairjanduses 

ilmusid; meie lõikasime need välja ja sageli ka vahetasime omavahel, filmikunstist ei teadnud 

me tookord muidugi veel midagi. Küll olid meil oma lemmikfilminäitlejad. Minu suur 

lemmik oli Tyrone Power. 

 Põnevad sündmused koolis olid basaarid ja aastakontserdid. Basaar toimus vist kord aastas 

pühapäeval.. Seal oli ettekandeid, loterii ja einelaud. Loteriiks valmistasime käsitöötundides 

hulk aega mitmesuguseid väljaloositavaid esemeid. Einelauast ostetud saiake või viiner olid 

fantastiliselt head. Põhikorraldajaks oli lastevanemate komitee, mis nähtavasti töötas üldse 

väga intensiivselt ja oli koolile suureks toeks. Seda soodustas ka asjaolu, et meil oli ju palju 

koduseid emasid, kel oli aega, mõnel olid kodus veel teenijad. Vist kord nädalas sai saalis 

juua teed ja osta viinereid. Selle korraldamiseks oli eraldi komisjon, minu ema käis ka seal 

vastava graafiku alusel paar korda semestris abiks. Muidu aga sõime koridoris söögivaheajal 

oma kaasatoodud võileiba, enamasti koos mingi puuviljaga, söök oli paigutatud tugevast 

materjalist karbikesse. 

 Kooli kontsert oli aasta kõige pidulikum sündmus ja see toimus Estonia kontserdisaalis. 

Selleks valmistuti kaua, kontsert oli õpilaste sisustada. Kogu kool õpetajate, lapsevanemate ja 

õpilastega oli kohal. Mäletan vanemate klasside laulukoori esinemisi, siis ma muidugi ei 

võinud teada, et seda koori juhatavast mehest saab tulevikus kuulus ja eesti rahva jaoks tähtis 

mees. See oli Gustav Ernesaks, ta oli enne sõda Lenderi koolis lauluõpetaja. Siit sai ta endale 

ka naise, Stella Ernesaks oli vanemate klasside võimlemisõpetaja. Meie jaoks olid muidugi 

eriti tähtsad omaenda esinemised. Ükskord olid kavas vanaaegsed seltskonnatantsud. Üheks 

selliseks oli kadrill, milleks tehti kõva drilli. Mina olin kavaleri rollis ning selleks tehti üsna 

kallis (vanemad maksid) frakitaolised riietusesemed koos kõvakübaraga. Teine 

esinemisvõimalus on seotud kurva mälestusega. Nimelt oli see lillede esinemine, iga lill 

esitas ennast tutvustava prantsuskeelse salmi, mina olin liiliaks määratud. Ja seekord 

vanemad leidsid, et kostüüm on ikka liiga kallis ja otsustasid sellest loobuda. Ma elasin seda 

kaunis raskelt üle. Mis klassivahedesse puutub, siis ma nende all eriti ei kannatanud, võibolla 

ei suhtutud minusse seepärast halvasti, et  õppisin üsna hästi. Mind kutsuti ka väga rikaste 

laste sünnipäevadele.  Küll aga põhjustas mulle tublisti kannatusi see, et mei korteris oli vaid 

kaks tuba, mainestandard aga nägi ette vähemalt kolmetoalist korterit. Kogu eluks on meelde 



15 

 

jäänud ühe tüdruku õel ütlemine, et ega Ingel ei saagi “Kinderstubet” olla, neil on  väike 

korter.  

Aga kord oli meie koolis tõesti kõva ja vastavad reeglid kirjalikult teateraamatuse trükitud. 

Teateraamat sisaldas ka andmeid õpilase kohta, sinna fikseeriti õppeedukus veerandite kaupa 

pluss aastahinded, käitumise ja hoolsuse hinded, saadud kiitused ja laitused. Õpilased pidid 

kandma kõikjal koolivormi ja –mütsi, siidsukad ja elektrilokid olid keelatud, samuti ilma 

täiskasvanuta kohvikus käimine. Ja muud taolist, mis meid algkoolis esialgu vähe puudutas. 

Arvan, et selle aja ja ühtlasi Lenderi kooli vaim on praegu kõige paremini tänu Jaan Krossi 

romaanile kajastatud seriaalis “Wikmani poisid”, kus ju tütarlapsed on tegelikult mitte 

Bunderi, vaid Lenderi koolist, nii nagu Wikman on Westholm. Ja mis tundub meie 

koolikorras praegu eriti kummaline: õpilased pidid trepil ja koridoris seisma jääma, kui 

õpetaja neist möödus! Olen korduvalt sellest oma tudengitele rääkinud, neil on olnud raske 

seda uskuda. Aga vahetundides ei pidanud sugugi kahekaupa jalutama, vaid sai mängida. 

Populaarsed olid ringmängud ja iseäranis kujumäng (mängujuhi käskluse peale “seis” tuli 

tarduda mingisse huvitavasse poosi. Väga tähtsaks peeti seda, et koolis olevaid külalisi alati 

viisakalt tervitataks. Võimlemise tunnis õpetati isegi spetsiaalselt reveranssi tegema, ei tea 

küll, millal seda kasutada tuli (minul esimest korda sügavas keskeas seenioride 

peotantsuvõistlustel). Ranged olid ka nõuded käitumise suhtes väljaspool kooli. Kusagil 

avalikus kohas ei tohtinud kõva häälega rääkida, trammis ja bussis tuli alati täiskasvanule 

istet anda. Kellelgi, kes tabati istme mitteloovutamiselt (mida oli lihtne kindlaks teha, sest 

kõikjal kanti kohustuslikult koolimütsi), olevat alandatud käitumishinnet, mis oli üks 

hirmsamaid karistusi. Kole karistus oli ka klassist väljasaatmine, inspektori (nii nimetati 

tollaegset õppealajuhatajat) juurde saatmisest rääkimata, nurgas seismine oli leebem. Pr. 

Lender ise oli algkoolilapse jaoks kauge. Vanemate klasside õpilased on rääkinud ja 

kirjutanud oma väga soojadest suhetest direktrissiga, mina aga kartsin teda millegipärast  

kohutavalt. Ma minestasin ükskord palvuse ajal ära, ja pärast seda paigutati mind nähtavasti 

igaks juhuks selleks ajaks ühte alumisse ruumi, kuhu koguti hilinejad. Ja minul oli pidev 

hirm, et mis siis saab, kui pr. Lender peaks sinna sisse vaatama ja mind ka hilinejaks pidama. 

Meeles on mul algklasside kõige suurem hirmuelamus. Nimelt külastasime kogu klassiga 

tundide ajal tsirkust, see oli praeguse, õieti nüüd juba endise kaubamaja kohal. Pärast 

etendust pidime kooli minema. Kõndisime umbes 4-5-se pundiga mööda Gonsiori tänavat 

koolimaja poole. Tee peal oli vene kirik (mis 9.märtsil 1944 ära põles), astusime sinna sisse, 

seal oli jumalateenistus, kus  suitsetati viirukit ja löödi risti ette. Meie hakkasime pärast 
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tänaval ka risti ette lööma ja tegime seda, ilmselt  lärmates, veel koolimaja trepilgi. Samal 

momendil astus koolimaja uksest välja pr. Lender ise. Tardusime hirmust. Tema küsis rangelt 

ja vihaselt, kes me oleme ja millisest klassist. Elasin vähemalt nädal aega kohutavas paanikas, 

et nüüd vist küll visatakse koolist välja. Asi lõppes sellega, et järgmine klassijuhataja tund 

pühendati sellele juhtumile. Ühtlasi selgitati, et igasse ususse, ka meist erinevasse, tuleb 

suhtuda lugupidamisega. Sellega asi ka lõppes. Mis veel kasvatusse puutub, siis rääkis minu 

ema hiljem eluaeg, et tal on ikkagi hea meel, et mind Lenderi kooli pandi, olgu pealegi, et 

õppemaks oli kõva ja käia sai seal vaid neli aastat, ent sealt sai korralikud kombed (on 

muidugi omaette küsimus, kui hästi need mul hiljem elus säilisid ) ja hea alghariduse ning 

sõpradeks hästikasvatatud tüdrukud.  

Täna on 25.02.10., eile oli Eesti Vabariigi 92.aastapäev.  Kirjutan siia vahele mõne mälestuse 

selle päeva pidamisest. Eestiaegsed pärinevad põhiliselt koolist. Muidugi toimus pidulik 

aktus. Eriti on mul meeles, et klassi kolmele aknale paigutati lillepotid vastavalt kolme 

värviga: sinine, peaaegu must ja valge. Ka kodus peeti vabariigi aastapäeva pidulikult, eriti 

oluline oli see saksa ajal. Viimane on mul eriti meeles ehk sellepärast, et selleks päevaks hoiti 

jahu ja muud saiaks vajalikku, ning kuivatatud õunu kompotiks. Olen mõne aasta eest  

„Õpetajate Lehes” rubriigis “Kui olin väikene mees” kirjutanud, et sõja ajal tehti meil saia 

kaks korda aastas – jõuluks ja vabariigi aastapäevaks. Hiljem sai kogu nõukogude ajal 

vabaduspäeva ikka mingil viisil tähistatud. Praeguse iseseisuse ajal olen sellega juba harjunud 

ega võta asja nii emotsionaalselt kui varem. Kõik oleks väga kena, kui ainult seda hirmsat 

Vabadussõja risti  Vabaduse väljakul poleks. Mõtlen sageli vihaga, et see on sinna justkui 

700-aastase orjapõlve tähistamiseks püstitatud. Ja pealegi on see minu meelest kunsti 

seisukohalt kohutavalt kole, oma asukohaga rikub ta kauni väljaku ära, rääkimata vaatest 

vanalinnale. Nüüd, 2013.a. veebruariks olen selle ristiga ära harjunud ja rist seostub ikkagi 

eeskätt vabadusega. 

 

Tallinna XV Algkool ( 5. ja 6.klass) 

1940.a. 21.juunil toimus juunipööre, ja mina juhtusin olema sel ajal “in medias res”. See päev 

oli nii vapustav, et on üleni kogu eluks meelde jäänud.  Juba hommik oli ebatavaline. Nägime 

köögiaknast, mis avanes Kollasele tänavale, et isa tuleb millegipärast nii umbes k.10 paiku 

koju. Ta töötas tehases Massoprodukt, mis asus Tartu mnt ja Laulupeo t. nurgal pommitamise 

ajal maha, praegu on üles ehitatud, ja seal töötavad mingid firmad). Selgus, et tööl oli 

organiseeritud töölisi osa võtma demonstratsioonist, mis pidavat kohe toimuma. Isale oli 

avaldanud survet kommunistist kolleeg, kes pärast osutus vabriku poliitülemaks. Isa saatis ta 
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selle kutse peale lihtviisiliselt persse. Kolleeg aga ähvardas, et küll me peame seda hiljem 

meeles (sellest meelespidamisest siiski midagi paha ei tulenenud). Ja nii tuligi isa koju. 

Muide isa töötas tollal nö kahel kohal, õhtupoolikul käis ta töötamas Pikal t. asuvas artellis, 

mille rühm sadulseppi oli paar aastat tagasi loonud. Üks tema kommunistlikult meelestatud  

artelli-kolleeg olevat hiljem rääkinud, et ta olevat käinud demonstratsioonile minekuks kodus 

uuemaid riideid vanade vastu välja vahetamas, et rohkem tõelise töölise moodi välja näha. 

Päeva edenedes hakkasid majas igasugu jutud liikuma. Poliitvangide vabastamisest, 

demonstrantide presidendi lossi juures käimisest ja presidendi mõnitamisest. Ja sellest, et 

Setumaalt on toodud kohale hulk mehi, kes siis ka tõesti tööliste moodi välja nägid, ent 

hoopski mitte eesti tööliste moodi.  Ja et kõik toimub vene tankide valve all ja Eesti lipp on 

Toompealt maha võetud. Igatahes ärevus oli suur. Õhtul kogunesime tädi Marta juurde 

raadiot kuulama (meil seda polnud). Ja siis kuulsime päevauudistest, et on loodud uus 

valitsus eesotsas arsti ja poeedi Vares-Barbarusega ja paljude teiste loovinimestega. 

Täiskasvanud rahunesid selle peale mõnevõrra maha, et ikkagi tuntud  haritud inimesed on 

etteotsa pandud. Mina aga ulgusin kogu aeg ja kaebasin iga natukese aja tagant: “Aga Eesti 

lipp on maha võetud”. Mulle oli see kõige tähtsam, ega ma muud tollal taibanudki. 

Hakkasime end just koju asutama, kui järsku kõlasid lasud. Mina polnud midagi sellist enne 

üle elanud, see oligi minu jaoks sõja algus. Vanemad inimesed olid ju kõik nii maailmasõja 

kui ka Vabadussõja üle elanud. Igatahes olime kõik väga hirmu täis, ja mahutasime end tädi 

vannituppa, et järsku tuleb mõni kuul aknasse. Varsti valitses vaikus, istusime vannitoas veel 

igaks juhuks paar tundi ja läksime lõpuks magama. Järgmisel päeval selgus, et tulistamine 

päris meie lähedal siiski ei olnud, kuid siiski vaid ainult paarsada meetrit eemal. Tegemist oli 

ainsa relvastatud vastupanuga, meie sõjaväelased olevat olnud Lenderi koolimajas ja 

keeldunud relvi ära andmast, uued võimud aga Raua t.koolimajas, ning nii toimuski 

vastastikune tulevahetus. Selles mõttes siis olin 21.juunil “in medias res”.   

Enne kui jõuan uuesti kooli juurde, mõned mälestused selle kohta, mis eelnes 21.juunile, st 

baaside ajast, seda aega oli kolmveerand aastat. Tallinna ilmusid nõukogude ohvitserid oma 

perekondadega, nende vastu oli suur huvi, sest ei teatud ju konkreetselt, mis Venemaal 

vahepeal juhtunud oli. Ühtlasi tekkis suur hulk igasugu jutte ja anekdoote, mis olid enamasti 

seotud saabunute kehva ja /või naeruväärse välimuse ja üldse imeliku olekuga. Nad tulid ju 

riigist, kus kaubanduses suurt midagi saada polnud, kapitalistliku kaubaküllusega riiki, ning 

hakkasid vaimustusega igasugu asju ostma. Eelistatud olid käekellad ja kohvrid, ju need olid 

kodumaal eriti defitsiitsed. Teine teema oli riietus. Paljud vene daamid kandsid  poolkasukat 

ja tingimata valget baretti. Üldtuntud oli jutt sellest, kuidas keegi daam oli ilmunud peole või 
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ballile öösärgis, kuna ta polnud suutnud vahet teha  selle ja õhtukleidi vahel. Igatahes olid 

nõukogude inimesed rahva suhtumise poolest mitte niivõrd ohtlikud kui just veidrad      

olendid. Eredalt on mul aga meeles sõjaväeosade saabumine Tallinna pärast 17. juunit, seega 

siis seoses okupatsiooni algusega. Minu isa, nagu olen juba maininud, töötas enne ilmasõda 

Peterburis. (Vahepeal räägin kontekstiväliselt ühe isa jutu, kuna see seostub lihavõtetega, mis 

on just praegu, mil seda kirjutan. Nad olevat sõpradega käinud ülestõusmispäeva hommikul 

vene kirikus, selleks et saaks tüdrukuid musitada. See komme õigeusklikel ju on, ning 

muidugi on see vaba seksuaalsusest, meenutagem Tolstoi “Ülestõusmist”. Ja oh õudust, enne 

seda maitsesid nad veel pashasid, mida koguduse liikmed olid toonud kirikusse 

õnnistamiseks.) Isa tundis  eesti ajal  alati uudishimu, mis küll Venemaal praegu toimub. Kui 

läksime raadiot omavate sugulaste juurde, siis sättis ta raadio nii, et saada teada, što govarit 

Moskva. See oleks võinud talle ka saatuslikuks saada, sest keegi oli saksa ajal tema peale 

kaevanud, et ta on kommunist, sest kuulas vene raadiot. Nüüd, seega siis pärast 17.juunit, 

tundis isa jälle huvi selle vastu, mismoodi vene sõdurite väeosa välja näeb. Ta võttis minu 

kaasa, ning läksime neid vaatama. Üksus paiknes Tartu maantee ja Jakobsoni t.nurgal, umbes 

praeguse turuvärava juures. Seal olid ka mõned tankid. Sõdurid laulsid ja tantsisid ning 

vestlesid kõigiga, kes seda soovisid, ning olid väga lõbusad. Seega polnud nad sugugi 

militaristiliku või ähvardava olekuga. Rahvas vahtis neid uudishimulikult. Tagantjärele 

olukorda hinnates näib, et sõduritele oligi antud käsk rahvaga vennastuda. 

Pärast juunipööret sõitsime Haapsallu, kus olin veetnud kõik oma kooliaegsed suvevaheajad, 

koos minu emaõe tädi Maria ja tema kahe pojaga, minust 4 ja 6 aastat vanemate poegade Ülo 

ja Harriga. Elasime minu vanaema (kes suri, kui olin kaheaastane) väikeses majakeses, kus 

oli möödunud mu isa ja ta õdede lapsepõlv. Majal oli ukse kohal silt, et see kuulub Abram 

Neuau´le ja tema pärijatele. See Abram oli minu vanavanaisa, ta olevat olnud jõukas mees. 

Pidas surnuaia kõrval sauna, see on tänaseni tähistatud Sauna tänava näol. Surnuaeda on 

maetud minu vanaema Anette Kennberg, ta suri siis, kui ma olin vaid aastane. Ta olevat 

olnud väga rõõmus, kui ta poeg Erich pärast ilmasõda küllalt vanas eas, juba üle 40, abiellus 

ja lõpuks ka tütre sai. Nad pidasid kirjavahetust saksa keeles, mistõttu ta kirjutas ikka „wie 

lebt unsere kleine Inge”. Mäletan, et kord juba enne sõda surnuaias küsis üks naisterahvas 

minu kohta teiselt, kes see tüdruk on.  See vastas – oh, kas sa ei tea, tema on Aabrami Neti 

pojatütar.  Maja koosnes kahest väikesest korterist (kööktuba ja väike tagumine tuba), meie 

suvitasime ühes, teises elas minu poolt väga armastatud vanatädiks hüütu koos oma mehega, 

nad olid Muhust pärit. Vanatädil olid imeilusad Muhu rahvariided. Selles tädist rääkisin juba 

seoses meie Haapsalus käimisega, kui olin 4-aastane.  Maja asus linnast enesest väljas Lihula 
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ja Tallinna maantee vahel, mitusada meetrit oli vana vaestemaja ja meie maja vahel tühja 

põldu.  Tallinna maantee poole oli mitmeid maju. Isa nooruses nimetati seda kanti Võllasteks. 

Nimelt oli meist paarisaja meetri kaugusel linna vana võllamägi, mis on nüüd ajaloolise 

muistisena  riikliku kaitse all. See võllamägi oli mu eriline armastus, sest ometi kord sain 

ronida suure mäe (tegelikult kõige rohkem 10 m kõrgune) peale ning vaadata kaugele ja 

ühtlasi ka meie maja peale. Siit sai alguse mu pöörane igatsus mägede järele. Haapsalu oli 

üleni mu suur kirg, armastasin kõike: linnust, Paralepa randa (imesooja veega, kus 2.klassis 

kõrkjatest tehtud vesti abil ujuma õppisin), Aafrika randa (see oli kunstlikult loodud plaaž ja 

ujumiskoht mudase, kõrkjatega kaetud mere sisse, lastele oli seal loodud palju mängukohti), 

vaikseid lahekäärusid (millest ühe nimeks on viik), mälestusmärke, pagariärisid ja 

jäätiseputkasid. Aga üle kõige oli linnus ja selle torn. Torni akendest nägi avaralt kogu linna 

(ka meie maja) ja seal viibimine oli kogu suve üks kulminatsioone. Teine kulminatsioon oli 

ka – see oli augustis enne linna sõitmist täiskuu ajal, Valge Daami külastamine. Kindluse 

ülemisele puiesteele vastava käärkambri juurde kogunes alati hulk rahvast. Efekt oli ikka 

väga suur ja daam täiesti ehtne ja kauni kleidiga. Seda ei rikkunud isegi poisikeste lollid 

naljad, tüübist “tal on varbaküüned värvitud”. Ja suvedest veel nii palju, et seal algas tädipoeg 

Ülo juhtimisel minu sihipärane kergejõustiku-alane treening. Maja ette rajasime kaugushüppe 

platsi, krundi ümber mõõtsime erineva pikkusega jooksurajad jne. Nii et tegelesime vähemalt 

viievõistlusega. Kõike fikseerisime stopperi ja mõõdulindiga. Püstitasime isiklikke rekordeid 

ja ületasime neid. Sellele järgnes mul juba sõja-aastatest alates kehakultuuri alal täielik mõõn. 

Uus tõus algas Tartus, kui olin juba 32-aastane, sel viisil, et püüdsin esmakordselt suusatama 

hakata; aga sellest ajast alates kehakultuurialaste harrastuste vahel kuni suhteliselt kõrge 

vanuseni enam vahet ei tekkinud. Põhilisteks aladeks said suusatamine ja seenioride peotants. 

Viimasega tegin algust alles 37-aastaselt; suurte pingutustega jõudsime lõpuks C-klassi, alg- 

klass oli D-klass. Treenisime omal käel üsna kõvasti, head võimalused selleks avanesid 

Tõravere observatooriumi kinosaalis. Töötasime läbi teoreetilist kirjandust, meil oli 

kserokoopia inglise standardtantsude klassiku Alex Moore ´i teosest. Ladina tantsudes meil 

teoreetilisi aluseid polnud kusagilt võtta, need jäid ka kehvemaks. Käärikul toimusid mitu 

korda Balti vabariikide esivõistlused, kõige enam oli neid Leedus. See riik oligi kogu NL 

peotantsu tsentrum. Võistlustel Dotnuvos põrusime oma klubiga kapitaalselt, meie veel eriti 

hullusti. Mäletan, et olin  koju sõites rongis tükk aega pisarais. Pärast seda võtsimegi asja 

tõsisemalt käsile ja püüdsime tantsida nii, nagu teooria ette näeb. 

 Mis poliitikasse puutub, siis mäletan, et 1940.a. räägiti “valimistest” ja nende 

naeruväärsusest – olevat ainult üks kandidaat. Muide edasises nõukogulikus elus oli 
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valimistele minek minu jaoks üks vastikumaid asju, tundsin alati, et mind peetakse idioodiks, 

kole ja alandav oli “valida” üht kandidaati.  Hiljem sai levinuks anekdoot, kus Jumal, olles 

loonud Aadama ja Eva, ütleb Aadamale, et vali endale nüüd naine. 1940.a. suve 

üleminekuaega sümboliseeris aga see, et pandi korraga välja nii eesti lipp  kui ka punane lipp. 

Mul on ka alles üks selline pilt. Tookord valitses  üldine nõutus, ei teatud, mis küll edasi 

saab.  

Nüüd siis tagasi sügisesse 1940. Erakoolid saadeti laiali. Lenderi Gümnaasium sai oma uues, 

kaunis, arhitektuuriliselt silmapaistvas majas töötada vaid viis aastat (1935-1940). Õpilased 

pidid endale uue kooli otsima. Meile suhteliselt kõige lähedasem, kuigi hulga kaugem kui 

senine kool, oli Tallinna 15. Algkool. Asus see umbes Lennuki ja Sakala t.nurgal, ning  põles 

märtsipommitamisel koos kõigega, mis seal kandis asus. Sellesse kooli tuli palju endiste 

erakoolide õpilasi, eriti Inglise Kolledžist; ma ei tea, kas see kool oligi ehk erakoolide 

õpilaste koondamiseks loodud. Seal siis õppisin kahe küllalt ekstreemse valitsuse, nõukogude 

ja saksa ajal. Huvitaval kombel ei mäleta ma kuigi hästi tolleaegseid õpetajaid, vähemalt 

Lenderi omadega võrreldes. Viimased õpetasid meid küll ka tunduvalt kauem. Pealegi paljud 

nõukogudeaegsed õpetajad kadusid sellele ajale tüüpiliselt --  kes arvatavasti küüditati, kes 

mobiliseeriti, kes läks hiljem tagalasse evakuatsiooni. Seda kõike kuulsin tagantjärele, ega ma 

siis tookord selles kõiges ei orienteerunud. Ideoloogilised muudatused paistsid meie jaoks 

silma sellega, et saalis pandi üles punased loosungid ja hakati õpetama revolutsioonilisi laule, 

sh internatsionaali, mis oli  tollal riiklik hümn. Lauludega seoses räägin ühest eriti eredast 

seigast, mille taolist ma pole kellegi mälestustes seni kohanud. Oli mingi riigipüha ja ette oli 

nähtud hümni laulmine. Sel ajal ju alati hümni lauldi, mitte ei kuulatud vaikselt lindi 

ettemängimist nagu hiljem. Ja juhtus nii, et õpilased liigutasid küll suid, aga mingit häält ei 

tulnud. Oli klaverisaade, muidu aga valitses täielik vaikus. Õpetajad olid ilmselgelt  pabinas. 

Nii suur oli seega õpilaste riigivastasus. Õppetööst ma erilisi ideoloogilisi mõjutusi ei mäleta. 

Ajalugu hakati õpetama vanast ajast peale, sellel oli nõukogude võimuga vähe tegemist. 

Hakkasime õppima vene keelt. Sellest polnud hiljem, so 9.klassis, mil seda keelt uuesti 

õppima asusime, midagi meeles, ei mäletanud isegi kirillitsa tähti. Küll aga räägiti 

klassijuhataja tunnis uuest võimust ja selle headest külgedest, klassijuhatajaks oli ideeline 

selle võimu pooldaja, kes hiljem tagalasse evakueerus. Ta rääkis ilmselt täiesti siiralt sellest, 

mida mõtles. Vahel esitati talle keerulisi, et mitte öelda riigivastaseid küsimusi, nendele 

vastamisega oli ta hädas, mis nähtus ka sellest, et ta sellisel juhul näost punetas.  

Meie aga olime jõudnud varasesse murdeikka ning seetõttu oli uues koolis kõige põrutavam 

see, et seal õppisid meie klassis ka poisid. Ma ei olnud varase puberteediga laps, eriti oma 
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südamesõbrannaga võrreldes. Viimane oli juba 4.klassis kaunis väljakujunenud 

kehavormidega. Tema käis juba siis sünnipäevadel, millest poisid osa võtsid, ja kus mängiti 

selliseid pandilunastamise mänge, kus tuli poistega suudelda; seni olid sünnipäevakülalisteks 

tavaliselt vaid tütarlapsed. Mina oli sellisel tasemel, et küsisin sõbratarilt kohtlaselt, et miks 

nad neid poisse musitavad ja  mida nad selles leiavad. Selline oli sellal siis minu seksuaalse 

kasvatuse ja oleku tase. Kuidas lapsed sünnivad, seda ma siiski umbkaudu teadsin. Nüüd 

segaklassis aga oli põnevust palju. Tundide ajal hakkasid poisid ja tüdrukud omavahel kirju 

vahetama. Need poisid olid küll reeglina meist lühemad. Levis selline mentaliteet, et  

tingimata pead olema kellessegi armunud. Ma vaatasin klassi poisid kriitiliselt üle, et kellesse 

võiks armuda, ja valisin ühe päris kobeda poisi välja, ning armusin siis temasse 

kohusetundlikult, ent ilma erilise vaimustuseta. Vahtisin teda vahel tunni ajal, kui tund oli 

igav. Poisil endal polnud sellest aimugi. Küll aga toimus 5.klassis mingi murrang mu vaimses 

arengus. Ega siin pole midagi imestada, Jean Piaget seda just ette näebki: mõtlemises algab 

formaalsete operatsioonide aste. Mul ei ilmnenud see aste kahjuks mitte matemaatikas, kus 

neid formaalseid operatsioone vast kõige enam vaja oleks läinud. Takistuseks oli ka see, et 

olin kopsunäärmete põletikuga umbes kuu aega 1941.a.  talvel kodus, ja kui kooli läksin, olid 

teistel murrud õpitud. Nägin hirmsat vaeva, et neist jagu saada. Uus arenguaste ilmnes hoopis 

kirjanduses. Kirjutasin kirjandeid, mille eest sain kiita. Ja mis oli lausa murranguline: 

hakkasin tajuma kirjanduspala kui kunstinähtust. Tean seda kindlasti, et see juhtus ühe 

Tuglase jutu lugemisel 5.klassi teise poolaasta alguses, kus järsku tajusin, et kõige tähtsam 

polegi see, mis siin jutus toimub, vaid see, kuidas see on kirja pandud. Ja siit sai alguse mu 

lugemismaania. Hakkasin laenutama raamatuid oma postiametnikust tädimehe Johannes 

Linnati raamatukogust. Tädimees oli küllalt jõukas ja suurte vaimsete huvidega; sealjuures oli 

tal ainult keskharidus, aga ta luges ise palju, ja oli rõõmus, et leidis ühe suure 

raamatuhuvilise.  Ta oli kokku ostnud peaaegu kogu ilmunud eesti kirjanduse. Kahjuks oli tal 

selline eelarvamus, et tõlge ei anna ikka teost õigesti edasi, mistõttu ta ei ostnud 

tõlkekirjandust. Nii et minu põhilektüüriks oli eesti kirjandus. Näiteks lugesin läbi kõik Lutsu 

mälestusraamatud. Ehk see polnudki halb ja oligi õigem eesti kirjandusest alustada.  

Vahepeal oli aeg jõudnud 1941.a. kevadesse ja saabumas olid ajad, mis lõpetasid muretu 

lapsepõlve. Pärast kooli me Haapsallu ei sõitnud, vist rahutute aegade pärast. Nii et olime 

14.juunil 1941.a. kodus Tallinnas. Esialgu ei teadnud me midagi sellest, mis öösel oli 

toimunud. Hommikupoolikul saabus järsku meie juurde Dorise ema, endast väljas ja 

pisarates. Ja rääkis, et inimesi aetakse koos kraamiga perekondade kaupa veoautodesse ja 

sõidetakse nendega teadmata kuhu. Ja see oli juhtunud tema oma õega. Vaatasime 
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väliskoridori aknast välja ja nägime, et see kõik toimub just nüüd meie vastasmajas elava 

perekonnaga, kelle minust pisut noorem tütar istus juba koorma otsas. See oli lihtne 

töölisperekond. Seni oli kuulda olnud, et mõni tähtis tegelane on arreteeritud või mõni 

inimene lihtsalt teadmata kadunud. See kõik tekitas teatud hirmutunde, ent see polnud veel 

nii valdav, vähemalt mitte minu kui lapse teadvuses.  Et midagi sellist, nagu nüüd, võib üldse 

juhtuda, ei osanud keegi kujutledagi. See oli kogu rahvale kohutav šokk. Nii mõnedki neist, 

kes seni olid nõukogude võimu suhtunud neutraalselt või isegi teatava poolehoiuga (et ikkagi 

kaotatakse suured sotsiaalsed erinevused ja ehk vähendatakse ka tööpuudust), muutsid järsult 

oma hoiakuid. Olen vahel mõelnud, et huvitav, kui suur oleks siis olnud pagulusse 

põgenevate inimeste protsent, kui küüditamist poleks olnud. Olen kindel, et tunduvalt 

väiksem. Sest enne rinde meieni jõudmist 1944.a. oli üldise paanika esmaseks põhjuseks 

veendumus, et eesti rahvas kavatsetakse üleni Siberisse küüditada. Ja see ainus päev muutis 

põhjalikult eestlaste suhtumise sakslastesse kui meid 700 aastat orjastanud rahvasse. See 

muutus lahvatas juba nädala pärast, kui algas sõda, ning on psühholoogiliselt vägagi 

tähelepanuväärne fakt – sakslasi hakati ootama kui päästjaid. Ja ilmselt seepärast polnud meil 

pärast pinda vastupanuliikumiseks, mis oli ju üldine teistes sakslaste poolt okupeeritud 

maades. 

Räägin nüüd pisut ka sõja algusest Eestis. 22.juuli 1941. hommikul vaatasime aknast ja 

panime tähele, et voorib veoautosid sõduritega ja neil on millegipärast laskevalmis tääkidega 

püssid käes. Ei mäleta, millal saime sõja algamisest teada, aga igatahes ei takistanud see meid 

oma pühapäevaste plaanide elluviimisel. Nimelt sõitsime koos tädi Maria perekonnaga nende  

Nigeseni-nimeliste tuttavate juurde Kosele. Neil  oli seal minu hinnangu kohaselt uhke 

eramu. Poeg oli umbes minu vanune, tulevane arst, tema tütar on praeguse Vanalinna 

Kolleegiumi kooli looja. Muidugi räägiti ainult sõjast. Ja et kõige suuremas ohus on minu 

tädipoeg Harri, kes oli oma 19-aastase vanusega kutsealune. Pr. Nigesen tegi ettepaneku ta 

ära peita, millest muidugi ei tulnud  midagi välja, ja nii ta peagi mobiliseeriti. Kui õhtul tagasi 

sõitsime, oli linn väga rahutu. Ja olid ilmunud juba esimesed ukaasid, kuidas tuleb käituda, ja 

kui õigesti mäletan, ka öine liikumiskeeld. Pisut hiljem ilmus välja Stalini juhtnöör, mille 

kohaselt ei tohi mitte midagi vaenlase kätte jätta, vaid kõik tuleb ära põletada; vaenlast peab 

ootama ees tühi maa. Selline asi ajas küll hirmu nahka. Ikka enam hakati sakslasi ootama.  

Peaksid nad ometi rutem tulema ja meid küüditamisest päästma. Esialgu aga osteti toitu 

kokku. Varsti anti kodustele inimestele käsk minna kaitsekraave kaevama, seal käis ka minu 

ema. Saksa lennukid tiirutasid taevas, ent ei pommitanud ja levis arvamus, et ega nad meid ei 

pommita; see osutuski tõeseks. Ema rääkis, et lennukid olevat sõitnud ka nende 



23 

 

kaitsekraavide kohal,  naised olevat neile valge rätiga lehvitanud. Tekkis uus hirm – mõned 

ametkonnad pidavat inimesi sunniviisiliselt evakueerima. Minu tädi Viive mees oli tuletõrjes 

mingi kõrgema koha peal, ja tuletõrje ametkond pidavat ka evakueerimisele kuuluma. 

Seepeale põgenesid nad suures hirmus kusagile Keila kanti ja elasid seal kuni sakslaste 

tulekuni. Sakslased jõudsid küllalt ruttu Lõuna-Eestisse, seal aga jäi rinne pidama, ja nii 

suudeti läbi viia õige mitu mobilisatsiooni. Minu teada jõudis asi kuni 45-aastaste meesteni. 

Minu isa oli  tollal juba üle viiekümne.  

Lõpuks saabus augusti lõpp ja rinne lähenes. 24.augusti paiku kuulsime Lasnamäe kandist 

kahurimürinat. Meie kui Jakobsoni t. elanikud olime  sellele  üsna lähedal ning tajusime ohtu. 

Ja nii kogunes lähikonna rahvas kõige kindlama maja keldrisse. Selleks oli vanas kivimajas 

asuv saun, mis paiknes sama väikese väljaku ääres kus meie majagi. Kelder oli tihedalt 

rahvast täis ja seal veetsime neli ärevat ööpäeva. 28.augusti hommikul toimus aga midagi 

eriti kohutavat – selgus, et saunahoone meie kohal on kahuritulest põlema süttinud ja meie 

peame keldrist välja minema. Mida me siis ka suures hirmus tegime. Ja nüüd avanes mu 

silmadele pilt, mis on mu mälus, nagu oleks see toimunud eile. Ukse juures seisis üks 

erariides mees, kes suunas meid oma kodudesse, ja tema käsivarrel oli sini-must-valge lint! 

Sakslased olid kohale jõudnud. Ja varsti nägimegi esimesi mootorrattal sõitvaid sakslasi. 

Ümbruskonna naised külvasid nad üle sigarettide ja šokolaadiga, lilledest rääkimata. Kujutlen 

praegu, saksa sõdurid võisid Eestisse saabudes ikka üksjagu hämmastunud olla, sest on ju 

teada, mis neid mujal tüüpiliselt ees ootas. Pärastlõunal kogunesime mõnede kooliõdedega 

kokku ja läksime linna peale. Teel nägin koledat, lapse jaoks vapustavat pilti – umbes 

Vesivärava ja Jakobsoni tänava nurgal lebas noore punaarmeelase laip. Läksime kesklinna, 

kuhu oli kogunenud juubeldav rahvahulk. Ja kohe selgus ka selle erilise juubeldamise põhjus: 

üles oli leitud reaalkooli ees olnud Vabadussõja ausammas ja see uuesti püstitatud. 

Ausammas mattus lilledesse. Mul on meeles, mida räägiti siis, kui see ausammas maha võeti. 

Nimelt olevat reaalkooli poisid loopinud mahavõtjaid tindipottidega ja sellest olevat tulnud 

suur pahandus.  

Sügisel alustasin jälle õppetööd 15. Algkoolis, nüüd juba viimases klassis. Hakkasime 

õppima saksa keelt, Lenderis kahes algklassis õpitust enam midagi meeles ei olnud. 

Muudatustest mäletan, et ajaloos oli üsna palju juttu saksa ajaloost (olime jõudnud keskaja 

käsitlemisele); muud erilist ei tule meelde. Aga hästi on mul meeles see, et järjest kasvas 

minu huvi kirjanduse ja koguni selle süstemaatilise lugemise vastu. Hankisin oma tädipojalt 

Ülolt tema kirjanduse õpiku, see oli vast 9.klassi oma ja juba saksaaegne. Kirjutasin sealt 

välja kõikide kirjanike nimed ja hakkasin selle nimekirja alusel keskraamatukogu 
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noorteosakonnast vastavaid autoreid lugema. Mõned olid üsna igavad, aga ma ei jätnud jonni; 

enamik neist aga olid huvitavad. Tagantjärele hinnates näib, et okupatsiooniaeg väljendus siin 

selles, et saksa kirjandusega oli ilmselt liialdatud ning õpikusse toodud mitmeid üsna 

kolmandajärgulisi kirjanikke. Ma ei mäleta, kuidas olid õppes lood nende kirjanikega, kelle 

maadega parajasti sõditi. Aga ma ise hakkasin avastama järjest uusi kirjanikke ning minu 

lemmikuks nr.1 sai Charles Dickens, lugesin läbi kõik, mis temast raamatukogus leidus, ja 

seda oli üsna palju. Lemmikteoseks sai “David Copperfield”. Koolimälestuste seast on mul  

kummalisel kombel meeles üks klassijuhataja tund, mida ei andnudki meie klassijuhataja, 

vaid hoopis tema asendaja. Viimaseks oli õpetaja Paul Hakk, ilmselt väga karismaatiline isik. 

Ja tema rääkis, et igal noorel inimesel peab olema elu eesmärk ja ta peaks selle püstitama 

võimalikult vara. Ega ta  ei küsinud, et kas meil kellelgi sellist eesmärki on. Aga minul oli 

väga häbi, et mul pole esialgu üldse mingit elu eesmärki, ja muretsesin, kuidas ma küll 

peaksin selle tekitama. Kevadel siis lõpetasime algkooli ja mul olid üsna head hinded. 

Tookord oli mul selline tunne, et ma olen ikka juba väga tark ja tean maailmast enamvähem 

kõike olulist. Et huvitav, mida me edaspidi veel juurde õpime? Pärast pole elus kunagi enam 

endast sellist arvamust olnud, alati on piinanud see, mida ma veel ei tea, ja kas jõuangi 

kunagi teada saada. Sel aastal sai alguse ka suur kinoskäimise kirg, enne olin vaadanud vaid 

üksikuid filme.  See kirg kestab muide tänaseni, aga sellest räägin eraldi, sest filmikunst on 

mu elus olnud nii tähtis. Eesti ajast mäletan Shirley Temple´i filme ja erilise õuduselamusena 

“Lumivalgekest ja seitset pöialpoissi”. Ma olin ilmselt oma ea kohta ülearu lapsik, kartsin 

nimelt kohutavalt Lumivalgekese võõrasema ja tema koletuid tegusid, nende stseenide ajal oli 

pea ema süles. Nüüd aga, st 1941/42. alates ilmus ekraanidele massiliselt igasugu saksa filme. 

Ning avastasin eestiaegse ajalehe “Film ja Elu”, mis nüüd enam ei ilmunud. See ajaleht oli 

mu praeguse hinnangu kohaselt kõmuajaleht, sisaldas hulgaliselt tuntud filminäitlejate pilte 

ning infot nende eraelust. Siiski oli juttu, nagu nüüd tean, ka väärtfilmidest ja seal 

mängivatest näitlejatest (nt filmist “Suur illusioon”,`samuti oli Michele Morgani, Jean 

Gabini, Danielle Darrieux jt nn tõsistes filmides mängivate näitlejate pilte), lehe põhiline 

orientatsioon oli aga kommertslikule Hollywoodi kinole. Sel ajal sain hakkama oma elu 

esimese iseseisva vapra teoga. Nimelt oli Kreutzwaldi ja Narva mnt.nurgal lillepood ning ma 

avastasin, et müüjad pakivad lilli sellesse filmilehte. Meil oli keldris hulgaliselt vanu 

“Päevalehti”. Võtsin end kokku ja läksin poodi kaupa tegema: et andku mulle “Film ja Elud” 

ja mina toon neile vastu hulga rohkem “Päevalehti”, kuhu pealegi on palju parem lilli 

pakkida, kuna need on suurema formaadiga. Selle kõigega oldi nõus ning mina osutusin 

paljude filmilehtede õnnelikuks omanikuks. Klassis jatkus filminäitlejate piltide kogumine. 
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Neid lõigati kõikjalt välja ja kleebiti vihikutesse, ning vahetati omavahel. Poodides hakati 

müüma saksa filminäitlejate piltpostkaarte, igasugu ajakirjades oli neid ka. Mul oli olemas ja 

on praegugi alles mammi vanu eestiaegseid filmi- ja teatrinäitlejate pilte. Selle kõige tõttu on 

mu mälus tänaseni igasugu infot vanadest näitlejatest, ma tunnen neid rõõmuga ära vanadest 

filmidest, mida eriti  kanal “Arte” praegu näitab (praegu, 2012.a. meil seda kanalit enam 

kahjuks pole). Mul õnnestus koguda kokku kolm vihikutäit oma lemmiknäitleja Tyrone 

Poweri pilte. Ega ma polnud teda vist filmis õieti veel näinudki, mulle meeldis ta  lihtsalt 

vapustava ilu pärast. Käisin kuni saksa aja lõpuni vähemalt üks kord nädalas kinos, mul on 

see vastavasse blokki registreeritud (leidsin siit 132 nimetust). Omaette probleemiks oli 

pääseda neid filme vaatama, mis olid 16.aastani  keelatud, tollane suur menufilm “Kuldne 

linn” koguni kuni 18.aastani. Igatahes sisse me saime, kuigi olime 13-14-aastased. “Kuldne 

linn” oli pärastise sõjakurjategija Veit Harlani film, peaosas ta abikaasa rootslanna ja saksa 

filmi kuulsus Kristina Söderbaum. Huvitav, et kolm saksa kõige suuremat ja jumaldatumat 

naisstaari olid välismaalased: lisaks Söderbaumile veel rootslanna Zarah Leander ja 

ungarlanna Marika Rökk. Nüüd tean küll, et see suurte sabasseismistega näidatud “Kuldne 

linn” oli propagandafilm. Kuldne linn oli okupeeritud Praha, kus kõik rahumeelselt koos 

elasid, sõjale polnud mingit viidetki. Mina seda tookord ei teadnud. Aga mis kõige hullem, 

minu lemmikfilmiks sai “Juut Süss”, mille lavastamise kui ülimalt antisemiitliku filmi eest 

sai Harlan sõjaroimariks. Pärast sõda ilmus  Lion Feuchtwangeri samanimeline teos, siis oli 

mul muidugi huvitav filmi ja teost omavahel võrrelda. Aga tookord ei saanud ma sellest 

antisemitismist üldse aru. Ka praegu arvan, et film oli kunstiliselt hästi tehtud, rakendatud oli 

tippnäitlejaid. Aga seda enam läks ta vaatajale peale ja seda suurem oli Harlani süü. Ma pidin 

ikka väga rumal olema, et ma propagandast aru ei saanud. Olin ju ometi näinud, kuidas saksa 

aja esimestel nädalatel või kuudel juudid ei tohtinud kõnniteel käia, vaid pidid käima 

hobuseteel, nende riideil oli kohustuslik juudimärk. Ja üsna varsti nad kadusid sootuks. 

Rahva seas sosistati, et nad on ära veetud ja nende korterid tühjendatud. Kõik eespoolöeldu 

näitab seda, kui kerge on pesta ka mõne paljulugeva lapse ajusid. Ütlen saksa sõjaaegsete 

filmide kohta veel nii palju, et need jagunesid vast kolme liiki: ühed olid patriootilised 

sõjafilmid, kus rahvas olid ühtne ja kangelaslik ning trotsis sõjaraskusi. Tüüpnäiteks on 

populaarne “Die grosse Liebe” lauljanna Zarah Leanderiga, kus rahvas istus vapralt 

pommirünnaku ajal varjendis ja jõi saksa lendurohvitseri Pariisist toodud oakohvi – kõigi 

sakslaste unistust; pärast suure armastuse puhkemist läks ohvitser muidugi jälle oma 

kohustusi täitma. Teised filmid olid meelelahutuslikud komöödiad ja varieteefilmid, seal 

polnud sõjast juttugi, need olidki ilmselt mõeldud sõjaraskuste unustamiseks. Kolmandad olid 
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sellised, millest polnud aru saada, kus ja millal nende tegevus toimub, võibolla osutusid nad 

pääseteeks poliitiliselt neutraalsematele režissööridele. Nende riikide filme, kellega parasjagu 

sõditi, ei näidatud. Seetõttu näiteks ameerika filme ei näinud me üldse. Neid näidati pärast 

sõda juba nõukogude ajal kui trofeefilme. 

 

Tallinna 8.gümnaasium ja 8.keskkool 

Vahepeal toimus mu hariduses järsk pööre – astusin gümnaasiumi. See toimus nii.  Pr. 

Lender oli tagasi ja töötas nüüd direktorina Tallinna VIII Gümnaasiumis, mis oli faktiliselt 

tema kooli jatk ja kuhu ta koondas võimalikult palju oma endisi õpilasi. Räägiti, et ta olevat 

olnud arreteeritud enne sakslaste tulekut ning pääsenud selle laevaga, millel õnnestus tagasi 

tulla. Sel ajal, kui ma algkooli lõpetasin, see oli siis 1942.a. kevadel, oli gümnaasiumidesse 

küllalt suur tung ning nendesse võeti ülelinnalise üheaegselt toimuva ainetesti alusel. Sellel 

testil on mul kui didaktikul põhjust praegu pisut lähemalt peatuda. 30-tel aastatel jõuti meil 

teatavasti ainetestide ulatuslikuma kasutamiseni ning koos sellega omandati ka testide 

standardiseerimise võtted. Nii osutusime ka meie nende rakendamise objektideks. Meie test 

kujutas endast tööd, kuhu olid järjestikku koondatud kõigi teoreetilist laadi õppeainete 

küsimused, nii et tegemist oli koondtestiga. Sooritamiseks oli antud teatud aeg. Tuli täita 

lünki ja valida valiktesti korral õige vastus. Istusime saalis igaüks oma laua taga.  Mäletan, et 

vastasin kõigepealt neile küsimustele, mida kindlasti teadsin, ja siis siirdusin kahtlaste juurde. 

Tulemused väljendati kokkuvõtliku punktide arvuga, mis sai aluseks gümnaasiumi 

sissesaamisele. Mina tahtsin astuda jälle sellesse kooli, kus pr. Lender oli direktor. Ma ei tea, 

miks me nüüd oma endist koolihoonet tagasi ei saanud, seal polnud ju enam vene kooli. 

Igatahes asus kool nüüd end.Prantsuse Lütseumi hoones Hariduse tänaval Tallinna VIII 

Gümnaasiumi nime all, nagu ka eespool öeldud. Aga kuna see oli rahva teadvuses ikkagi 

Lenderi kool ja seetõttu prestiižne, siis oli sinna üsna suur konkurss, vist 200 õpilast. Räägiti, 

et algul olevat tahetud avada kaks klassi kokku 80 õpilasega, ent kuna mitmed endised 

Lenderi gümnaasiumi õpilased olevat jäänud oma punktide arvuga ukse taha, siis olevat pr. 

Lender saavutanud ka kolmanda klassi avamise, kokku 120 õpilasega. Mina sain oma 

punktidega sisse 21-na; ütlen kohe uhkustamiseks, et lõpetasin teisena (meie lennus oli nimelt 

kolme paralleeli kohta vaid kaks medalit – kuldmedal Maara Toolsel ja hõbemedal minul). 

Pr.Lender koondas oma endised õpilased ühte, A-klassi, mida hakkas juhatama ta oma tütar, 

pr. Ilka Kask, kes hakkas meile ka prantsuse keelt õpetama. Vahe selle keele õppimisel oli 

küll ainult kaks aastat, ent mina küll ei mäletanud sellest enam kõige vähematki. Teised 

küllap ka mitte, sest algasime uuesti täiesti  A-B-st peale ega jõudnud selle poolteise aastaga, 



27 

 

mil meil õnnestus märtsipommitamiseni koolis käia, suurt midagi omandada, õpetaja polnud 

ka eriti nõudlik. Ent täiesti eriliseks pedagoogiliseks fenomeniks osutus saksa keele 

õpetamine. Seda keelt olime seni mingil määral 6.klassis õppinud; nüüd siis õppisime seda 

veel poolteist aastat. Õpetajaks oli pr. Ilse Roos, kellest nõudlikumat, et mitte öelda 

terroristlikumat õpetajat on raske ette kujutada. Igas tunnis tuli vastajal peast tõrgeteta ette 

kanda eelmises tunnis läbivõetud tekst, seejärel küsiti õpilase isikliku“Hefti” alusel kogu 

eelneva kursuse ulatuses sealt, kuhu aga õpetaja näpp sattus, nimisõnu ja verbe koos nende 

põhivormidega. Pidime pähe õppima salme grammatika rakendamiseks (nt “mit, nach, bei, 

seit, von, aus, ausser, zu, entgegen, gegenüber”, mille puhul tuleb kasutada daativi). Ja kui 

kõike seda kiiresti ja õigesti ei teinud, järgnes peagi “Setzen sie sich, zwei”. Koduseid töid 

tehes õppisin ma kõigepealt saksa keele ära, ja ülejäänud napi aja teisi aineid. Vahel ärkasin 

öösel nii umbes kell 3 üles, kordasin oma pähe õppida antud õppetüki ära, ning jäin siis 

rahunenult magama. Kartsin õpetajat kohutavalt ning ütlen siinkohal pidulikult, et olen talle 

sellise nõudlikkuse eest surmani tänulik. Selle lühikese ajaga ja ainult 7.-8.klassis õpituga on 

mul õnnestunud lugeda erialast kirjandust, käia mitmel korral Saksamaal, kõigest aru saada ja 

isegi ettekannete ja sõnavõttudega esineda, olgu küll et valede artiklitega ja omadussõnade 

valede lõppudega  (kahjuks ei jõudnud me oma programmiga omadussõnade käänamiseni, pr. 

Roos enne seda aga emigreerus);  mulle näib, et  sakslastele praegu meeldibki, kui ei räägita 

ainult inglise keeles, vaid mõni räägib ka saksa keelt, olgu pealegi grammatiliste vigadega. 

Eks muidugi on hilisem erialase kirjanduse lugemine mu  saksa keelele juurde andnud. 

Pealegi kasutas mu isa kui Haapsalu kadaka poeg oma kõnes paljusid saksakeelseid sõnu ja 

väljendeid; küllap siit jäi ka midagi külge, oma emaga pidas ta  koguni kirjavahetust saksa 

keeles. Olen oma saksa keele õpetaja tööstiili kirjeldanud tudengitele, eriti võõrfiloloogidele 

ja lisanud, et minu meelest peabki võõrkeele õpetaja pisut terrorist olema (praegu, st aastal 

2007 ma saaksin selle väite eest vist küll kohutava kriitika osaliseks, ega see just 

lapsesõbralik ei ole). Sest võõrkeeles kehtib minu mitmekesiste kogemuste kohaselt 

põhimõte: sa kas õpid üsna palju või üldse mitte midagi. Paraku oli mul vanemates klassides 

prantsuse keele õppimisel tegemist pr.Roosiga võrreldes ekstreemselt kontrastse õpetajaga, 

kelle tundides me faktiliselt üldse midagi ei õppinud, ja keda ma samuti olen üliõpilastele 

kirjeldanud. Temast tuleb lähemalt juttu hiljem. Suur õnn sai mulle aga osaks kirjanduse 

õpetaja näol, kelleks oli pr. Linda Randma; tema oli mu lemmikõpetaja keskkooli lõpuni. Ja 

tõesti mitte selle suure tunnustuse tõttu, mille osaliseks ma sain kohe 7.õppeaasta algul. 

Nimelt andis ta meile ühes esimestest tundidest kirjandi teemal “Uues koolis”. Ja nende 

kätteandmisel iseloomustas mõningaid koos asjakohase kriitikaga. Ja siis ütles umbes nii: 
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“Aga üks kirjand on niisugune, millega võiks keele ja loogilise ülesehituse poolest juba 

praegu gümnaasiumi lõpetada.” No see oligi minu kirjand. Ta muidugi ilmselt liialdas. Kui 

see kirjand tõesti silma paistis, siis võis seda põhjustada asjaolu, et ma olin ju enne 

gümnaasiumi astumist väga palju ilukirjandust lugenud, ju sealt midagi külge jäi. Nii palju 

siis enesekiitusest. Õp.Randma kirjanduse õpetamise metoodikast räägin edaspidi. Minu 

jaoks toredad ained olid ajalugu (pr.Ellen Stamm) ja mitmed teised. Hoopis võhikuks jäin aga 

bioloogias, õpetaja nime ei mäleta, me hüüdsime teda Miiluks. Temal oli jälle see viga, et ta 

polnud sugugi nõudlik. Botaanika õppisime vist 7.klassis ära, ent zooloogia jäi pärast 9.märtsi 

rünnakut 8.klassis pooleli, koolid pärast seda enam ei töötanud. Mis loomani me küll võisime 

jõuda? Sellesse  perioodi langevad ka mu esimesed mälestused usuõpetuse õpetamisest. 

Õpetas nimelt üks noor pisut häbelik kirikuõpetaja, kellesse mõned tüdrukud armusid, teised 

aga teda pidevalt provokatsiooniliste küsimustega kiusasid; mina ei kuulunud kummassegi 

rühma. Siin tahan esitada hoopis ühe näite selle kohta, kui veidraid asju võivad teha 

murdeealised tüdrukud. Nimelt tekkis rühm tüdrukuid, kes korraldasid sellise aktsiooni, et 

hakkasid kordamööda üles kirjutama iga viimase kui sõna, mida see usuõpetaja tunnis ütles, 

alates sõnadega “tere, istuge jne”. Õpetaja muidugi tabas selle peagi ära, aga kirjutamist  

keelata oli ka nagu imelik. Ühel heal päeval tuli ta sõnagi lausumata klassi ja kirjutas tahvlile 

“tere, istuge ja võtke vihikud välja”. Seega siis ei olnud võimalik tema sõnu üles kirjutada. 

Sellele reageeris klass heatahtliku naeruga, ja kui ma ei eksi, siis tema sõnade üleskirjutamise 

hoog ka vaibus. Küll aga tegelesid mõned muidu igati arukad tüdrukud sellega, et jälitasid 

seda õpetajat linnas kõikjal, kus ta iganes käis. Ja järgmisel päeval kanti teistele ette, et enne 

käis ta pruudiga kohvikus ja kell siis ja siis läks emale külla. Varsti aga mobiliseeriti õpetaja 

saksa sõjaväkke, ja mis usuõpetusest sai, seda ma ei mäleta.   

Umbes 1942.aasta kevadest alates algasid pommirünnakud, algul harva ja vaid üksikute 

pommide plahvatustega, hiljem oli neid rohkem, ja ka õhuhäireid sagedamini. Siis ilmnes, et 

ma olin ikka ebanormaalselt kartlik laps. Nimelt ei saanud ma enam üldse magada ja kartsin 

vahetpidamata, et kohe algab häire. Vanemad nägid, et nii see enam ei lähe ja hakkasid 

otsustavalt Nõmmel elamist hankima. Seal ei pommitatud ja ega ka hiljem sinna  pomme ei 

langenud. Ja nii leitigi üks tuba Pääskülla Kastani tänavasse ühe kummalise proua juurde, kel 

oli Rootsi riigi kodakondsus ja kes oli  olnud abielus tõelise rootsi krahviga, ta nimi oli von 

Sydow. Ise oli ta aga vähese haridusega eestlanna, nt hääldas š s-na, ja oma riigi pealinnast 

rääkis kui Tokolmist; kuidas see krahv ta peale sattus, seda ma ei tea.  Huvitav on see, et tal 

võimaldati nii umbes 1942.või 1943.a. Rootsit külastada; ta oli seal nädalakese ja tuli siis 

tagasi. Sinna ta ei tahtnud jääda, pealegi iseloomustas teda kirglik armastus Hitleri vastu, 
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samuti soov kõigiga kõige üle vaielda. Ent muidu oli ta heatahtlik inimene, ja meile oli 

varjupaik tagatud. Mida enam pommitamised sagenesid, seda enam käisid sugulased öösel 

meie ainsa toa põrandal magamas koos kõige tarvilikuma varaga.  

Seega siis hakkasin ma käima koolis Pääskülast. Kool töötas kolmes vahetuses, meie oma oli 

esimene, ning koolijõudmiseks oli vaja sõita kella kuuese rongiga.  Sõitsin koos oma 

pinginaabri Linda Varkiga, kes elas samuti Pääskülas. Tema oli kaunis luulelembene, kirgliku 

loomuga tütarlaps; armunud salaja oma majanaabrist poisisse, (kellega ta hiljem 19-aastaselt 

abielluski, 20-aastaselt suri ta traagiliselt sünnitusel).  Püüdis ka ise luuletada ja tundis huvi 

näitlemise vastu, matemaatikas oli aga hoopis nõrk. Meie vaimseks ühishuviks saigi luule ja 

näitlemine. Õppisime pähe katkeid näidenditest ja kandsime neid iseendale metsavaikuses 

ette, nt Linda oli “Libahundi” Tiina ja mina Mari, Margust polnud meil kusagilt võtta.  

Minust luuletajat hoopiski ei olnud, ma pole kunagi suutnud luua kaht värsirida, mis 

omavahel riimuksid; ka mitte selles eas, kus peaaegu kõik luuletavad, vähemalt meie ajal oli 

nii. Olime selles eas, kus meie jutud keerlesid väga sageli poiste ja üldse armastuse ümber. 

Pean tunnistama, et väärtkirjanduse lugemine ei takistanud mind erilist huvi tundmast 

erootiliste stseenide vastu, mida ka see kirjandus vahel üsnagi ohtralt sisaldas; praeguse 

kirjanduse taustal on need vägagi ilmsüütud. Meenub üks vapustav kunstiline kirjanduslik 

elamus, millel pole küll erootikaga midagi pistmist). Nimelt ilmus 1942.a. mu armastatud 

kirjaniku Karl Ristikivi triloogia kolmas osa “Rohtaed” (eelmised osad olid enne läbi loetud). 

Ostsin selle kohe Tallinnas poest ja hakkasin seda lugedes Pääsküla poole sõitma. Järsku 

heitsin pilgu raamatult üles ning märkasin,et rong seisab, ja ümberringi on millegipärast 

põllud. See koht osutus Laagri jaamaks. Õnneks sain veel maha hüpata. Romaan sai tollal mu 

eesti kirjanduse lemmikteoseks. Ja ühtlasi kujundas mingi arusaamise sellest, mis asi on 

humanitaaria ning et ladina keel on siin eriti oluline. 

Meie gümnaasium oli tütarlastekool nii nagu ennegi. Aga teises vahetuses käisid 

end.Westholmi poisid, meie klassis olid üks klass vanemad poisid. Nendega tekkis meil 

huvitav ja vägagi platooniline suhe. Nimelt vahetasime kirju, ei mäleta, kumb pool oli 

algatajaks.  Kiri pandi oma laual oleva tindipoti alla, kust siis sellel kohal istuv poiss või 

tüdruk selle leidis ja vastas. Mina kirjutasin oma poisiga neutraalsetel koolielu teemadel, 

igatahes kohtama kutsuma kumbki ei üritanud. Nii et mul pole tänaseni aimugi, kes see poiss 

võis olla. Saksa ajal oli veel selline huvitav asi, et tantsimine oli keelatud. Vähemalt 

suuremates avalikes kohtades, maal olevat kuuldavasti alalõpmata mõnuga tantsitud. Nagu 

räägiti, olevat riiklik põhjendus selleks keeluks olnud: on raske aeg ja käib sõda, ning sellisel 

ajal ei  sobi tantsida. Nii et mingid tantsukursused ei tulnud kõne allagi. Ega ma koolipidusid 
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ka ei mäleta. Küll aga peeti pidulikke klassiõhtuid. Üks selline toimus meil 8.klassi esimesel 

semestril klassijuhataja kodus, tema aga kui pr. Lenderi tütar elaski direktori enda korteris 

Koidula tänaval, peaaegu Tammsaare perekonna korteri vastas, pisut Narva mnt.poole (mis 

oli muide siis Adolf Hitler-Strasse).  Klassiõhtuks pidi igaüks tooma täpselt määratud normi 

kohaselt jahu, võid või margariini ja suhkrut, millest siis tehti kringlid. Ma ei saa mainimata 

jätta, et õhtu lõpuks saabus peen saksa ohvitser ühe meie klassi tüdruku järele, see tekitas 

muidugi üldise sensatsiooni. See tüdruk oli väga ilus ja füüsiliselt aktselereerunud. Kahjuks ei 

saa ma mööda minna faktist, et meist vanemad tüdrukud kurameerisid ikka üsna massiliselt 

saksa sõduritega. Osa neist ka lahkus koos nendega, küllalt paljudel jäid aga siia saksa soost 

lapsed. Tüdrukuid võlusid sakslaste head kombed ja galantsus, oma osa oli muidugi ka 

lihtlabasel meeste vähesusel. Sakslastesse ei suhtutud meil ju nüüd enam sugugi halvasti, sest 

nemad ju vabastasid meid küüditamise ohust. Siiski muutus suhtumine seda kehvemaks, mida 

kauem okupatsioon kehtis. Ma olen korduvalt mõtelnud, et milline õnn, et meie olime oma 

sünniaasta kohaselt veel  ikkagi lapsed, mistõttu ei minul ega ka enamikul minu 

klassikaaslastel mulle teadaolevatel andmetel saksa sõduritega käimise pattu hingel pole. 

Veel mäletan üht kodust piduõhtut. See toimus minu klassiõe Ingrid Mägi juures, kes oli 

muide meie saksaaegse kõige tähtsama eesti ülemuse Hjalmar Mäe vennatütar, tema isa aga 

oli Eesti Korpuses ja pandi ilmselt venna tähtsust arvestades eestikeelsesse Leningradi 

raadiosse esinema; 1949.a. küüditati nende perekond just selle onu pärast Siberisse. Ingrid 

(hüüdnimega Innu) veel kirjutas Siberist, et aitäh meie onklile. Nimetatud peol püüti pisut ka 

tantsida, kuigi keegi ei osanud. Seal mängis akordeoni Ingridi tädipoeg Arne Oit, hiljem 

selgus, et tegemist oli üliandeka muusikuga.  

Paar sõna olmetingimustest. Need läksid järjest kehvemaks, meie perel eriti, sest meil polnud 

maal ühtki sugulast, paljud elasidki just oma maasugulaste toidust. Meie, nagu paljud 

teisedki, toitusime mitmesuguste asjade vahetamisest maainimestega. Hinnas olid niit, vatt, 

kleidiriided, petrooleum, põrgukivi (viimast vajati seebi tegemiseks), aga jõukamad talunikud 

ei põlanud ära ka kristalli ja klavereid; viimaseid meil muidugi polnud. Vastu tahtsid 

linnainimesed jahu, pekki, võid, piima. Miinimumelatist saadi poest kaartidega. Pean oma 

kohuseks teha siinkohal sügav kummardus meie tolleaegsetele arstidele. Nimelt oli nende 

võimuses kirjutada lastele (ei tea, kas ka täiskasvanutele) täiendavalt nn haigekaarte. Nagu 

juba kirjutasin, oli mul enne sõda, nii nagu paljudel teistelgi lastel, kopsunäärmete 

tuberkuloos. Paari aasta pärast polnud sellest enam jälgegi, ent arst kirjutas mulle ikka neid 

kaarte välja. Aga nendega sai täiendavalt umbes paar liitrit piima,  vist sada grammi võid, 

paarsada grammi suhkrut nädalas juurde. Kasvavale lapsele oli see tookord tõhus abi.  
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Aeg veeres edasi, minu lugemiskirg kasvas. Nüüd ilmusid mu lauale juba Nobeli preemia 

laureaadid, neid oli eesti aja lõpul välja antud terve seeria ilusate hõbedaste kaantega. Eale 

vastavalt sai meelisteoseks “Kristina Lauritsatütar”. Lugesin seda  kunagi paarkümmend 

aastat hiljem, ja siis selgus, et tegemist oli ühe usu poole püüdleva naise traagilise elulooga, 

mis aga jättis mind nüüd juba suhteliselt ükskõikseks. Murdeealisena köitis mind aga  

eelkõige Kristina ja Erlendi vapustav armulugu, see nagu oligi kogu raamatu ainus sisu. 

Järgnesid “Jean-Christophe” ja “Perekond Thibault” ning üsna palju Anatole France´i. 

Püüdsin kogu selle seeria sihikindlalt läbi lugeda, kuigi nt Tagorest ei saanud suurt midagi 

aru. Raamatute hankimisega polnud muret: oli olemas Tallinna keskraamatukogu noorte 

osakond, mis sisaldas vist kogu eesti ajal ilmunud kirjanduse; olin selle asutuse püsiklient. 

Sõja olukord oli aga selline, et ikka enam sai selgeks, et sakslased hakkavad kaotama. 

Meenub, et minu korterinaabri Aleksei Tümanoki isa ütles juba sõja algul, et uskuge, 

sakslased seda sõda ei võida. Keegi teda tollal ei uskunud. Kui sakslased taganema hakkasid , 

tekkisid kahtlused., esialgu siiski veel mitte venelaste tagasituleku võimalusse. Ja siis tuli 

9.märts. Enne pommitamist oli kombeks taevasse paisata nn küünlaid, selleks et allolevat 

territooriumi valgustada ja õigemini vajalikke objekte tabada. Sel õhtul muutus taevas  

Tallinna kohal äkki nii valgeks nagu ei kunagi enne, see kõik paistis meilegi Pääskülla ära. Ja 

sellele järgnes kohutav ja pikk pommituste ahel. Öösel tuli veel teine rünnakute laine. Linna 

kohal läks tulekahjude kuma järjest valgemaks. Nagu tavaliselt, ei visatud ka seekord 

Nõmmele pomme, arvatavasti sellepärast, et siin on majad väga hajutatud. Meie sugulased, 

kes sageli pommitamise hirmus meil ööbimas käisid, olid just selleks ööks kõik linna koju 

jäänud. Järgmise päeva lõuna paiku hakkasid sugulased saabuma ja rääkima öistest õudustest. 

Järgnevalt sellest kõigest vaid mõned killud. Minu tädi Maria elas Sakala tänaval puumajade 

rägastikus, mille tagumine külg avanes Estonia teatri väljakule. Sinna langesidki esimesed 

pommid. Minu sugulased ruttasid õnneks kohe lähedalasuva kivimaja keldrisse, kogu nende 

vara aga hävis. Sellest kohast pärineb üks mu noorpõlve hirmsamaid mälestusi. Kui läksin 

mõned päevad pärast pommitamist Tallinna, siis avanesid masendavad vaated. Ent kõige 

õudsem oli see, mida nägin tädi Maria õuel varemete vahel. Seal istus pesuköögi ukse ees 

söestunud laip umbes sellises asendis, nagu on reaalkooli poiss, vaid üks jalalaba koos 

saapaga oli põlemata, selle abil sai teda üldse identifitseerida.  See oli tädi naabri – kellassepa 

laip.  Tema oli hakanud varjendisse minema, ent jooksnud tagasi parandatavate kellade järele 

ja õuel plahvatas pomm, ilmselt hakkas ta roomama pesukööki varju, ent sinna ta ei jõudnud. 

Minu naabri Aleksei jaoks sai see öö eriti traagiliseks. Nende pere hakkas jooksma meie 

majast suuremasse ja kindlamasse majja, teel tabas neid pomm. Selle tagajärjena kaotas Alja 
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ühe käe. Temast sai hiljem TPI matemaatika dotsent, ta tegi elus igatahes ühe käega märksa 

rohkem kui mõned teised kahe käega. Keskkoolis oli ta meie klassis tuntud nimetuse all 

Eksponendikas, tema nimelt lahendas ära minu kodutööks antud eksponentvõrrandid, millest 

ma ise suurt aru ei saanud; mina kirjutasin talle vastutasuks kirjandeid. 

Pommitamisjärgsel päeval jõudsid minu vanaema, tädi Malla ja tädi Meeli koos mehe ja alla 

aastase Ristoga jalgsi lõuna paiku Pääskülla, vankris lisaks lapsele igasugust kraami. Nemad 

elasid Dunkri tänaval vist lausa keskaegses majas. Pomm neid ei tabanud, nende maja läks 

põlema alles hommikupoole kõrvalasuva Niguliste kiriku põlengust. Hoopis seikluslik oli aga 

tädi Malla lugu. Tema oli “Estonias”  Tubina “Kratti” vaatamas. “Estonia” hoone oli üks 

esimesi, mis põlema läks. Rahvas olevat tormanud garderoobi oma mantleid otsima, õues oli 

ju pakane. Tädi sai enda oma kätte ja ruttas koju. Väga levinud on legend, mis võib lausa tõsi 

olla, et kurat olevat jooksnud mööda Tallinna tänavaid ja et see oli tegelikult Kratt, kellel 

tõesti vaevalt oli aega ümber riietuda ja grimmi maha võtta.  

Pärast pommitamist algas Tallinnast massiline lahkumine. Läksid kõik, kel vähegi oli, kuhu 

minna. Meil maal, nagu varem öeldud, sugulasi polnud. Küll aga oli olemas kadunud 

vanaema majake ja seal väike suvituskorter, millest on eespool juttu olnud; sinna me siis 

maandusime. Isa sai oma erialal töökoha. Minu haridustee jäi  8.klassis pooleli, koolid enam 

ei tegutsenud. Kevadel tegime kartuleid ja muud köögivilja maha, naabril oli lehm; igasugu 

riiete ja muude asjade vastu sai piima ja võid vahetatud. Söögiga läks aga asi järjest 

hullemaks. Suvel oli olukord lõpuks selline, et enam ei saanud tšekkide eest ettenähtud 

toitugi; et nende eest üldse midagi saada, tuli minna linna sööklasse. Seal pakuti mingit suppi 

ja putru. Emal õnnestus minna maale tädi Maria mehe Madise sugulaste juurde õmblema. 

Onu Madisel oli palju sugulasi Risti ja Kullamaa kandis, ja nii käis ema ühest talust teise. 

Eriti aktuaalne oli tookord leerikleitide õmblemine, mida valmistati nn langevarjusiidist. (Ma 

ei oska küll arvata, kuidas neid langevarjureid nii palju oli saadetud, et kõikjal liikus seda 

materjali). Igatahes sai ema ise süüa (tal oli juba täielik alatoitlus, ta püüdis salaja võimalikult 

palju toitu mulle kui kasvavale lapsele jätta) ja meile esmavajalikku toitu tuua.  

Mis haridusse puutub, siis jatkus ohjeldamatu ilukirjanduse lugemine Haapsalu küllalt 

hästivarustatud raamatukogust; selleks oli ka rohkem aega, koolitööd ju polnud. Mäletan üht 

seika. Nimelt pidin ma peenraid rohima. Mul oli aga raamat peenarde vahele peidetud, 

lugesin ja püüdsin jätta muljet, et kitkun pingeliselt. Naabrinaine sattus sellele peale, ja 

kaebas mu emale ära. Üldse olgu öeldud, et mu töökasvatus oli jatkuvalt katastroofilises 

seisus, mind hellitati kehalise töö suhtes endiselt; süüa ikka tuli vahel teha, st keeta kartuleid 

ja teha jahusousti. Ka hiljem oli mu vanematel alati selline seisukoht, et kõige tähtsam on, et 
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laps hästi õpiks ja palju loeks, muuga pole vaja teda vaevata. Üheks tähtsaks tööks oli mul 

sõjasuvel siiski tubaka töötlemine. Minu isa oli suurel määral suitsusõltlane ja seepärast 

kasvatasime peenral mahorkat (huvitav, kust me küll võisime saada vastavaid seemneid või 

taimi). Igatahes oli minu ametiks tubakalehtede korjamine, nende soontekohtade lömastamine 

piimapudeliga, seejärel nende nõelaga nöörile ajamine ning pööningule kuivama riputamine. 

Natuke sai paberosse ka tšekiga. Nendega oli meil sootuks ebapedagoogiline lugu. 

Kokkuleppel isaga peitsin ma need tema eest ära, ja andsin jaokaupa äärmise vajaduse korral. 

Seetõttu käis isa mul ilmast ilma järel ja mangus, et ma kasvõi üheainsa suitsu talle annaksin. 

Aga võin käsi südamel ütelda, et see oli aumeeste mäng – ma  ei kasutanud kunagi seda enda 

kasuks ära ega pressinud midagi vastutasuks välja.  

Poiste vastu oli mul juba mõningane huvi, see piirdus tänaval ilusamate piilumisega. Mul oli 

ka üks naabrusest pärit  sõber Elmar, minust mõned aastad vanem, kes oli väga abivalmis, 

meisterdas mulle sirelitesse lehtla ja mängis minusuguse tüdrukutirtsuga.  Eriti selgesti aga 

mäletan, kuidas me jätsime sel sõjasuvel jumalaga ilma igasuguse embamiseta, suudlemisest 

rääkimata, sest tema pidi minema saksa sõjaväkke. Ja sinna ta ka vist jäi, edasised andmed 

tema saatuse kohta puuduvad.  

Rinne tuli üha lähemale, ja oli täiesti selge, et venelased on varsti kohal. Puhkes üsna suur 

paanika, mis tõi paljudele kaasa püüde saada iga hinna eest Rootsi. Haapsalu oli ju tollal üks 

olulisemaid emigreerumise keskusi. Suur hulk Tartu Ülikooli õppejõude olid tulnud sel 

eesmärgil siia. Rootsi riik viis eri laevadega Vormsist ja Noarootsist ära kõik rootslastest 

soovijad. Aga oli laevu ka teiste jaoks. Töötas vastav rootsi büroo, mille töötajad said laevale 

pääsemise eest üsna kõvu altkäemakse. Rahvas rääkis, et nad hõbedat enam ei võta, isegi 

mitte kulda, vaid nõudvat juba plaatinat. Toimusid ka üpris kummalised juriidilised lood: 

eestlasi tehti advokaadi juures rootslasteks, kui ma ei eksi, siis piisas selleks kahe tunnistaja 

ütlusest. Mina kartsin venelaste tulekut hirmsasti, põhiliselt oletatava kohese küüditamise 

pärast. Sellele andis ajakirjandus veel hoogu. Mäletan, et lugesin  oma silmaga meie 

tähtsaimast ajalehehest “Eesti Sõna”, et venelased on Võrus, ja juba ongi eestlaste voorid 

Venemaa poole läkitatud; viimane osutus blufiks. Püüdsin vanematele selgeks teha, et lihtsalt 

peame Rootsi saama. Mingid paberid said tõesti ka sisse antud koos väheste kuldasjadega, ent 

muidugi ei saanud me mingit luba. Sellest on mul tagantjärele kogu aeg väga hea meel olnud, 

ega ei tahtnuks küll pagulane olla. Nagu elu on hiljem näidanud, on juba rohkem kui kuu 

aega Eestist eemal olemine toonud mulle kaasa pöörase kodumaa-igatsuse. 

Aga tagasi sõjaaegsesse Haapsallu. Imelikul kombel õnnestus mul vaid mõned nädalad enne 

venelaste tulekut emale auk pähe rääkida, et pean tingimata Tallinnas ära käima. Ma ei 
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mäleta, mida ma talle põhjustena kokku rääkisin, tegelikuks eesmärgiks oli see, et ma tahtsin 

hirmsasti näha Veit Harlani uut filmi “Immensee”. See film valmistas mulle pettumuse. Väga 

populaarne oli olnud tema „Kuldne linn”, mille tegevus toimus Prahas, ja millest ka mina 

väga vaimustatud olin. See film oli nii tehtud, nagu poleks mingit sõda üldse olemas. 

Kummaline mõelda, et olin tookord nii rumal, et ei teadnud, et tegemist on okupeeritud 

linnaga. Mis filmidesse puutub, siis sai minu armastus filmikunsti vastu (mis hiljem on kogu 

elu kestel järjest süvenenud ja laienenud) just saksa ajal alguse. Leidsin hiljuti tolleaegse 

bloki, millesse olin kirjutanud kõik nähtud filmid koos režissööride ja näitlejate nimedega. 

Ilmnes, et neid oli nii palju, et olin käinud keskmiselt igal nädalal kord kinos. Mõistagi 

näidati vaid saksa ja nende liitlaste filme. 

Rinne aga lähenes. Septembri lõpul, ilmselt oli see 24.-26.sept., st Tallinna ja Haapsalu 

langemise vahepeal, oli linnas selline olukord, et sakslased olid ära läinud, ja venelasi veel 

polnud, ning räägiti, et linnas tegutsevad kalmõkid; see oli sakslaste poolel sõdinud väeosa, 

kel polnud enam kusagile põgeneda.  

Ja siis, 26.sept. hommikul kuulsime järsku Tallinna mnt. poolt kostvat isamaalist laulu. 

Lauljateks osutusid Eesti Korpuse sõdurid. See võis olla ka kaval poliitiline võte, et rahvast 

maha rahustada. Kõigil oli muidugi väga hea meel, sest me ju arvasime, et meie poisid on  

surnud, korpuse olemasolust polnud meil aimugi. Kohe esimesel nõukogude võimu õhtul 

toimus meil aga järgmine lugu. Öösel koputati uksele, sisenes kolm debiilse välimusega vene 

sõdurit, kes otsisid enda jutu järgi sakslasi. Meie magasime emaga tagatoas voodis, mina ema 

selja taga, ja olin hirmust poolsurnud. See oli muide üks mu elu kõige suuremaid 

hirmuelamusi. Meid nähes mõmises üks”ehh, ženštsinõ”, mille peale nad lahkusid. Kaasa 

olid nad võtnud isa hõbekella laua pealt, mis oli sinna nagu nende jaoks valmis pandud. 

Järgmisel päeval selgus, et sama olid nad teinud kahes naabermajas, kus kellad olid ka 

nähtaval. Järgmisel päeval  piirasid vene tankid meie maja ümber. Pärast selgus, et eesti 

korpus paigutati meie suureks kurvastuseks Tallinna maanteest kesklinna poole, venelased 

aga meie lähedale. Väeosa keskuseks sai naabrite villa, kust elanikud olid Saksamaale läinud, 

sinna asusid elama ohvitserid. Meie väiksesse korterisse tulid elama polkovniku tentsik ja 

kokk. Nad asusid eestuppa. Meie oline hirmu täis ja ööbisime kaks esimest ööd emaga 

tuttavate pool linnas. Uued “üürilised” vandusid jumala keeli, et ärgu me kartku, nad ei tee 

midagi halba. Mis osutus ka tõeks, nad olid väga kenad inimesed. Ma tagantjärele mõtlen, et 

nad olid õnnelikud, et on elus ja terved ning esialgu ka rindest kaugel. Paradoksaalsel kombel 

osutusid nad meie tervisliku seisu päästjateks. Nimelt tehti meie korterist söögikraami ladu: 

seal oli igasugu sakslastelt saadud toidukraami ja konserve ameerika liitlastelt. Kõike seda 
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jagasid nad lahkesti ka meile. Meie olime ju alatoitumuses, ja polnud muidugi mingeid 

delikatesse (nt chicago viinereid, saksa kirsisiirupit ja konservliha) mitte iialgi suhu saanud. 

Kaks kõrgemat ohvitseri käisid meie tagatoas söömas. Väeosale olevat osaks langenud 25 

kasti saksa viina. Mõlemad ohvitserid jõid igaks lõunaks vähemalt kaks teeklaasitäit viina, 

aga purju kummalisel kombel ei jäänud. Ainult kord läksid nad tülli ja üks võttis revolvri 

välja, tulistamiseni asi siiski ei läinud. Naabrite aeda tehti sõduritele mingi kultuuri- ja 

isetegevuskeskus. Ere mälestus on mul kinost. Nimelt tõmmati aeda lina ekraaniks üles ja 

näidati filme. Esimene film mulle just ei meeldinud, nähtavasti oli see Tšehhovi järgi tehtud 

“Karu”; minu maitse ega vene keele täielik puudumine sellal veel selliste sõjaeelsete tõeliselt 

kunstiliste filmide nautimiseni ei küündinud. Ent ühel õhtul demonstreeriti minu 

hämmastuseks ja vapustuseks “Päikesepaistelise oru serenaadi”!  Me polnud ju saksa ajal 

ühtki ameerika filmi näinud, aga Sonja Henie´t teadsime kõik. Nii me siis elasime vene 

sõduritega tihedas lõimituses ligi kuu aega. Siis hakkas aktuaalseks muutuma, et peaksime 

Tallinna tagasi minema, koolid pidavat algama. Selleks oligi raudteel võimalus olemas: sai 

kogu oma kraamiga loomavagunis sõita. Meie korteri sõjaväelased organiseerisid veoauto ja 

aitasid meid kogu me koliga vagunisse.  Nii saimegi Tallinna tagasi. Aga just järgmisel 

päeval oli meie Haapsalu maja juurde tulnud minu kutsealusena mobiliseeritud, elus ja terve 

korpuslane tädipoeg Harri, seljataga kõik tööpataljoni ja rinde õudused. Siia oskas ta hästi 

tulla, ta oli ju selles majas veetnud mitmed kaunid sõjaeelsed suved. Nüüd olevat ta naabritele 

rääkinud,  et ei leidnud Tallinnas vanemaid ega ühtki sugulast. Ta nägi vaid kõigi põlenud 

kortereid, ja sai ka teada, et meie oleme Haapsalus. Temalt tuli hiljem kirju vanematele, 

viimane Sõrvest. Ja sinna ta ilmselt jäigi, mingeid teateid enam ei õnnestunud saada, ka 

langenute nimekirjadest mitte. Tädi Maria käis mööda haiglaid, et ehk leiab ta haavatuna. Me 

leidsimegi (mina olin temaga kaasas) Harri ühe jala kaotanud koolivenna, kes aga tema pojast 

midagi ei teadnud. Nii et mitte kellelgi sugulastest ei õnnestunud teda Eestis enam näha. 

Mäletan tädi Maria kohutavat, pidevat ja pikka meeleheidet. 

Meid aga ootas Tallinnas äärmiselt ebameeldiv üllatus. Majaomanik, minu isa lihane õde 

Marta, oli meie korteri vahepeal ära andnud (räägiti, et peki ja jahu eest), ja pakkus meile 

nüüd oma 5-taolisest korterist kaht väikest ja väga külma tuba. Meil ei jäänud muud üle kui 

neisse asuda. Mu isa endine kolleeg, korpusemehest miilitsaks hakanud mees õhutas isa oma 

korterit välja nõudma, sest kõigil linnast evakueeritutel olevat õigus oma korterit tagasi saada. 

Isa aga ei söandanud hakata asja ajama, nõukogude seadused olid ju tundmatud ja kahtlased. 

Korteri probleem lahenes järgmisel viisil. Minu tädi Viive koos mehega elasid Hiiul, 

tädimees aga suri vähki ja soovis enne surma, et tädi annaks korteri meile ning koliks ise 
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elama tädi Malla juurde. Nii ka läks, ning ma osutusin 10.klassis nõmmelaseks. Korter 

koosnes ühest 30-meetrisest toast ja 24-meetrisest köögist; puhas vesi koridoris, must tuli 

välja viia (tookordsele Nõmme majale üsna tüüpiline). Õige varsti kolis meie juurde tagasi 

tädi Viive koos oma üksnes istuva ja lamava emaga, st minu vanaemaga, keda me kõik 

nimetasime tädi Malla pandud nimega Muusaks. Elamine oli üsna kitsas. Mina magasin 

köögis ja õppimiseks oli suur köögilaud.  

 

17.09.08. Vahepeal on mälestuste kirjutamisel olnud pikk paus, ainult paar eelmist lehekülge 

sai hiljuti kirjutatud. Väga palju oli muud tööd ja tegemist. Katsun rääkida rohkem 

mälestuskildudena kui süstemaatiliselt, muidu ei saa kuidagi edasi. Kool hakkas peale. Meie 

klassist olid umbes pooled välismaale pagulusse läinud. Ja nii oli meie klassi jäänud vähem 

kui 20 õpilast. Kuigi see arv oli muidugi väike, õnnestus juhtkonnal siiski säilitada endiselt 

kolm paralleelklassi. Meie puhul oli ettekäändeks, et ainult meie õppisime prantsuse keelt. 

Praegu tagantjärele tarkusega arvan, et see võis meile üpris soodne olla, õpetajad said rohkem 

õpilastega individuaalselt suhelda ning klassist kujunes väga kokkuhoidev seltskond, viimast 

võib me klassi kohta öelda tänaseni; muidugi väheneb meie arv järjest. 

Mulle on alati tundunud, et 9.klassi minek oli mu arengus mingi ealine murdepunkt. 

Hakkasin asju kuidagi abstraktsemalt ja süsteemsemalt tajuma, lugema keerukamat 

kirjandust, peale ilukirjanduse ka populaarteaduslikku, viimast küll ikka humanitaaria poole 

pealt, ent siiski isegi filosoofiat.  Nt pusisin läbi Will Duranti “Lood filosoofia ajaloost” (see 

pealkiri ei tarvitse muide täpne olla, ei õnnestunud seda entsüklopeediast leida) ja 

Schopenhaueri “Elutarkuse”. Sellise lektüüriga kaasnes sügav ja siiras põlgus igasugu 

kergema lektüüri, eriti kriminaalromaanide vastu (viimased meeldivad mulle praegu kohe 

väga). Täppisteadused tundusid endiselt rasked ja segased, kõige hullem oli keemia.  Ühed 

ained olid lõhnatud ja maitsetud, teised jälle lõhnasid ja maitsesid kuidagi, nuusutada ega 

maitsta neid ei antud; tehti vaid demonstratsioonkatseid, õpilased ise ei teinud mingeid 

katseid. Ehk sellepärast see  aine oligi nii ebameeldiv, kõike tuli lihtsalt ilma arusaamiseta 

tuupida. Siin meenub mulle üks sotsiaalpsühholoogiline juhtum. Nimelt oli meil klassis üks 

keskpärase õppeedukusega ja pisut kummalise käitumisega tüdruk, kes oli ainsana veidi 

tõrjutu. Ja järsku ilmnes meie hämmastuseks, et ta taipab keemiat tunduvalt paremini kui 

enamik teisi. Tema sotsiaalne staatus klassis muutus paugupealt. Matemaatikas andis mul 

tunda vahepealne sõjast tingitud auk algebras, sellest ei saanud ma päriselt jagu kooli lõpuni. 

Neil, kes olid küllap matemaatiliselt andekad, polnud häda midagi. Hiljem tuli 

trigonomeetria, mis oli  täitsa tore; oli hämmastav, mis asju saab kõik kolmnurgaga teha. 
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Meie õpetaja Saara Kallik oli nõudlikkusega üle linna tuntud, hinne “viis” oli tema jaoks 

nagu olümpiamedal, neid jagus vähestele. Muide hiljem, 11.klassi riigieksamite tulemusi 

nähes oli ta šokeeritud, et ta oli sunnitud panema viie välja ka neile, kes seda polnud elades 

näinud, ka minule kui elupõlisele neljalisele. Muide õp.Kallikul oli väga peen ja halastamatu 

iroonia lolluse suhtes. Aga ta oskus seda nii teha, et seda peeti vaimukaks ja keegi ei 

solvunud. Nt olevat  ta ütelnud ühes meist üks aasta vanemas klassis õppivale neiule, kes oli 

äsja saanud vabariikliku ajalehe luulepreemia:”Räägitakse, et te pidavat päris häid kirjandeid 

kirjutama. Mina seda küll ei usu, eks sealgi ole vaja kübeke loogilist mõtlemist”. Füüsikas oli 

aga jällegi huvitavaid kohti, mehaanikast ma ei saanud suurt midagi aru, ent hilisem optika 

oli võluv ja huvitav. Seda ainet õpetas õp. Emmo, kes oli seda juba Lenderi gümnaasiumis 

teinud, ja ilmselt tütarlaste mistahes rumalustega ammu harjunud ning suhtus neisse stoilise 

rahuga (mis ei tähenda, nagu selles aines ei oleks olnud meil vägagi tarku tütarlapsi). Hiljem 

kuulsin, et meie koolis olevat tollal olnud vabariigi parim füüsika kabinet. Ja mul ongi 

meeles, et demostreeritavad katsed olid tõesti huvitavad ja tegid aine selle koha pealt 

selgemaks. Prantsuse keeles jatkus meie martüürium selle keelega.  Endine õpetaja kui 

pr.Lenderi tütar oli koos emaga Rootsi emigreerunud. Ja nüüd tuli meile õpetajaks Krimmi 

päritoluga ehtne prantslane, monsieur Chevalier. Ma ei usu, et kogu Tallinna linnas oleks 

võinud olla õpetajat, kellel olnuks sama vähe aimu sellest ametist kui sellel  mehel. Muus 

mõttes oli ta sümpaatne ja äärmiselt heatahtlik. Kahjuks liiga heatahtlik. Jalas olid tal 

kalossid ja oma asju kandis ta seljakotis. Meie jälle olime ka heatahtlikud ega naernud tema 

üle kunagi õelalt. Tund seisnes selles, et ta rääkis kogu aeg midagi, millest me sugugi aru ei 

saanud. Siis tekkis tal idee hakata tegelema grammatikaga ning ta kirjutas tahvli tihedalt 

mingit teksti täis, mõne tunni pärast kirjutas ta tahvlile uuesti sama teksti. Üheks tegevuseks 

oli veel A.Daudet “Lettres de mon moulin” ühistõlkimine. Õpilaste küsitlemist ei esinenud, 

välja arvatud sage ühe ja sama grammatilise reegli küsimine. Kellel õnnestus vastata, selle 

kohta karjatas ta (muidugi prantsuse keeles): “Te olete üks täht!” Kontrolltöid polnud. 

Veerandi lõpul oli vaja panna hindeid. See toimus nii: nimekirja alusel lasti õpilasel püsti 

tõusta ning talle tuletati teadmata milliste kriteeriumide alusel hinne. Aga protestida polnud 

eriti põhjust, sest hinded olid ainult viied ja neljad. Kõik oli kena seni, kuni me olime 

jõudnud 11.klassi ja juhtkond ilmselt aru saanud, et meie seniste teadmistega on võimatu 

riigieksamit sooritada. Õpetaja lasti lahti ja õpetama asus meie klassijuhataja pr.Kaasik, kes 

oli rahvuselt poolakas (algklassides õpetas ma teile tööõpetust ja ta nimi oli prl. Ozevitš) ning 

osutus, et ta oskas hästi prantsuse keelt. Tema siis püüdis päästa mis päästa annab. 

Eksamipiletid olid  täiesti ametlikult teada, ja need õppisime ära. Ent oli ette nähtud ka 
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tundmatu teksti tõlkimine, sellega poleks me küll hakkama saanud. Ja nii oli meil ka 

tundmatu tekst teada, midagi polnud parata. Ülikooli taheti ka sisse saada, võõrkeele eksam 

oli kohustuslik. Nii käidigi dots.Kallista Kannu kui  prantsuse filoloogia juhi juures rääkimas 

meie kurvast olukorrast prantsuse keeles. Kõik said sisse, ju ta siis halastas. Hiljem keegi 

meile häbi ei teinud, Maara Toolse (hilisem Üksti), kes küll sai kuldmedali omanikuna ilma 

eksamiteta ülikooli sisse, lõpetas edukalt prantsuse filoloogina. Kurb oli ainult see, et meie 

olime  ainus prantsuse keelt õppiv klass vabariigis ja sellepärast olin nt mina sunnitud 

ülikooli I kursusel jälle AB-st peale hakkama koos teistega, kes valisid võõrkeeleks prantsuse 

keele. Ja edasi läks minul selle keelega nii, et aspirantuuris valisin võõrkeeleks jällegi 

prantsuse keele, sest muud ei julgenud – oli ju vaja teha  kandidaadimiinimumi võõrkeele 

eksam. Ja nii osutusin ma dots. Kannu ainsaks prantsuse keelt õppivaks aspirandiks, nii et 

käisin eratunnis. Minuga liitus õppejõu lahkel loal klassiõde Helvi Jürisson (hilisem 

Volkonskaja ja Soans). Alustasime ühe vene lastekirjanduse autori (ei mäleta, kes see oli) 

prantsuse keelde tõlgitud teosega “Vitja Malejev kodus ja koolis”. Edasi aga oli vaja lugeda 

eksamiks üht erialast (st pedagoogikaalast, kuna olin  selle ala aspirant) teost, ja selleks 

valisin J.J.Rousseau “Emile ehk kasvatusest”, see oli igatahes lektüüris kaunis järsk 

üleminek. Et prantsuse keele juurde enam mitte tagasi tulla, siis märgin, et selle keele 

probleem muutus uuesti aktuaalseks siis, kui täitus  üks mu suuremaid elu-unistusi – saada 

Pariisi.  See sai teoks 1969.a., kui ülikoolile oli turismireisideks eraldatud Pariisi jaoks üks 

koht, mida mul ei olnud lootust saada, sest olin ühe koha välismaale juba ülikooli kaudu 

saanud (Egiptuse-reisi), küll aga  õnnestus saada taotlejate reservi nimekirja. Ja kui siis üks 

TPI mees välja langes (ma muidugi ei tea, kes ja miks), siis sain tema koha endale. 

Kahtlustan, et selle õnne põhjuseks oli see, et ma märkisin ankeeti, et oskan mõnevõrra 

prantsuse keelt; teisi selliseid polnud. Minu prantsuse keele tase oli muidugi nigel, suulise 

kõne praktika puudus täielikult. Mäletan, et õppisin vestmikust veel lennukiski sõnu pähe. 

Ent nii palju oli minust siiski asja, et tõlkisin rühmale tänavaloosungeid ja suhtlesin mingil 

määral kelneritega. Charles de Gaulle oli kaks nädalat enne meie saabumist loobunud 

presidendi ametist, kuuldavasti sellepärast, et rahvas hääletas mingile tema referendumi 

ettepanekule vastu (kogu linn kirendas veel siltidest “oui” ja “non”). Sellest reisist räägin 

edaspidi pikemalt rubriigis “Reisid”, mille kirjutamiseni kavatsen kunagi jõuda. Pärast Pariisi 

olin prantsuse keelest nii suures vaimustuses, et soovisin seda tingimata edasi õppida. 

Dots.Kallista Kann soovitas mulle eratundideks oma õpilast Tiiu Laost (hilisem Vilimaa). Ja 

nii õppisingi kaks aastat Tiiuga prantsuse keelt ühe huvitava ja efektiivse metoodika alusel 

koostatud  poola õpiku alusel. Muide Tiiul oli ka omapärane metoodika: ta laskis mul 
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õppeteksti eesti keelde tõlkida ja siis ilma õpiku abita pöördtõlke teha. Pärast seda oli 

lihtsamate romaanide lugemine juba jõukohane, ja mis kõige tähtsam, ka erialase kirjanduse 

lugemine. Et “Kolm musketäri” (mida lugesime Gagras suvitades koos Väinoga vihmase 

ilmaga) osutus lihtsaks, see on veel arusaadav, ent jõukohasesks osutus ka Maupassant´”Bel 

ami”. Vahemärkus Väino kohta. Tema oli Kallista Kannu lemmikõpilane. Asi oli selles, et ta 

võttis aspirantuuris võõrkeele eksamiks prantsuse keele ja hakkas seda õppima 0-punktist 

alates sel viisil, et luges prantsuse keeles paralleelselt eesti keelega läbi Stendhali “Punase ja 

musta”. Ta jättis oma keeleoskusega Kallistale kustumatu mulje. Head sugenes mul prantsuse 

keele õpingutest ja lugemisest ka edasises elus. Nii hõlmas andekaid lapsi uuriv prantsuse 

organisatsioon “Eurotalent”  mind 1991.a. ühel andekuse alasel konverentsil oma liikmeks, 

sain osa võtta nende seminarist Pariisis. Ja tänaseni saan prantsuse filmide subtiitritest üsna 

hästi aru, näitlejate tekstist siiski vähe. Hilisematel reisidel olen ma mõnevõrra prantsuse 

keelt rääkijana  reisirühmale ka kasulik olnud, nt Barcelonas poodides reisikaaslaste ostude 

juures tingides. Meeles on seik samalt Vahemere-reisilt Tuneesias. Seal oli lisaks Tunisele 

ette nähtud Kartaago, ujumine meres ning lõunasöök kaldaäärses restoranis. Meie olime 

kuuekesi lauas, meie teised reisikaaslased aga neljakesi. Mõlemasse lauda toodi kaks pudelit 

veini. Ma kutsusin kelneri ja küsisin, miks meil kolme pudelit pole. Selle peale ilmuski 

täiendav pudel  ning mina sain lauanaabritelt punkti. Nii palju siis prantsuse keelest. 

 Ent tagasi keskkooli. Üldiselt valitses meie klassis selline mentaliteet, et hinnas olid hästi 

õppimine ja vaimsed harrastused. Sel ajal reastati klasse keskmise õppeedukuse alusel iga 

veerandi lõpul, meile oli väga tähtis, et oleksime selles reas alati esimesed. Millegipärast oli 

heaks tooniks suhtuda halvasti võimlemisse kui õppeainesse ja spordisse üldse. Ka selle aine 

õpetajasse suhtusime põlglikult. Olime ikka snoobid küll, kui meid väga šokeeris, et ta ütles 

näiteks prosektor prožektori asemel. Tollal korraldati paar korda aastas kohustuslikke 

jooksukrosse,  pidi läbi jooksma vist 500 m. Meie lahendasime küsimuse nii, et võtsime 

protesti mõttes ühte viirgu ja sörkisime sel viisil ühel joonel. Õpetajad olid muidugi vihased. 

Nii et minu eluviis oli üsna ebatervislik. Elasin 10.klassist alates Hiiul, aga suuski kordagi 

alla ei pannud, ei tulnud nagu selle pealegi. Suvel väljas ka suurt ei käinud, istusin toas ja 

lugesin. 

 Suusatajaks hakkasin alles 32-aastaselt. Algseks innustajaks oli Hans Maanso, idee 

teostajaks Väino, kes vedas mind Koidula tänavalt Vorbuseni, mis tegi edasi-tagasi nii umbes 

6 km või pisut rohkem, olin vuurest väsimusest nõrkemas. Aga algus oli tehtud ja seda 

kroonis hiljem Kääriku maratoni (60km) läbimine, ja koguni kolm korda, esimest korda vist 

1965.a., olin siis 36-aastane. Maratonil oli vahepeal kaks söögi- ja puhkusepunkti.  Tõe 
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huvides pean ütlema, et naised viidi bussiga pisut ette, esimesel korral  Ihapalusse, ja teist 

korda Ropka jaama; see viimane lühendas teed küll ainult 5 km. Olime ühed viimastest 

lõpetajatest; minu kaaslaseks oli kõigil maratonidel meie pedagoogika kabineti juhataja Ilme 

Soop, kes oli ise hea suusataja, ent oli sunnitud minu kui kaaslasega koos sörkima. Aga õhtul 

tantsupeol polnud väsimusest enam jälgegi. Maratonile eelnes siiski ka mõningane treening: 

sõitsime paar korda Elva-Kääriku matka (30 km). Täiendava mälestusena kirjeldan veel, 

kuidas sain esimesel maratonil telestaariks. Jõudsin just suure ähkimisega Otepää linnuse 

juurde üles, kui populaarne reporter Rein Järlik pani mulle mikrofoni nina alla ja küsis, 

kuidas ma end tunnen ja millised plaanid on mul edasises töös pedagoogika kateedris (olin 

just sel aastal saanud selle kateedri juhatajaks). Mu kursusekaaslased, kes seda stseeni telest 

nägid, olid väga hämmastunud, sest nad mäletasid, et ma polnud ülikooli ajal võimeline isegi 

mitte Tähtvere pargile suuskadega ringi peale tegema. Hilisemas elus sai suusatamine meil 

Väinoga igatalviseks harrastuseks. Alati ootasime, millal ükskord lumi maha tuleb ja 

lootsime, et see niipea ära ei lähe. Meie traditsiooniliste matkade maršruudiks sai  kodunt 

(siis elasime juba Aardlas) Ihapalu kaudu Ropkasse ja sealt tagasi (Ropkast küll enamasti 

rongiga kodulähedasse jaama Lemmatsisse).  Mõnus oli see, et nüüd sai kodus kohe sooja 

duši alla. Lisamärkus veebruarist 2013: maratonide traditsioon meie perekonnas jatkub. Sel 

aastal tegi 63 km maratoni (Otepäält keerulist teed mööda Elva)  pojapoeg Peeter, ja tema 5-

aaastane poeg Jesse minimaratoni Tartus, viimane oli selle üle iseäranis uhke.  

 

Nüüd siirdun jälle tagasi kooliaega. Eriliseks lemmikaineks sai keskkoolis kirjandus. Mul 

vedas, et seda ainet õpetas suurepärane õpetaja Linda Randma, kelle metoodikat tahan pisut 

tutvustada. Tema hüüdnimeks oli muide Tuti. Kirjanikku, keda ta armastas, käsitles ta 

pikemalt, teiste kohta ütles, et lugege ise õpikust. Erakordselt huvitav meetod oli tal aga 

selline: mõningaid näidendeid loeti tundide kaupa tervikuna ette nii, et osad olid jaotatud; 

osalised istusid lugedes oma pinkides edasi. Sel viisil loeti “Libahunti”, “Pisuhända”, 

“Hamletit”. Viimasega on seotud üks mu tolleaegse elu suuremaid pettumusi. Ma tundsin 

näitekunsti vastu suurt huvi, tahtsin hirmsasti deklameerida, mis mul kultuurhommikutel ja 

koolipidudel ka tihti õnnestus. Igatsesin väga Hamleti rolli. Osade jagamisel vaatas Tuti 

klassis ringi, ja ütles, et Hamleti rolli loen mina. Ma olin seitsmendas taevas, ent kahjuks 

väga üürikest aega. Õpetaja mõtles pisut, ja ütles, et ei, las Hamletit loeb mu pinginaaber 

Linda Vark, Kennberg  loeb kuningannat. Elasin seda kaotust oma kaks nädalat raskelt läbi, 

kuninganna rolli õppisin hoolega (küll tal oli vähe teksti!). Veel lugesime oma pinginaabriga 

kahekesi klassi ees seistes läbi kogu “Kuningas Oidipuse”, mis polnud üldse programmis. 
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Oma praeguse eriala, st didaktika seisukohalt hindan sellist metoodilist võtet väga kõrgelt, 

nimelt on selgunud, et selline näidendite ettelugemine ja näidendid ise on praeguseni meeles 

mitte ainult osalistel, vaid ka paljudel teistel.  Ja veel – Tuti oli ikka julge. Ma sain alles 

tagantjärele teada, et Marie Underi luuletus, mida koolipeol deklameerisin (vist pealkirjaga 

“Hüpe hommikusse”) on pagulase ja seega keelatud autori kirjutatud. Veel oli Tutil tavaks 

enne uue kirjaniku käsitlema hakkamist küsida, kes ja mida on sellelt autorilt enne lugenud. 

Olen seda võtet mitte ainult filoloogidele, vaid ka teiste erialade üliõpilastele loengutes alati 

soovitanud, sest see väärtustab nii ennetavat kui ka täiendavat lugemist. Mäletan, et kui 

küsiti, kes on lugenud “Sõda ja rahu”, oli Tuti rabatud, et on neidki, kes on kõik neli köidet 

juba enne teose käsitlemist  tükk aeg varem ja omal käel läbi lugenud. Tal oli veel üks tava, 

millest ma pole kindel, et see eriti pedagoogiline on. Nimelt ei alandanud ta neid õpilasi, kelle 

lugemust ja kirjandeid ta hindas, kunagi sellega, et oleks neilt kodus õpitud materjali küsinud; 

neilt küsiti arvamust jm siis, kui uut teost alles käsitlema hakati.  Nii et ehk tundsid teised 

õpilased end alavääristatuna. Ja lollust Tuti ei kannatanud – õpilase mõne rumala lause peale 

hakkas ta lihtsalt kõva häälega karjuma. Näiteks siis, kui üks õpilane pidi rääkima Molie`re`i 

eluloost ning  ütles “tema elu oli häbi ja piin”, ja rohkem ei osanud midagi ütelda. Aga siiski, 

nagu hiljem on selgunud, armastasid Tutit  kõik. 11.klassis jagas ta enne lõpueksameid 

õpilastele kirjanduse eksami piletid (need olid ametlikult teada ja olid sisult üsna nõudlikud) 

õpilaste vahel välja, nii et igaüks pidi ühe pileti põhjalikult ette valmistama; seda materjali 

jagati siis omavahel. Mäletan, et see oli üsna suur töö, ei saanud ju end pealiskaudsusega 

blameerida.  

Meie õpetajad olid nn jutustavates ainetes oma metoodika poolest üsna ühetaolised. Levinud 

olid vägagi traditsioonilised õppemeetodid – õpetaja dikteeris kontsentreeritult kõik olulise, 

õpilased kirjutasid selle üles ja õppisid kodus pähe, tunnis ütlesid individuaalse suulise 

küsitluse korras üles. Praegu arvan, et sellisel metoodikal võis olla mitu põhjust. Ehk oligi see 

eestiaegses gümnaasiumis küllalt levinud õppeviis? Eriti arvestades seda, et Johannes Käisi 

juhitud kooliuuendusliikumine ja üldse reformpedagoogika puudutas tollal peamiselt 

algkoole, eriti maa-algkoole. Teiseks polnud mitmetes ainetes pärast sõda veel üldse õpikuid, 

nii et õpetaja oli sunnitud kõike suulise esitusega edasi andma. Kolmandaks võis aga olla ka 

nii, et uute vene keelest tõlgitud õpikute tekstid olid enamasti pikad ja faktirohked, ning 

õpetaja pidas targemaks ise eristada seda, mida õpilastel on mõtet ära õppida. Huvitavad  

mälestused on mul seotud bioloogiaga. Nagu vist juba mainisin, polnud mul (ja pole tänini) 

zooloogiast ega botaanikast suurt aimugi. Küll aga mäletan üsna palju üldbioloogiast. Õp. 

Hilja Tulp (hilisem metoodik Tallinna Pedagoogilises Instituudis) dikteeris meile ülitäpselt 
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materjali kontsentraadi, ühtlasi näitlikke vahendeid kasutades. Ja oli kohutavalt nõudlik: kui 

viit tahtsid saada, pidid kõike väga hästi suutma reprodutseerida. Selle valgusel on mul vahel 

tekkinud ketserlik mõte, kas tuupimine ongi alati väga paha? Vahel osutub see õppimiseks 

kogu eluks. Ja kui hiljem teaduses midagi muutub, siis on  su mälus midagi, mida uuega 

võrrelda ning vana külge haakida. Millega ma ei taha öelda, nagu oleks õige, et kogu 

õppematerjal peaks saama selliselt läbi tuubitud. Aga küllap siingi on mitmekesisus 

meetodites kõige parem. Ajaloos kehtis õp.Ellen Stammi õppes eelkirjeldatud metoodika. See  

oli ilmselt vajalik ka sellepärast, et Nõukogude Liidu ajaloo õpikuks oli Pankratova hästi paks 

ja ülipõhjalik õpik, millest räägiti, et sellega pidavat ülikooliski lahedalt läbi saama. Ent sellel 

õpetajal oli teadmiste kontrollimise metoodikas üks saatuslik viga. Nimelt küsitles ta igas 

tunnis suuliselt ca kolme õpilast, nende hinded märgiti klassipäevikusse vastava kuupäeva 

alla. Õpetaja vaatas enne küsitlemist päevikust, keda ta pole tükk aega küsinud ja kutsus neid 

vastama. Meie tabasime selle ära. Ja minule langes kummaline “ühiskondlik ülesanne”: 

pidasin vihiku viimasel lehekülje vastava tabeli näol  kuupäevalist arvestust küsitlemise 

järjekorra kohta. Enne tundi teatasin kolm nime, keda  suure tõenäosusega küsitakse ja 

reserviks veel mõne nime. Väga harva küsitleti kedagi väljaspoolt seda nimekirja. Nii 

kavaldasime õpetajat üle, laisemad jäid pärast vastamist mõneks ajaks loorberitele puhkama. 

Olen tudengitele sellest kogemusest rääkinud. Ja soovitanud kasutada tunni kontrolle, siis on 

riskantne õppimata jätta ka sel juhul, kui sind eelmises tunnis  on küsitud.  

Keskkoolis hakkasime õppima ainet, mis sai kirjanduse kõrval mu lemmikaineks, selleks oli 

ladina keel. Tollal, ja hiljem ka ülikoolis, oli aine sisuks põhiliselt grammatika õppimine ning  

pärast minimaalse vajaliku taseme saavutamist lauseanalüüs. Mulle meeldis selle keele eriline 

elegants ja raudne loogika, lauseanalüüs aga oli nagu ristsõnamõistatuse lahendamine. 

Kahjuks pöörati õppes vähe tähelepanu sõnavara rikastamisele. Aga lõpuks on ju olemas 

ladina-eesti sõnastik. Õpetajat nimetasime Ipse´ks, mis tähendab ladina keeles “ise”, nimelt  

kasutas ta seda sõna paar korda erilise rõhuga. Ma ei mäletagi, mis ta õige nimi oli. Mu 

vaimustus selle keele vastu oli keskkooli lõpetamiseni nii suur, et äärepealt oleksin läinud 

ülikooli vanu keeli õppima, selline osakond oli siis veel olemas. Õnneks ma seda ei teinud, 

sel alal õppinute hilisem saatus näitas, et  enamus neist ei saanud end õpitud erialal 

rakendada, sest sellist kvalifikatsiooni nõudvaid töökohti oli äärmiselt vähe.  

Mulle näib, et sõjajärgne keskkool oli mingil määral diferentseeritud (kas eestiaegsete 

traditsioonide tõttu?).  Näiteks ei õpetatud ju kaugeltki kõigis koolides ladina keelt. Ülikoolis 

alustati sellega päris algusest peale; mul oli seetõttu seda ainet ülearu kerge õppida.  Eriti 

huvitavaks läks õppetöö keskkooli viimases klassis, mil hakati  ühe tunniga nädalas õpetama  
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loogikat, psühholoogiat ja pedagoogikat. Kõiki neid aineid õpetas endise Lenderi 

gümnaasiumi inspektriss Ella Susi, pärast sõda oli ta meie õppealajuhataja, väga erudeeritud 

inimene ja pedagoog par exellence. Tema  mees oli see kuulus Gulagi vang, kes istus ühes 

kambris Solženitsõniga (Nobeli laureaat teose „Gulagi arhipelaag” eest) ja olevat talle 

kuuldavasti selgeks teinud, mis asi on lääne demokraatia. Nende poeg on tuntud Soome-poiss 

Heino Susi, mälestusraamatute autor.  Siiski sai Ella Susi meie õnneks 1946/47 veel 

õpetajana töötada, hiljem olevat ta lahti lastud. Tal oli huvitav õppemetoodika, milles minu 

jaoks tähtsaim oli see, et ta kõigepealt küsis õpilastelt, mida vastav mõiste võiks nende 

arvates tähendada (nt psühholoogias mälu või fantaasia või temperament), siis hakati koos 

arutama ja lõpuks jõuti mõiste täpsustamiseni. Nagu teada sain, oli tema põhiallikaks 

psühholoogia õpetamisel Konstantin Ramuli selge, täpne ja põhjalik õpik, mida esimesel 

võimalusel ise lugema hakkasin. Loogika kui õppeaine oli samuti vaimustav. Pedagoogikat 

õpetas õp.Susi  nii, et toetus nende õpilaste kogemustele, kel oli momendil kontakte 

väiksemate lastega, samuti õpilaste endi mälestustele. Nt milliseid karistusi teie kodus 

kasutati ja kuidas need teile mõjusid?  

11.klassis oli mul ilukirjanduse lugemisel eriline murranguline periood: lugesin ühe jutiga 

läbi kõik 15 punakuldset Dostojevski kogutud teoste köidet. Seejärel elasin nagu teises ilmas, 

õppeedukus muidugi natuke langes, aga kogu maailmapilt ja kõlbluse põhimõtted kuidagi 

nagu muutusid. Dostojevski ongi mul kogu elu jooksul olnud kirjanik nr.1, ülikoolis hakkasin 

kohe raamatukogust otsima kõikvõimalikku tema kohta, kõigest ei saanud  muidugi aru, vene 

keelt oskasin tookord väga vähe, abstraktset teksti ei suutnud üldse lugeda. Ja veider oli see, 

et lugesin “Vaeseid inimesi”(mis meie kogutud teostes puudusid) saksa keeles!  Hiljem olen 

püüdnud vaadata nii palju kui võimalik Dostojevski teoste lavastusi ja filme, käinud 

korduvalt tema muuseumides. “Hariduses”(2001/5)  on mul ilmunud artikkel, kus kirjutasin 

pisut ka sellest, mida peaks temast praegu keskkoolis teadma ja lugema. Ja veel ei raatsi 

märkimata jätta, et paljude raamatute, eriti aga filmide vaatamisel avastan sageli, et on 

kasutatud Dostojevski mõne teose karaktereid ja süžeid. Viimati (oh, juba 2011 a. juulis) näis 

mulle, et Mike Leigh filmis “Happy-go Lucky” on toetutud “Idioodile” ja et siin on tegemist 

koguni nais-Mõškiniga. Võimalik, et mõtlen sellised seosed vahel ise välja. Momendil loen 

uuesti Dostojevski naise mälestusi ”Elu Fjodor Dostojevski kõrval”, mis ilmus eesti keeles 

2002. ja veendun veel kord, et inimkond võlgneb sellele naisele väga palju. Ta talus 

kannatlikult D. mängurlust, lõputut rahapuudust, epilepsiat ning toetas teda kõiges reipalt ja 

lõputu armastusega, ilmselt ühtlasi tajudes, et tema abikaasa on geenius. Ning pealeselle 

pidas päevikut, kus nende ühist elu, mis kestis 16 aastat, on vägagi täpselt kajastatud.  Ühtlasi 
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aga peegeldab raamat naise piiritut õnne, mida andis talle elu Dostojevskiga, ning kirjaniku 

lõputut headust ja suuremeelsust. Siinkohal ei taha ma kuidagi loobuda ühe ealise eripäraga 

seotud kogemuse kirjeldamisest. Nimelt avastasin “Kuritööd ja karistust” kolmandat korda 

lugedes (esimest korda siis 11.klassis, teist korda seoses vene kirjanduse õppimisega ülikoolis 

ja kolmandat korda enne Nüganeni lavastuse vaatamist  ca 1996 a.), et minu jaoks on 

tegemist justkui kolme erineva teosega. Iga kord avastasin palju uut, teos muutus järjest 

sügavamaks ja täiuslikumaks; viimast korda lugedes sain ühtlasi aru, miks just seda romaani 

on kogu maailmas Dostojevski tähtsaimaks teoseks peetud. Huvitav, kui ma teda nüüd, st 

2011.a. uuesti loeksin, kas siis ka uued ideed tekivad. Ja praegu, st nov.2011 (täna on juba 

1.dets.) ma seda teengi. Nüüd on jälle selline lugu, et selgus, et mäletan üldse väga vähe, 

sealjuures isegi süžeed. Mul oli meeles, nagu oleks kohe teose algul pärast mõrva selgunud, 

milline filosoofiline teooria oli selle mõrva aluseks. Loen mitusada lehekülge läbi, ja mitte 

midagi sellist ei ilmu. Sellest on juttu alles uurija Porfiri Petrovitši juures, viimane räägib 

Raskolnikovi artiklist, mida ta on kunagi lugenud, ning millest selgub, et on olemas kaht liiki 

inimesed, ühtedele on kõik lubatud, teistele mitte. Ja veel oli minu jaoks uudne, kuidas 

Rodionil pole mitte niivõrd süümepiinu, vaid teda läbivad mingid äkilised värinad, mis 

tekitavad näokrampe, samuti tekivad seoses mõrvaga ootamatud assotsiatsioonid.  Muide 

Nüganeni lavastus on parim, mida olen sellest romaanist teatris või filmis näinud, sama 

kehtib Indrek Sammuli Raskolnikovi kohta.  Hiljuti, st 2008.a. lugesin kolmandat korda läbi 

“Vennad Karamazovid”, ja selle teosega oli sama mis “Kuritöö ja karistuse” puhul:  järjest 

rohkem haarad teose sügavusi. Praegu, st 2011.a.novembris loen uuesti “Karamazoveid”, 

seega siis ilmselt neljandat korda, ning hakkan alles nüüd taipama, kui piiritult haarab see 

teos inimese psüühikat nii sügavuti kui laiuti; ja seda ma ka varem ei teadnud, et pole ühtki 

ilma olulise tähenduseta lauset. Seega siis oleneb retseptsioon ikka väga palju inimese 

vanusest ja küpsuse astmest. Ega  ma seda avastuseks ei pea, seda teavad kindlasti nii 

kirjandusteadlased kui ka vastava ala psühholoogid. Mulle endale oli see suureks üllatuseks. 

Ja stimuleerib  praegu tippteoseid uuesti lugema, selle asemel, et lugeda igasugu kehva 

kirjandust, et mitte öelda pahna. Sama käib muide filmide kohta, sh see, et mõned filmid, 

mida pidasin varem keskpäraseks, osutuvad nüüd vägagi väärtuslikeks. Muidugi on ka 

vastupidiseid juhtumeid, nt venelaste “Hamlet” tundus varem parem. Tarantinole aga, keda 

pidasin juba  esimesest vaatamisest peale geeniuseks, lisandub iga tema filmi järjekordsel 

vaatamisel uut sisulist sügavust. Eriti rabav oli see fenomen “Kill Billi” puhul: lõpuks sain 

aru, et tegemist on müüdi või eeposega. Praegu ootan kannatamatusega, millal ometi näitab 

mõni TV kanal tema“Väärituid tõpraid”!  Kinos vaatasin seda järjest kolm korda, ja nüüd 
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(2011.a.sügisel)  pole kaua aega näinud.   Film on aga pööraselt hea ja eelmistega võrreldes 

jälle täiesti uudne. Iseäranis võrratu oli üks peategelasi gestapolast kehastav Christoph Waltz, 

kes sai selle osa eest Cannes´is  meesosalise preemia; film ise ei saanud midagi, minu meelest 

oleks ta pidanud saama ex aequo Palmioksa Hanekese “Valge paelaga”, mis on tõesti ka väga 

hea film. Kuulduste kohaselt oli süüdi žürii esimees Isabelle Huppert, kes sellega lunastas 

teeneid, mis talle Hanekese poolt osaks olid saanud.  Vahemärkus – käisin äsja, st novembris 

2011 vaatamas Rainer Sarneti “Idiooti”. Peategelaste kolmik oli hiilgav: Risto Kübara 

Mõškin (ta nagu ongi selleks rolliks sündinud), Tambet Tuisu Rogožin ja Katariina Lauk-

Undi Nastasja Filippovna. Aga Aglaja oli kõigi oma õdedega  kummaliseks grimeeritud 

imidžiga nagu kusagilt teisest veidrast ilmast pärit. Ma ei tea, kas Sarnet teab, et Põrjev jättis 

omal ajal “Idioodi”pooleli, st ei teinud teist osa just sellepärast, et ta ei osanud oma juba 

loodud Aglajaga midagi peale hakata, uut aga ei saanud enam muidugi võtta. Aga 

kokkuvõtvalt arvan küll, et Sarnet sai ikka suure asjaga hakkama. Tegemist oli muidugi 

riskiga. Huvitav kas ja kuidas saavad sellest filmist aru need, kes pole teost lugenud? Näiteks 

haige Ippolit ilmub järsku nagu kusagilt teispoolsusest. Mul tuli ta meelde ainult tänu sellele, 

et nägin paar aastat tagasi venelaste suurepärast 10-osalist seriaali hiilgava näitleja Jevgeni 

Mironoviga. See seriaal on nii tehtud, et kajastab väga täpselt teose süžeed ja tegelasi. 

Vahemärkus: praegu, septembris 1913 näidatakse seda seriaali uuesti. Nüüd tundub see 

veelgi suurepärasem. Hakkasin „Idiooti” uuesti lugema; selgus, et olen palju unustanud. Mida 

vanemaks saan, seda geniaalsem on Dostojevski minu meelest. Huvitaval kombel pean 

märkima, et nii näib olevat lugu temaga ka  maailmakirjanduse hindamisel üldse: ühe 

hiljutise reitingu alusel oli Dostojevski esimese viie seas.  Ei suuda siinkohal kirjeldamata 

jätta oma esimest kohtumist filmi-Mõškiniga. Juhtus see minu aspirantuuri ajal umbes 1953-

54. aastal, kui käisin Moskva raamatukogudes lugemas. Uurisin kohe, kus on Dostojevski 

muuseum, ja sain teada, et see asub tema sünnikodus endise vaeste haigla (kus ta isa oli 

arstiks) kõrval.  Õuel on vapustavalt hea skulptuur (mul on selle foto olemas), pärit vast 

20.saj.20-test aastatest, igatahes ilmselt enne võitlust modernismi vastu. Ja selles muuseumis 

vaataski mulle otsa Ge´rard Philipe  -- läbitungiva pilguga Mõškin. Unistasin, et kui saaksin 

kunagi seda filmi näha! Mõne aasta eest lindilt nägingi. Oli õudne pettumus, film oli kehv. 

Dostojevski muuseumis oli üsna palju tema teoste tõlkeid teistesse keeltesse, eestikeelseid 

mitte. Saatsin neile kohe ühe köite ( see oli “Nooruki” 1.osa). Sellest, kuidas ka kõik 

15.köidet saatsin, olen kirjutanud “Hariduses”; ega ma ei tea, mis neist saanud on. Moskvas 

pole mul õnnestunud nüüdsel eesti ajal käia, küll aga olime Väinoga mõned aastad tagasi 
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Peterburis. Ja käisime uuesti Dostojevski Peterburi muuseumis, mis asub korteris, kus ta enne 

surma kirjutas “Karamazovid” ning kus ta ka suri.  

 

Mõtlen praegu järjest õudusega, millal algab või pigem jatkub taandareng, mis minu vanuses 

peaks ju loodusseaduse kohane olema. Igatahes mälus toimub see juba ammu, nt on ikka 

tegemist, et mõne filminäitleja või režissööri nime meelde tuletada; või veel tüüpilisem – 

mida ma nüüd pidingi tegema? Füüsiliselt on asi ikka juba väga hull. Näiteks oli sellesama 

“Idioodi” vaatamine kinos nii pingutav, et järgmisel päeval olin päris kehvas tervislikus 

seisus, peamiselt südame koha pealt. Kodus on filmi vaatamine telekast või lindilt esialgu 

õnneks  ikkagi jõukohane.  Praegu, jatkan seda mais 2012. Mul süveneb tunne, et Dostojevski 

on minu hinnanguis kirjanik number üks, ja siis tuleb Shakespeare; keegi peale Dostojevski 

pole minu meelest osanud tungida nii sügavalt inimhinge. Aga eks Shakespeare`i voorused 

on jällegi palju laiahaardelisemad. On ikka suur õnn, et Dostojevski jõudis esimese suure osa 

Karamazovitest vahetult enne surma ära kirjutada. Ent muidugi on kahju, et ta ei jõudnud 

Aljoša missiooni kujutamiseni, mis oli teatavasti ta põhieesmärgiks. Vahemärkus 

18.veebruarist 2014: just eile lõppes uue Karamazovite seriaali näitamine ETV-s, see on väga 

heal tasemel tehtud, eriti silmapaistvaks osatäitmiseks on Dimitri. Teatud pettumuseks oli 

mulle aga taaslugemisel “Sortsid” (nüüd avaldatud pealkirjaga “Kurjad vaimud”), on nagu 

pisut kaootiline ja venib. Nõukogude ajal olevat Dostojevski just selle teose pärast teatud 

määral põlu all, kooli vene kirjanduse programmis teda ei olnud, põhjuseks asjaolu, et 

revolutsionääre kujutatakse negatiivselt. Ka muudest teostest ja materjalidest ilmneb, et 

Dostojevski ei uskunud, et revolutsioon vene rahvale midagi head võiks tuua, eriti ei sallinud 

ta anarhiste. Ei raatsi ka märkimata jätta, et erakordseks allikaks Dostojevski elust on tema 

naise Anna Dostojevskaja memuaarteos “Elu Fjodor Dostojevski kõrval” (eesti k. 2003), mis 

kirjeldab lausa päevikulise täpsusega elu nende abielu kestel, st kirjaniku viimasel 15-l aastal. 

Sellest teosest kirjutasin pisut juba eespool. Siinkohal lisan, et ilmselgelt oli ta tark naine, kes 

oskas Dostojevskit kui geeniust hinnata. Samuti on ilmselt suurel määral tema teene, et 

kirjanik üldse 61.eluaastani elas, oma epilepsiast jm haigustest, võlgades vaevlemisest ja 

mängukirest hoolimata. Praegu, st oktoobris-novembris 2012 jookseb ETV-s seriaal 

Dostojevski elukäigust, nimiosas sama Jevgeni Mironov, kes kunagi mängis Mõškinit, tema 

olevat praegu Moskva esinäitleja; seriaal on väga heal tasemel, Mironov samuti. Praegu, st 

1913.a. kutsun oma pojapoega Petsat vahel Mõškiniks, sest tema on ka väga hea inimene, ja 

ühtlasi ka  hea isa oma kahele toredale lapsele. Mulle on ta  alati rõõmsameelselt abiks.  
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Vahemärkusena mainin veel, et praegu on mu 20.saj.maailmakirjanduse lemmikuks saanud 

Ernest Hemingway. Eriti meeldib mulle tema “Kellele lüüakse hingekella”(ehk 

uuestilugemisel ka sellepärast, et pärast reisi Hispaaniasse tekkis mul selle maa vastu eriline 

huvi ja armastus). Ja mu alatiseks vaimustuseks on tema “Pidu sinus eneses”. Praegu, st juulis 

2012, loen J.-P.Crespelle´i monograafiat ühest oma lemmikkunstnikust Chagallist. Kui aga 

tuju on halb või olen väga väsinud, siis aitab uneeelse lektüürina alati Šveik. Vahemärkus  

18.veebruarist 2014: viimasel ajal on Šveiki asendanud meie oma uus klassik Andrus 

Kivirähk oma romaaniga „Maailma otsas”. 

Lõpuks märkan, et vahemärkuste ja vahelekirjutuste tõttu on mu mälestused esitatud ajaliselt 

paraku küllaltki kaootilises järgnevuses.  

 

Nüüd aga tahaksin oma keskkooli aega tagasi siirduda ja pisut peatuda ka sõjajärgsel klassi- 

ja koolivälisel tööl. Ma ei tea, kui palju jatkati siin eestiaegseid traditsioone, ja kuivõrd oli 

kooli enda loodud uut või jällegi ülaltpoolt nõutut. Igatahes oli, kui õigesti mäletan,  igal 

nädalal kogu keskkoolile saalis kultuurhommik. Seal peeti ettekandeid (nii õpetajate kui ka 

õpilaste poolt) mõnest kultuuriga seotud tähtpäevast või ka momendi üritustest, õpilased 

esitasid kirjanduslikke katkeid ja luuletusi. Võibolla on need hommikud mul sellepärast eriti 

meeles, et mul õnnestus, nagu juba eespool mainisin, vahel deklameerida, ja kord isegi 

ettekandega esineda (teemat ei mäleta). Nt kord oli mingi Sütiste tähtpäev ning tema elust ja 

loomingust anti ülevaade, mina aga esitasin luuletuse. Igatahes kultuurhommikuid ma lausa 

ootasin. Koolipidudele jälle oli iseloomulik, et algul oli kohustuslik ca tunnine kava  

(muusikapalad, klassikalised tantsunumbrid, luuletused jmt), alles siis pääses tantsu juurde. 

Keskkoolid olid tollal veel lahuskoolid, ja seetõttu käidi vaheldumisi poiste- ja 

tütarlastekoolide pidudes. Ka seda tuli ette, et peol oli poisse, kel olid “lõhnad” juures. 

Tüdrukud andsid neile tavaliselt korvi, korrapidajad-õpetajad aga tegelesid selliste poiste 

kõrvaldamisega. Koolis töötasid muidugi ringid, mina käisin kirjandus- ja näiteringis. Eriti 

eredad mälestused on mul viimasest, sest siin õnnestus koolipidudel vahel ka rolle mängida, 

juhul kui etendati katkendeid näidenditest. Mäletan kaht osa (neid vist rohkem polnudki): 

mängisin linnapealiku tütart Gogoli “Revidendis” ja väikest ametnikku (jalas isa kalossid ja 

mantel) ühes Tšehhovi novellis (nimi ei tule meelde), kes vahetpidamata väriseb sellepärast, 

et jumala pärast midagi ei juhtuks, tema pruut aga lõõritab kogu aeg laulda. Viimast mängis 

hilisem tuntud laulja Ester Lepa. Tean väga hästi, et olin linnapealiku tütre rollis kohutav ja 

mängisin üle, Tšehhoviga asi nii hull vist ei olnud. Oletan, et need kogemused olid mulle 

väga õpetlikud ja ühtlasi hoiatavad. Tahtsin ju hirmsasti näitlejaks saada. Üks aasta pärast 
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meie lõpetamist võeti Moskvas GITIS-esse kuulus eesti lend, sinna olevat tookord saanud 

suhteliselt kergesti sisse, oleksin tahtnud minna proovima. Õnneks ma aga seda ei teinud, sest 

olin õigel ajal aru saanud, et mul pole piisavalt annet. 1948.a. ilmus raamat, mis mu 

teatriarmastust süvendas ja kerget, ent üksnes väga kerget tagantjärele kurbust tekitas, et ma  

siiski ei üritanud näitlejaks õppida. See oli Stanislavski “Minu elu kunstis”. Ent ma ei 

kahetsenud midagi, sest vahepeal olin ju ülikooli astunud ja mu ülikooli-stuudium meeldis 

mulle väga, sain aru, et mu õige koht on siin.   

Küll aga käisin teatris võimalikult kõiki lavastusi vaatamas. “Estonia” mängis praeguse vene 

teatri ruumes (oma teatrer oli ju märtsirünnakus maha põlenud) kõiki oma tolleaegseid žanre. 

Nii olengi näinud Kaarel Karmi Hamletit, hiljem ka Othellot, ja Hugo Lauri Poloniust 

(viimane on tänaseni hästi meeles, see oli ilmselt iseäranis suurepärane). Lisaks draamadele 

sai palju oopereid, operette ning ballette vaadatud. Üldise vaimustuse osaliseks sai operett 

“Kõrbelaul”, seda muidugi Georg Otsa tõttu.  Georg Ots õieti selle rolliga kuulsaks saigi. Kui 

õigesti mäletan, siis oli ta enne mänginud vaid operetis „Kolm musketäri”. „Eesti teatri 

biograafilisest leksikonist selguski, et Ots on mänginud enne musketäre suhteliselt väikest osa 

„Jevgeni Oneginis” (1944) ja seejärel 1945 a. d´Artagnani. Minu ja mu pinginaabri eriliseks 

lemmikuks oli tenor Jaan Haabjärv. Ta poos end üles, meie olime siis 10.klassis. Olime 

kohutavas masenduses, lahkusime koos pinginaabri Lindaga tundide ajal omavoliliselt koolist 

ja läksime teatrisse, kus lahkunuga sai hüvasti jätta. 

Oli ka koolidevahelisi kultuuriüritusi. Meil oli üldse üsna palju kontakte reaalkooliga, st 

Tallinna 2.keskkooliga, oli isegi ühine tantsukursus; see oli ühtlasi mu elu esimene 

tantsukursus. Seni ei osanud ma üldse tantsida, vaatasin vaid reaalkooli rõdult, kuidas teised 

tantsivad. Siis ei osanud ma aimatagi, et minust saab tulevikus (alustasin alles 37-aastaselt) 

aastakümneteks seeniortantsija peotantsus ning koguni väikest viisi võistlustantsija. Peotants 

jäigi mitmeks aastakümneks meie peamiseks hobiks, räägin siin sellest etteruttavalt pisut 

lähemalt.  

Esimese TRÜ õppejõudude ja teenistujate peotantsukursuse organiseerisid organiseerisid 

majandusteaduskonna õppejõud, vist 1966.a., õpetajaks oli eestiaegne tantsuõpetaja Šur, 

osavõtjaid oli kõigist teaduskondadest. Kui kursus lõppes, tahtis väike rühm jatkata. 

Moodustasime tantsuklubi nimetusega „Kiire-kiire-aeglane”, mida nimetati hiljem ka Ki-KI-

Ae-ks. Tantsuõpetajaks saime tookord alles 25-aastase  kehakultuuri teaduskonnas õppinud 

Jaan Siilaku, assistendiks oli ta abikaasa Mall-Eneken, mõlemad olid võistlustantsijad  ja 

õpetajatena  ise ka algajad. Alustati standardtantsudega, ladina-ameerika omad tulid hiljem. 

Teoreetilised alused saime Ants Taela (tolleaegne juhtiv tantsuõpetaja) standardtantsudele 
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pühendatud raamatust, hiljem juba eriti autoriteetsest allikast --- inglase Alex Moore`i kui 

selle tantsuliigi suurima klassiku kserokopeeritud väljaandest. Loengi oma elu suureks 

sportlikuks saavutuseks seenioride C-klassi jõudmist, mis õnnestus muidugi tänu Väinole. 

See juhtus nii, et Siilakul oli kange tahtmine meid võistlema panna. Kõigepealt korraldas ta 

meie kursuse lõpul omavahelised võistlused. Meie Väinoga saime kolmanda koha ja olime 

selle üle väga õnnelikud (paare oli 20 ringis). Pidasime end, põhiliselt küll ainult  mina, 

kangesti headeks tantsijateks. Aga siis tuli pauk! Siilak viis meid võistlema Leedusse. 

Võistlused toimusid nende ühes põllumajandusinstituudis Dotnuva linnas. Vahemärkusena 

Dotnuva mälestus Väinolt. Seal olevat juba tookord käinud äge võitlus prügiga. Tema nägi, 

kuidas keegi viskas  suitsukoni maha, lapsed olevat selle kohe üles võtnud.  

Tollal oli Leedu NL peamine peotantsu keskus, neil oli hea tase. Saime võistlusel haledasti 

lüüa. Mäletan, et olin rongis peaaegu kogu tee pisarais. Järgmistel aastatel võtsime asja 

tõsiselt käsile, treenisime palju (sh ka suvel Tõravere instituudi kinosaalis). Käärikul 

hakkasid suviti toimuma võistlused Balti vabariikide vahel, mida hakati pidama 

mitteametlikeks üleliidulisteks peotantsu võistlusteks; vahel käisid seal ka mõned paarid 

Venemaalt. Meie parimaks saavutuseks oli 3.koht, sellega me lõpuks C-klassi saimegi. 

Selgituseks ütlen, et klassidesse kuulumise aluseks oli rahvusvaheline punktisüsteem. Punkte 

andsid saavutatud kohad, mis fikseeriti võistlustantsija vastavasse dokumenti.  Kõige 

madalam klass oli D-klass, sellega me kõik alustasime. Järgmisse klassi saamiseks oli vaja 

koguda 10 punkti, need me  saime lõpuks kätte. D-klassis olid standardis aeglane valss, viini 

valss, kvikstep e kiire foks ja tango, ladina tantsudes samba, ruutrumba, tsa-tsa (ei tule 

meelde, kuidas uuel arvutil õiget märki teha). C-klassis lisandus standardis aeglane foks ning 

ladinas kuuba rumba ja paso doble; see klass jäi meile esialgu ülejõukäivaks, uued rütmid 

olid väga rasked. Hiljem saime neist suure treenimisega jagu, ent siis polnud enam võistlusi. 

Küll aga jatkus tantsimine, järjest ligi kolmkümmend aastat. Siis jäid Väinol puusad haigeks 

Ta ei saanud enam tantsida, küll aga õhutas mind jatkama. Minu partneriks sai ajakirjanik ja 

looduskaitsja Karl Metsaots, sõja eesti korpuses läbiteinud mees. Temaga jatkasime 

treeninguid kaua aega. Kui meie klubi lõplikult likvideerus, jatkasime meie lõpuks  EPA 

Tähtvere baasi  fuajees, kus asus ka looduskaitse kabinet, mille juhataja Karl oli. Tema süda 

oli siis juba üsna haige, ta käis pidevalt vastava aparaadiga kontrollimas, millist tantsu-

kombinatsiooni saame endale momendil lubada. Teiseks sportlikuks saavutuseks mu elus oli  

Kääriku matka kolmekordne läbimine (olgu pealegi, et naised viidi kümmekond km ette, ja 

kohale jõudsin alles õhtul kella kuue paiku). Traditsioonide kohaselt järgnes matkale saun, 

lõuna ja väike puhkus ning õhtul olime valmis tantsu lõhkuma.  Suuskadele sain esmakordselt 
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alles 32-aastaselt, kui Tartusse tagasi tulin (sellest olen vist juba kirjutanud). Väino vägisi 

vedas, selle eest olen talle palju tänu võlgu. Hakkasin suusatamist väga armastama, kuigi 

mägedest laskumist ei õppinud kunagi korralikult ära, küll aga kukkumise nii, et väga haiget 

ei saaks, nimelt külje peale. On päris häbiasi, et ma enne ei suusatanud, ise elasin Nõmmel. 

Ülikooli ajal oli meil nõukogude ajale omane  kohustuslik suusakross, tuli sõita ümber 

Tähtvere pargi. Mina koperdasin ja pettuse korras lõikasin rada vales kohas läbi pargi. Sain 

nii hea aja, et mind taheti koguni ülelinnalisele võistlusele saata, õnneks jäi see katsumus ära.  

Olen kaunis kindel, et mul õnnestus tänu tantsimisele ja suusatamisele säilitada kaunis hea 

tervis kuni möödunud 2010-a. hirmsale, kaks kuud lakkamatut 30-kraadist kuumust kestvale 

suvele, mis mu südant kahjustas. Enne ma polnud tundnudki, et mul süda üldse olemas on. 

Kuumust ei talunud ma juba lapsepõlves, minestasin mitu korda. Näiteks ükskord pärast sõda 

päikese käes siirupisabas seistes. Välisreise olen valinud hoolega selliseks ajaks, kus suurt 

kuuma karta polnud.  

Aga jälle tagasi kooliaega. Reaalkoolist  on mul eriti meeles üks Tammsaarele pühendatud 

õhtu, kus reaali poisid jätsid oma ettekannetega eriti hea mulje. Pole midagi imestada, 

selleaegsest reaalkoolist  pärinevad paljud meie hilisemast vaimueliidist.  

 Keskkoolis olid mu arengule määravad ka klassikaaslased ja sõbrad, nende huvid, lugemus 

ja väärtushinnangud.  Tingimata märgin suurt mõju, mida sain sõprusest Helvi Jürissoniga, 

vastastikusest info vahetusest, kirglikest vaidlustest, vaimustusest arvamuste 

kokkulangevusest.  See kõik on kestnud tänaseni. Seda soodustab asjaolu, et minu suureks 

rõõmuks kolis ta juba aastat viis tagasi (praegu on 2013) Keilast Tartusse. 

Meie 8. keskkool oli ülemuste jaoks ikka väga vastaliste kirjas. Kõige hullemaks näitajaks oli 

ilmselt see, et meil ei õnnestunud luua komsomoliorganisatsiooni kogu selle kolme 

nõukogude aasta jooksul, mil mina seal õppisin. Tollal oli komnoori üldse ülivähe, põhiliselt 

olid vaid need, kelle vanemate positsioon seda nõudis. Meile lausa suunati aegajalt mõned, 

ent varsti nad ka lahkusid, sest ju nad siis ei kannatanud teiste vaikivat, ent  põlglikku 

suhtumist välja. Meie klassis sellist juhtumit polnud, mistõttu ma ei oska seda fenomeni 

lähemalt kirjeldada.  

Nüüd pisut ka ühest  suuremast lollusest, mida meie, enda meelest juba täiskasvanud 

isiksused, veel abituuriumis tegime. Ajalehes oli kirjutatud, et talvine koolivaheaeg kestab 9. 

jaanuarini, meie otsustasime, et see on incl., nii et kooli tuleb minna 10.jaanuaril, selles 

leppisime muidugi ühiselt kokku. 9.jaanuari hommikul  oli aga juba näha, et kõikjal linnas 

suunduvad õpilased kooli poole. Et välja mõtelda, mida nüüd teha, kogunesime kesklinnas 

elava klassiõe Ingrid Mäe juurde. Otsustasime, et on vaja kooli saata esindajad uurima, mis 
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seal toimub. Kooli minemise ettekäändeks leidsime, et on vaja minna kantseleisse sekretäri 

allkirja võtma mingile paberile (standardõiend?), mida oli vaja toidutšekkide saamiseks. 

Esindajateks valiti Helvi Jürisson ja mina, kuna arvati, et meie ehk oskame kõige paremini 

selle üle üllatust teeselda, et kool käib. Nii me siis kooli läksimegi. Seal oli aga puhkenud 

kohutav skandaal. Direktor käis märg käterätik ümber pea. Meie kohta tehti kiirotsus: kõik 

vanemad järgmisel päeval kooli ja siis vaatame, mis edasi saab. Igatahes kõige hirmsamaks 

ähvarduseks oli, et kogu klass visatakse koolist välja (abituuriumi 3.veerandil!). Meie 

sattusime paanikasse eriti veel sellepärast, et olime ainus prantsuse keelt õppiv klass 

vabariigis,  muudes koolides olid  teised võõrkeeled, millest me ühtki ei osanud. Kuidas teha 

riigieksam? Eriti pandi seda tegu meie klassile pahaks sellepärast, et me olevat teinud sellist 

koolist puudumist juba kolmandat korda. Esimest korda nimelt 8.klassis, kus me seisime 

Hariduse t. ja Kaarli pst.nurgal ning tegime kooli tulevatele noorematele õpilastele selgeks, et 

temperatuuri järgi on praegu külmapüha, mõned pöördusidki koju tagasi, meie klass ise 

muidugi ka.  Ütlesime, et see oli saksa okupatsiooni ajal, mistõttu see ei loe. Teine kord oli 

siis, kui õpetaja oli haige, ja tund jäi ära, meie siirdusime kiiresti Feischneri kohvikusse. 

Direktor olevat aga tulnud tundi asendama ja leidis eest tühja klassi. Nüüd, seega siis 

kolmandal korral, lõppes asi vanemate koolikutsumisega ja meie karistamisega käitumishinde 

alandamise näol kahe palli võrra. See oli suur karistus, sest  tollal oli normaalseks hindeks 

väga hea, ja isegi ühe palli alandamiseks oli vaja õppenõukogu otsust. Muide 3.veerandi lõpul 

tõsteti hinne uuesti väga heaks; kui seda poleks tehtud, siis me poleks pääsenud 

riigieksamitelegi. Pedagoogiliselt huvitavaks faktiks oli see, et üks õpilane siiski tuli 9.jaan. 

kooli, ja tema käitumishinnet muidugi ei  alandatud. Tagajärjeks oli see, et suhtusime temasse 

ajutiselt vaikse põlgusega. Nooremad klassid aga olid vaimustuses, et oh kui tore on meie 11-

A-klassi abituurium, kõigil on käitumishinne alandatud. Olen kogu seda lugu korduvalt 

tudengitele rääkinud seoses teemaga “karistused”, et näidata, esiteks, kuidas karistus võib 

muutuda oma vastandiks ja teiseks, et kollektiivset diferentseerimata karistust on kerge 

kanda. Meie tegu oli inetu ja mõtlematu eriti seetõttu, et meie kool oli halvas kirjas, ja 

mistahes halba intsidenti kartis direktsioon õigustatult kohe väga. Meie rumalad seda ei 

taibanud.  

Pärast 10.kl. lõpetamist toimus mu elus suursündmus – toimus 4-päevane ekskursioon Lõuna-

Eestisse. Mina aga polnud kunagi Kohilast lõuna poole saanud. Ja lõunas olid ju mäed! Minu 

suureks unistuseks oli neid näha. Maastikud osutusid tõesti imelisteks.   Siit sai alguse igatsus 

tõeliselt kõrgete mägede järele, mida ka hilisemas elus sai mõnevõrra täita. Ja mis eriti tähtis, 

külastasime ka Tartut, sh vana anatoomikumi, kus tulevikus arstiteaduskonda pürgijad võisid 
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end testida, kas nad kannatavad välja laipade ja igasuguste piirituses olevate värdjate 

nägemist. Veel mäletan botaanikaaias käimist ja paadiga üle Emajõe sõitmist. Peahoone oli 

muidugi hoopis vapustav, kartser ka, ja Toomemägi. Mulle sai selgeks, et ma lihtsalt pean 

siia õppima saama!  Ekskursioonil oli üks halb juhtum ka. Direktor Ksenia Kärk keelas meid  

bussile saates  ujumise kõvasti ära. Saan sellest vägagi aru, paar meiega kaasasolnud õpetajat 

ei saanud ju vastutada kolme klassi õpilaste elu ohtu seadmise eest. Aga Rõuge Suurjärves 

käisid mõned (mina sealhulgas) öösel salaja ujumas (ikkagi Eesti kõige sügavam järv!), ja see 

tuli välja. Karistuseks võeti Võrust suund otse Tartule, Otepäält sõideti siiski läbi, aga maas 

ei käidud. Olime väga-väga kurvad. Laulsime protesti märgiks “Kuulen sinu lainte laksu, 

salavete kohinat...”  

Abituuriumis olid veel mitmed sündmused. Kõigepealt oli vaja teha lõpumärk ja see sisse 

õnnistada. Eestiaegse kombe kohaselt kanti kogu abituuriumi vältel seda märki rinnas. Meie 

tegime sellise märgi, mille pealmisel küljel oli Tallinna 8.keskkooli 8.lennu kunstiliselt 

kujundatud tähised, tagaküljel aga kiri -- 35.lend; viimane käis Lenderi gümnaasiumi 

arvestuse järgi. Ja pealegi kandsime selle lõpumärgi kohal täiendavat märki “ELG”, lisaks oli 

veel sama tähistusega sõrmus. Huvitaval kombel ei tulnud sellest kõigest mingit ideoloogilist 

pahandust. Muide Tallinna 2.keskkoolil olid ka oma R tähistusega sõrmus ja lõpumärgid. 

Lõpumärgi õnnistamine käis mitmes koolis suure peoga. Meie klassis aga väga lihtsalt. 

Nimelt oli meil vaja regulaarselt teatud aja järel põhjalikumalt klassi koristada. Meie 

ühendasime selle väikese (tõesti väga vähese) liköörijoomisega (kooli ruumides!). Ja sellele 

kõigele lisaks tekkis meil sügissemestril idee luua midagi koolivormi taolist. See toimus nii: 

kõik pidid hankima nn lenderi värvi lõngad ja sellest džempri kuduma ning tegema selle 

juurde kuuluva musta seeliku. Seda me kõik ka tegime ning ilmusime 2.poolaasta algul ühel 

ilusal päeval sellises vormis kooli. Muidugi tekitasime tohutu sensatsiooni. Ja huvitaval 

kombel õpetajad, selle asemel et pabinasse sattuda, olid liigutatud. Sellest vormist on 

kooliajaloolise mälestusena olemas klassi foto. 8.klass tegi meie eeskujul oma klassis ka 

samasuguse koolivormi. Olen nüüd kirjutanud üht-teist sellest, kuidas me mõnevõrra 

jatkasime ELG traditsioone teose “Elfriede Lender. Minu lastele” (mis ilmus “Eesti mälu” 

sarjas 2010.a.) saatesõnas. 

11.klassis kerkiski meie ette  suur probleem – mis saab edasi?  Tollal mingit kutsenõustamist 

(rääkimata karjäärinõustamisest; märgin vahemärkuse korras, et see termin on mulle tänaseni 

ebameeldiv, sest minu meelest suunab see noore mitte huvialase elukutse, vaid eeskätt 

karjääri tegemise poole) polnud, mul ei  olnud ligikaudsetki ettekujutust, mida kõrgkoolide 

erialad endast kujutavad ja mida seal konkreetsemalt õpitakse. Küll aga teadsin seda, mis 
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mind huvitab. Esialgu aga tuli valmistuda küpsuseksamiteks, mida oli kokku 13, nii suulised 

kui ka kirjalikud. Kõigi eksamite juures viibis haridusministeeriumi esindaja, tema oli seega 

siis väliskontrollija. Eksamid tehti kogu vabariigis ühesuguste avalikult teadaolevate 

eksamipiletite alusel, vist avaldati need alles umbes mais (nii arvan sellepärast, et muidu 

oleksime neid ju pikka aega saanud õppida). Nõudmised olid ikka üsna karmid, sest piletid 

hõlmasid pea kogu keskkooli õppesisu. Iseäranis tähtsustatud olid kuld- ja hõbemedalid, sest 

nende saajad võisid astuda ilma sisseastumiseksamite ja konkursita kõikidele erialadele, kuhu 

ja mida aga tahtsid, va kunstid. Ja veel oli tingimuseks, et kirjand pidi tingimata viis olema, 

ka siis, kui kõik ülejäänud ained olid viied, medalit ei saanud. Seega peeti kirjandit kui 

küpsuse kriteeriumi tollal väga oluliseks; minu meelest on tal ka praegu  Mingid tingimused 

olid vist ka õppeedukusele kogu keskkooli ulatuses, aga neid ma ei mäleta. Kuldmedali 

saamiseks pidid kõik riigieksamid viied olema, hõbemedali sai ka kolme hea korral. Minu 

tippsihiks oli medali saamine. Nädalate kaupa toimus pöörane tuupimine, eriti veel seetõttu, 

et mul ei ole kunagi olnud head mehaanilist mälu. Eksamid läksid mul üldiselt väga hästi. 

Sain kaks nelja ja sedagi tühiste asjade  eest: vene keeles oli etteütlus ja minu ainsaks veaks 

oli, et kirjutasin kommunistlikus partijas viimase sõna väikese tähega; trigonomeetrias olid 

vastused ja arvutuskäigud kõik õiged, ent võtsin logaritmide tabelist pöördtehtega ühe 

neljanda komajärgse koha valesti. Aga need hinded polnud olulised. Eluküsimuseks oli 

muidugi kirjand. Selle hinde kinnitas haridusministeerium. Meil aga oli eelmisel aastal enam 

kui pooled viied tühistatud, ja nüüd julges kool kolme klassi peale vaid kaks viielist kirjandit 

esitada, mõlemad meie klassist. Kuldmedali sai Maara Toolse (praegune Üksti) ja 

hõbemedali mina! Viimase saavutamiseks olin väga ettevaatlik: ei julgenud kirjanduslikul 

teemal kirjutada, et mitte sõltuda otsustaja maitsest, ja kirjutasin selle asemel, häbi küll, 

mingil ühiskondlikul plärateemal. Püüdsin vältida kõiki kriitilisi kohti: mitte kasutada 

komasid, kus ma päris kindel pole, samuti sõnu, mille õigekeelsuses kahtlesin. Asi pidi minu 

jaoks ikka väga tähtis olema, mida näitab see, et mäletan tänaseni, et jätsin ära sõna 

privilegeeritud, sest äkki on see sõna hoopis priviligeeritud. Edukatele lõpetajatele toimus 

Kadriorus haridusministri (kelleks oli Nigol Andresen) vastuvõtt, mis on mistahes 

ühiskondliku korra ajal küllap olnud alatine traditsioon. See toimus lossi taga õues, pakuti 

kakaod ja kooke. 

Õnn oli muidugi suur, suvi õppimisest prii ja kõik kõrgkoolid minu ees lahti! Aga siis alles 

hakkasid kahtlused, mille käes vaevlesin suve otsa – kuhu ja mida siis ikkagi õppima minna? 

Muide huvitaval kombel oli tollal kaunis üldine selline mentaliteet, et peeti 

endastmõistetavaks, et tingimata tuleb astuda kõrgkooli. Ja enamasti mõeldi väga vähe 
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sellele, vähemalt minu tutvusringkonnas, mida õpitava erialaga peale hakata ja kui palju 

pärast lõpetamist teenib või üldse peale hakkab. Huvid olid enamikul ikka primaarsed. 

Muidugi oli paljudel hirm, kas mandaatkomisjon nende kandidatuuri üldse läbi laseb. See 

komisjon oli sõelaks, mis ebasobiva ankeediga (nt olnud saksa sõjaväes, isa või muu 

lähisugulane arreteeritud, töösturi laps  jmt) kandidaate eksamitele ei lasknudki. Minul oli 

“hea” ankeet: proletaarne päritolu, vanemad polnud kunagi poliitikaga tegelnud,  kahtlase 

sõjaväelise minevikuga vendi polnud, välismaal polnud käinud ega sugulasi seal ka polnud 

(alles paarikümne aasta pärast ilmnes, et mu tädi oli pagenud Rootsi).  Aga kahtlused olid ka 

majanduslikku laadi. Sõjajärgne aeg oli ju väga vaene ja palgad väikesed. Tšekkidega oli toit 

odav, ent turul ja nn kommertshindadega poes väga kallis. Vanemad ütlesid, et saame sind 

vaid vähe toetada. Mõnes Tallinna kõrgkoolis õppimise korral oleksin ju elanud kodus ja 

stipendium oleks perele toekski olnud. Teiselt poolt oli Tartus stipendium ikkagi olemas, 

õppemaksu polnud (esimesel kursusel vist oli mingi sümboolne maks, see kaotati peagi), 

ühiselamu üliodav. Perekond otsustas, et pingutame ja las laps läheb Tartusse, kui ta nii 

hirmsasti tahab. Tädi Maria andis oma riideid, mäletan, et sh mantli, ja tädi Viive tegi need 

mulle ümber. Sõjajärgse aja kohta võib märkida, et abiturientidel oli valdavalt  tekkinud 

seisukoht, et tingimata tuleb astuda kõrgkooli. Ei oska öelda, kuidas ja miks selline hoiak nii 

laiaulatuslikuks oli muutunud. Mõjutada võis ka see, et nüüd oli õppimine tasuta ja maksti 

stipendiumi. 

Järjest aktuaalsemaks, erutavamaks, aga ka piinavamaks probleemiks sai: mida siis ikkagi 

minna õppima? Saatus ise segas siin vahele. Nimelt ilmus millalgi suvel ajalehes info, millest 

ilmnes, et TRÜ-s avatakse uus eriala – loogika ja psühholoogia osakond, kus aga õpitakse ka 

eesti filoloogiat ja koguni sellises ulatuses, et diplom annab kutse ka eesti keele ja kirjanduse 

õpetamiseks. Mis kahtlusi siin enam sai olla, kui need alad, mis mind kõige enam huvitasid, 

olid siin kõik koos. Hiljem selgus, et õpetati ulatuslikult ka vene kirjandust, seda tehti 

sellepärast, et kogu nõukogude aja õpetati seda ala koolis kirjanduse kui õppeaine raames 

eesti ja mitte vene keeles. Põhjenduseks olevat toodud, et ainult sel viisil saab vene kirjandust 

tajuda kui kunsti, vene keelt kehvasti oskaja pusib vaid vaevaliselt tõlke kallal (meie 

oskasime sel ajal vene keelt üpris vähe, õppisime ju alles 9.klassis vene alfabeeti). Mis on 

muidugi täiesti õige. Vene kirjanduse õppimine ülikoolis (mis toimus samuti eesti keeles) 

mulle aga  sobis, armastasin ju vene kirjandust väga, lisaks Dostojevskile eriti ka Tšehhovit, 

Gogolit, Tolstoid; nende eestikeelsed tõlked  olid mul enamasti kõik juba läbi loetud. Viisin 

oma paberid ülikooli nimetatud osakonda sisse. Ja ma pole kunagi seda valikut kahetsenud.  
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Tartu Riikliku Ülikooli ajaloo-keeleteaduskonna loogika-psühholoogia osakond 1947-1952  

Nüüd siis järgnes viis aastat ülikoolis õppimist. Seisan probleemi ees, mida tuleks kõige 

olulisemast kirjutada, mälestusi on ju nii palju. Süstemaatiliselt kirjutamine läheks väga 

pikaks. Püüan hoopis senisest veelgi enam  minna üle kildudele. Üldistavalt aga märgin, et 

sõjajärsetelt keskkoolilendudelt pärineb meie hilisema teaduse koorekiht ja mitmete uute 

teadusharude rajajad. Seda tingis juba hädavajadus: meie intelligents oli ju sõjajärgselt üsna 

kokku kuivanud, sõjas hukkunud ja pagulusse läinud.  

Meie loogika-psühholoogia kursusele oli varutud 25 kohta. Seda ei saadudki täis, nii et 

konkursist polnud juttugi, hoopis algselt eesti filoloogiasse astunute seast toodi meile lisa. 

Ajaloo-keeteaduskonna I kursusel oli pisut üle 100 üliõpilase, õppekava kõigile ühiseid 

aineid loeti koos, nt partei ajalugu. “Sissejuhatus keeleteadusse” prof.Aristelt oli kõigile 

filoloogidele ühine. Ilmnes, et meie õppekava on ka eesti filoloogias väga tõsine, saime ka 

eesti keele ja kirjanduse õpetaja kutse. Õppisime “eestlastega” koos kõiki aineid, va need, mis 

kuulusid kitsama eriala hulka, nt soome-ugri keelte eriained, aga isegi läänemere-soome 

keelte üldkursust õppisime hiljem kõik ühiselt. Minu rõõmuks sisaldas meie haridus ka 

põhjalikud eesti ja vene kirjanduse  kursused. Ja mis eriti tähtis --  maailmakirjandust oli viis 

või kuus semestrit, selle vältel tuli teha kolm üsna rasket eksamit. Kuuldavasti praegu ei 

õpetatavatki kõigile filoloogidele maailmakirjandust nii ulatuslikult. Kogu kursust antiigist 

alates ja nn progressiivse lääne kirjandusega lõpetades luges dotsent, hilisem professor 

Villem Alttoa, minu ja mitte ainult minu, eriline lemmik. Tal oli suurepärane oskus tuua esile 

iga autori omapära, selle, mille poolest see autor kõigist teistest erineb ja miks tal üldse on 

maailmakirjanduses tähtis roll. Kogu stuudiumi õppekava tutvustamist tollal ei olnud 

(huvitav, kas praegu ikka on?); ained ilmnesid alles siis, kui nad tunniplaani ilmusid. Ise ka ei 

märganud küsida. Märkus 2011.a. juulist: mäletan, kuidas prof.Alttoa meile rääkis Dante 

“Jumalikust komöödiast” ning mulle jäi hinge unistus seda kunagi lugeda (tookord olin 

keskkooli ajal lugenud Dante “Uut elu”, ega ma sellest midagi ei mäleta küll). Nüüd, st 

2011.a., siis ilmuski komöödia esimene osa “Põrgu” mu kursusekaaslase Harald Rajametsa 

(me hüüdsime teda Aaruks) suurepärases tõlkes ja Ülar Ploomi ülikompetentsete ja põhjalike 

kommentaaridega. Viimasteta ei saaks värssidest sugugi aru. Igatahes Ploom on teinud suurt 

kultuuriajaloolist tööd. 

Stuudiumi esimesel nädalal oli kõige tähelepanuväärsemaks elamuseks prof. J.V.Veski loeng, 

õppeaineks kaasaegne  eesti keel. Professor tundus ürgvana, tegelikult saigi juba 75. Sättisin 

end esimesse ritta, et paremini kuulata. Ta jutt oli üliselge ja loogiline, sealjuures rääkis ta 

võrdlemisi vaikse häälega. Oma kursuses esitas ta meile oma grammatilise süsteemi, mis 
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sootuks erines üldkäibivast. Nii et hiljem pedagoogilisel praktikal pidime endale teise, 

kehtiva süsteemi selgeks tegema. Ja mis tundub mulle praegu iseäranis huvitav: kohe ühel 

esimestest loengutest pidime kirjutama samas laadis kirjandi nagu seda varem riigieksamil 

olime teinud. Nähtavasti tahtis ta saada ülevaadet meie emakeele tasemest. Vist kirjutasin 

“Libahundist”; ei mäleta, kas see teema oli üldkohustuslik. Ju ta siis arvas, et kirjand annab 

keelelisest tasemest kõige parema ülevaate. Muide mina arvan seda ka praegu, kus käivad 

kirjandi vajalikkuse ja koha üle riigieksamite seas suured vaidlused. Ma ei usu, et mingite 

osaoskuste kontrollimine annab seda  mis traditsiooniline kirjand. Muide meie ajal oli ju ka 

veel eraldi eesti keele suuline eksam.  

Kõige olulisemad ja põnevamad ained õppekavas olid oma eriala ained. Üldpsühholoogiat, ja 

hiljem ka kõiki muid psühholoogiaaineid (zoopsühholoogiat, psühholoogia ajalugu, 

psühholoogia õpetamise metoodikat, laborikatseid, mõnd erikursust), õpetas prof.Konstantin 

Ramul, kes on teatavasti eesti psühholoogia rajaja ja Tartu Ülikooli psühholoogia 

laboratooriumi looja. Kui me olime I kursusel, siis oli tema 73-aastane. Aga tema loengud 

andsid küll paljudele noorematele  silmad ette täpsuse, selguse, loogilisuse ja muidugi 

sisuliste väärtuste poolest; meid ei häirinud sugugi, et ta rääkis aegajalt silmad kinni (prof. 

Alttoa jälle vaatas enamasti aknast välja, ja ütles mulle millalgi hiljem, et ega tema kunagi 

auditooriumi ei vaadanud ega teadnud seetõttu, mida üliõpilased loengu ajal teevad). 

Prof.Ramuli eriliseks teeneks oli, et ta pani rõhku mõistete täpsusele, see on mind edasises 

elus palju aidanud ja ühtlasi pedagoogilises töös abistanud – kui sa ikka mingist mõistest 

räägid, siis katsu kuulajatele selle sisu võimalikult täpselt selgitada. Prof.Ramul näitas 

loengul alatasa pilte, küllap see toimus mingi grafoprojektori abil, assistendiks oli Aaja Taba, 

hilisem ülikooli kodunduse kabineti looja (eesti ülemaailmselt kuulsa pedagoogi, USA-s 

töötanud Hilda Taba õde). Ja veel meeldis professorile rääkida anekdoote, neid muide ka 

eksami ajal. Tema eksam oli üldse ebatavaline: ta tavatses ise rääkida, eksaminand pidi olema 

küllalt agressiivne ja kaasa rääkima, mitte viisakalt vait jääma. Ramul  pani hindeid üsna 

leebelt, kui sa ikka ise ka rääkisid ja sealjuures õiget juttu, said viie, ja kui enamuse ajast vait 

olid, siis said nelja.  Iseäranis tähtsad olid psüühilisi protsesse hõlmavad praktilised tööd, eriti 

mõõtmised mitmesuguste aparaatide abil. Ramul oli biheiviorist, ta pidas psühholoogias 

tõsiteaduslikuks üksnes seda, mida saab korrektselt ja usaldatavalt mõõta. Isiksuse 

psühholoogia ei vastanud ilmselt neile nõudeile, mistõttu ta vastavaid teemasid ei lugenudki, 

vaid käskis mõnest õpikust lugeda. Küll aga saime ka sel alal targemaks psühholoogia ajaloo 

kursuse kaudu, mida ta luges temale omase objektiivsusega, ignoreerides täiesti nõukogude 

psühholoogia momendi hinnanguid. Sellega ta huvitaval kombel vahele ka ei jäänud. Küll 
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aga meenuvad kaks juhtumit, kus üliõpilastelt olevat uuritud tema ideoloogiat. Esiteks, kas ta 

ikka pöörab küllalt tähelepanu akadeemik Pavlovi õpetusele ( 40-te lõpul ja 50-te algul oli 

nimelt kogu liidus suur Pavlovi teooria ülistamise buum). Kahtlus ise oli naeruväärne, sest 

Pavlov oli ju ameerika biheivioristidel vägagi tunnustatud kui ühe õpiteooria autor; muidugi 

rääkis Ramul meile vaimustusega Pavlovi  katsetest koertega. Teiseks uuriti, ega Ramul 

usklik ei ole; põhjuseks oli vast see, et tema abikaasa oli vägagi usklik ja tihedates sidemetes 

õigeusu kirikuga. Mis aga Ramulisse endasse puutub, siis oli ta minu meelest ateist, ma 

arvan, et tema veendumused psühholoogia alal ei võimaldanudki teistsugust suhtumist. Küll 

aga jäi mulle mulje, et talle nagu polnudki pärale jõudnud, et meil on vahepeal nõukogude 

võim kehtestatud. Sedavõrd objektiivne ja marksistlikku filosoofiat ignoreeriv oli ta jutt, eriti 

käib see psühholoogia ajaloo õpetamise kohta. Loogika alal oli põhiõppejõuks prof. Alfred 

Koort, kes oli samal ajal väga tähtis mees – ülikooli rektor! Tema õpetas meile kõiki 

loogikaga seotud aineid, millest eriti oluline ja kohutavalt raske oli loogika ajalugu, mis  

hõlmas ühtlasi filosoofia ajaloo. Viimasest oli enamusel, minul sealhulgas, väga vähe aimu.  

Saadud teadmised kulusid aga hiljem ära filosoofia ajaloo eksamil, mis oli meie õppekavas  

5.kursuse sügissemestril. See oligi meie viimane kursuseeksam ülikoolis, seda ainet õpetati 

ainult ajaloo-keeleteaduskonnas. Õppejõuks oli äsja Leningradi Ülikooli lõpetanud  Rem 

Blum, keda me vägagi positiivselt hindasime. Minule juhtus piletis küsimus “Saksa 

klassikalised filosoofid”, neid oli Koort meile seoses loogikaga ka üldisemalt õpetanud. Kui 

lõpetasin, küsis Blum lugupidavalt: “Te olete muidugi Kanti lugenud?” Mina muidugi 

polnud, mida ka ausalt tunnistasin ning ühtlasi rääkisin, kust see tarkus mul pärit on. 

Pisteliselt  tahaksin kirjutada ka mõnede muude ainetega seotust. Osakonna valikul oli mul ju 

siiski üks olulisemaid motiive see, et saab õppida kirjandust. Ja ilmnes, et seda sai tõesti palju 

ja mitmekesist. Kõigepealt oli meil üsnagi ulatuslik üldkirjanduse, st maailmakirjanduse 

kursus, millest oli juba juttu nii nagu sellestki, et kogu kursust luges mu lemmiõppejõud prof. 

V. Alttoa.  Kohustuslikku kirjandust oli palju, minul oli sellest enamus kooli ajal läbi loetud, 

ent nüüd lugesin uuesti. Alttoal oli eksamineerimisel huvitav nipp selgitamaks, kas teos on 

tõesti läbi loetud. Ta küsis teose kohta mingit detaili, ent sellist, mis tingimata peaks lugejale 

meelde jääma. Näiteks Maupassant puhul küsis ta kelleltki, kust tuli Bel Ami Pariisi; sellest 

faktist aga hakkaski ju romaani kogu tegevus hargnema. Minult küsis ta, kus toimub”Romeo 

ja Julia” tegevus. Eriliseks isiksuseks oli prof. Paul Ariste. Tema õpetas meile sissejuhatust 

keeleteadusse. Ta suhtles kursusel üliõpilastega, rääkis lõbusaid seike keeleteaduse ajaloost, 

armastas istuda üliõpilastega Werneris, eriti poistega; üldse pidid tüdrukud end kuidagi 

tõestama, et nad oma õpet väärivad, muidu ta neid tõsiselt ei võtnud. Ütlen etteruttavalt, et 
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mul oli tulevikus õnn olla TRÜ õpetatud nõukogus 10 aastat (1975-1985) nõukogu liikmena 

Ariste “pinginaaber”, nõukogu saalis olid nimelt igaühel fikseeritud kohal. Ajasime õige 

palju juttu. Küll mul on kahju, et ma mitte midagi üles ei kirjutanud. Aristel oli õnnetus 

lugeda meile I kursusel arvestusega lõppevat lühikursust Marri keeleteaduslikust teooriast, 

mida peeti tookord nõukogude keeleteaduse tipuks. Kui olime 5.kursusel, pidi ta vaene hing 

aga lugema erikursust stalinlikust keeleteadusest, selleks ajaks oli J.V.Stalin parajasti välja 

andnud oma keeleteadusliku üllitise, milles ta tegi Marri keeleteadusliku teooria põrmuks 

ning avaldas isikliku teooria, mis sisaldas näiteks selliseid põhjapanevaid ideid, nagu “keel ja 

mõtlemine on seotud”.  Siinkohal meenub mulle üks mitmes mõttes huvitav fakt. See on 

seotud dots. Paula Palmeosega, kes õpetas meile I kursusel soome keelt; ta oli väga nõudlik, 

mistõttu meie soome keele tase oli õppeaasta lõpuks üsna hea, ja grammatika hästi ära õpitud. 

Oma lollus, et ma ei jatkanud soome kirjanduse lugemist  ja lasksin selle keele päris käest 

ära. Hilisemat Soome TV-d me ju Tartus ka ei näinud; need, kes nägid, oskasid varsti mingil 

määral soome keelt. Üks vahemärkus: meenub, et Eno Raud ütles, et varsti jaguneb Eesti jälle 

Eesti- ja Liivimaaks nagu vanasti, vastavalt sellele, kas Soome TV-d nähakse või mitte. Aga 

tagasi Paula Palmeose juurde. Mälestus viib tollasele Mitšurini tänavale (praegune ja endine 

Lai) eesti keele auditooriumi, kus meil 4. kursuse kevadel (seega siis 1951.a.) olid mingid 

loengud. Lobisesime vaheajal, seal oli Viivi Telliskivi (Maanso) ja veel keegi. Järsku tuli 

meie juurde dots. Palmeos, silmad pisarais. Ja rääkis: teate lapsed, meid ähvardab üleminek 

kirillitsale. Ma kõik tardusime. Midagi nii hirmsat teatavasti ei juhtunud (huvitav, kellele või 

millele võlgneme selle eest tänu?). Muide Kesk-Aasias näiteks oli ju araabia šriftilt kirillitsale 

üle mindud. Ei kujuta ette, mida see nende kultuurile võis tähendada. Aga mis kõige 

olulisem, see näitab, kuivõrd mõned õppejõud siiski üliõpilasi usaldasid, dots.Palmeos polnud  

minuga vist pärast 1.kursust kohtunud ega teadnud minu ideoloogilisest taustast midagi.  

Kuna me pidime hakkama ka vene kirjandust õpetama, nagu juba eespool ütlesin, siis saime  

üsna põhjalikud selle ala kursused. Mulle see meeldis, sest armastasin ju väga vene 

kirjandust. Õppejõud olid siin iseäranis erinevad. Vene kirjandust algusest alates kuni suurte 

romaanikirjanikeni luges erakordselt markantne isiksus – dots. Valmar Adams, poeet, 

vaimuinimene ja suur, iseäraliku paatosega  oraator (ta lugeski kunagi hiljem valikkursusena 

retoorikat). Tema õpetas aegajalt nii, nagu olevat seda varem teinud Gustav Suits. Viimane 

olevat käsitlenud mõnd autorit terve semestri, muud materjali pidid tudengid iseseisvalt 

õppima. Meie ajal polnud selline asi enam kombeks, loeti ikka kõike, mida programm ette 

nägi. Adams aga luges pool semestrit Lermontovi, ja sellest enamiku ajast “Meie aja 

kangelast”. Vahemärkuse korras märgin veel, et hilisemas elus kujunes mul Adamsiga tihe 
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kontakt, istusime sageli kohvikus (kolmandaks oli vahetevahel ka Heino Liimets), mõnikord 

kutsus ta meid ka koju külla, vestlused temaga olid väga huvitavad, see oli nagu sissevaade 

eestiaegse intellektuaali isiksusse. Ühe erialana oli Adams õppinud ülikoolis psühholoogiat, 

nüüd loodi tema initsiatiivil  psühholoogide selts, kus tehti mitmeid huvitavaid ettekandeid, nt 

Adams ise rääkis Freudist ( kes oli tollal põlualune või lausa keelatud autor), kunstikooli 

direktor (nimi ei tule praegu meelde) kunsti psühholoogiast jm. See selts eelnes teisele 

psühholoogide seltsile, mis loodi seoses ühinemisega üleliidulise psühholoogia seltsiga. 

Adamsi kohta ei raatsi rääkimata jätta, et ta oli vägagi ekstravagantne inimene. Näiteks 

selline juhtum: olime Heinoga tal tema kodus külas, ja järsku suudles ta täiesti ootamatult mu 

põlve. Sel kohal juhtus mul sukas olema parajasti auk. Adams kohkus koledasti ja küsis, et 

kas mina tegin selle. Rahustasin ta maha ja ütlesin, et see auk oli mul juba enne. Siinkohal 

märgin väga kindlalt, et ta polnud mingi ligiajaja, ammugi mitte sellistes vormides.  

Vene kirjanduse kursust jatkas kuni nõukogude kirjanduse lõpp-perioodini teine õppejõud, 

kelle nime ma lihtsalt ei taha nimetada, sest ta luges ikka üsna halvasti, rääkis banaalsusi ja 

sealjuures veel pateetiliselt. Temaga eksamil raskusi eriti polnud, pidi oskama hästi igasugu 

loba ajada. Ekstreemne olukord oli nõukogude kirjanduse eksamil, milleks oli vaja läbi 

lugeda kõigi äsjailmunud  Stalini preemia laureaatide teosed, mis olid vastavas seerias 

ilmunud; üldiselt oli see täielik praht, v.a. mõned üksikud head. Näiteks meeldis mulle 

tookord väga Ilja Ehrenburgi  “Pariisi langemine” ja “Torm”, sõjajärgsel ajal loeti suure 

huviga ta publitsistlikke artikleid, ilmselt sellepärast, et need olid hoopis teistsugused kui 

teistel, neist kumas läbi, et autor tunneb isikliku kogemuse ja läbielamise põhjal hästi lääne, 

eriti prantsuse kultuuri. Siinkohal ei raatsi jätta edastamata üht Gustav Naani juttu. Nimelt 

olevat Kirjanike Liidus 70-te aastate lõpus ette valmistatud Ehrenburgi hävitamine või 

vähemalt ideoloogiline hukkamõistmine, nii nagu see tollal paljude kultuuritegelastega 

toimus; enamasti süüdistati neid lääne ees lömitamises. Ehrenburg oli selleks süüdistuseks 

muidugi eriti hea objekt. Vastaval koosolekul olevat siis järjest esinenud hukkamõistvate 

sõnavõttudega mitmed kirjandustegelased. Siis anti Ehrenburgile sõna oma 

hukkamõistmiseks ja enesekriitikaks. Tema ütles, et on ka teistsuguseid arvamusi. Võttis 

vestitaskust lehekese ja luges sealt ette: “Mulle väga meeldis teie teos “Torm”, Jossif Stalin”. 

Sellele järgnesid muidugi järgmiste sõnavõtjate kiidulaulud sellele romaanile. Ent tagasi 

Stalini preemia laureaatide teoste alusel toimuva eksami juurde.  Jaotasime teoste lugemise 

omavahel ära, eksami eel jutustasime neid üksteisele. Piisas ka sellest, kui teadsid, kas teose 

tegevus toimus rindel või tagalas või mõlemas, selle põhjal sai juba isegi “viie” peale 

udutada. Mis mul ka õnnestus. Aga “viie” peale õppimine oli väga vajalik, sest  kui semestri 
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eksamihinded olid kõik “viied”, siis sai kõrgendatud stipendiumi, st 25% tavalisest rohkem. 

See oli ikkagi suur raha. 

Tulen veel kord tagasi esimese kursuse juurde. Nimelt oli sõjajärgsetel aastatel  selline suund, 

et militaarne õpe peab ikka edasi kestma. Poistel see oligi põhjalik (üks õppepäev nädalas 

pluss sõjalised laagrid) ja lõppes ohvitseri kraadi saamisega. See aga päästis neid sõjaväkke 

minekust (miinimum kolm aastat noorest elust),  ning sellepärast oli ülikooli sissesaamine 

aastakümnete jooksul poistele lausa elu küsimus. Tüdrukutel oli meie ülikooli astumise ajal, 

st 1947.a. ette nähtud õppimine medõeks, keda siis võimaliku sõja korral saaks kasutada. 

Meil algas see õppus esimesel semestril inimese anatoomia lühikursusega. Luges seda 

artiteaduskonna legendaarne õppejõud Manna või ka Roosamanna, see hüüdnimi tuli sellest, 

et tal olid hästi roosad põsed. Esimese semestri lõpus oli arvestus. Toimus see nii, et Manna 

kogus meie rühma tüdrukud ovaalse laua taha ning viskas mingi kondi keset lauda ning küsis, 

mis luu see on. Kont oli hästi suur ning meie mõtlesime, kuhu see inimese organismis võiks 

ära mahtuda. Keegi ütleski, et see on reieluu. Õige, ütles Manna, andke oma õpinguraamatud. 

Ning kirjutas kõigile arvestuse sisse. Ilmselt pidas ta pikemat jamamist  filoloogidega 

liigseks. Teiseks semestriks kaotati tüdrukutele sõjaline õenduse õppimine hoopis ära. Ehk 

oleme sellest elus ka puudust tundnud, mõne sideme tegemise oskus oleks ära kulunud, nagu 

hilisem kogemus on näidanud.  

 Paar sõna veel nn “punastest ainetest”. Siin valitses küll suur kirevus, põhiline olenes ikka 

õppejõust. Esimesel kahel kursusel oli partei ajalugu. Seda õpetas dots. Reimann, kelle kohta 

üliõpilased ütlesid, et tal on pea ja käsi ühest materjalist. See polnud meist muidugi ilus, 

kaotas ta ju käe sõjas. Temal olenes hinne sellest, kui emotsionaalselt sa rääkisid. Järgmine 

aine 3.kursusel oli poliitökonoomia. Esimest, kapitalismi osa, ehk äraseletatult K.Marxi 

teooriat luges dots.Matin, kes tegi seda täitsa asjalikult, nii et asi oli päris huvitav. Teist, 

sotsialismi osa aga õpetas eelmise täielik vastand dots.Brandt , õpe oli  jama. Temal oli 

selline eksamineerimise viis: kui eksamipileti küsimused olid ära vastatud, siis esitas ta lisaks 

küllalt veidraid küsimusi. Neid oli tal aga kümmekond, ning eksaminandidel eelmiste 

vastajate kogemustest juba teada. Mul on meeles, et minult küsis ta, mitu protsenti järgmise 

viisaastaku elektritoodangust läheb tööstusse ja mitu põlliumajandusse. Ta pisut nagu kohkus, 

kui ma talle ühe hingetõmbega kohe õige vastuse ütlesin. Dialektilist materialismi hakati 

4.kursusel lugema vene keeles (kõiki aineid oli seni vaid eesti keeles loetud), lektoriks üks 

väga heatahtlik ja üsna rumal lektor nimega Itskovitš. Ta teadis, et meie oskused vene keeles 

olid õige kasinad, ja tegi meile asja hästi lihtsaks. Iseasi, kas ta keerukamaks olekski suutnud 

seda teha. Esimene küsimus meile oli: kas olete kuulnud sõna “materialism” ning kirjutas 
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selle kohe tahvlile. Ta andis  meile vahvaid filosoofiliste mõistete definitsioone, nt 

“neobhodimoje to, što dolžen bõt, a slutšainoje to, što možet bõt i možet ne bõt”. Seminarides 

sai temaga nalja. Aga ta oli meile sümpaatne, sest ta oli nii südamlik. Ajaloolist materialismi 

luges aga tema täielik vastand, eriti tige isik nimega Štšedrin.  Ta rääkis kohutavalt kiiresti ja 

me ei saanud hoopiski mitte midagi ta venekeelsest jutust aru. Õnneks aga lasti ta keset 

semestrit lahti. Ja seda legendi kohaselt iseäranis huvitavatel asjaoludel  -- rahvusküsimusse 

valesti suhtumise pärast! Ühe jutu järgi olevat tema loengul meist eelmise aastakäigu kursusel 

juhtunud järgmine intsident. Õppejõud rääkis, et reaktsiooni kants Eestis olevat olnud 

katoliku kirik. Kui keegi protestis, olevat ta karjunud, et olge vait, te kodanlik natsionalist. 

Teati rääkida, et teda olevat valmistatud ette Leedu jaoks. Nähtavasti ta arvas, et üks 

Baltikum kõik. 

 

Mai 2009. 

 Nüüd on viimasest kirjutamisest möödunud ikka väga palju aega, v.a. see, et olen aegajalt 

täiendvaid lõike siia-sinna juurde kirjutanud sellest, mis parajasti meelde tuleb. Sügisel 2008 

oli palju igasuguseid töid (konverentsid, retsenseerimised jmt, eriti aga töö 

haridusterminoloogiaga). Viimane on võtnud palju aega ka ko aastal. Selgituseks – poolteist 

aastat tagasi loodi Haridus-ja Teadusministeeriumi juures ametlikult haridusmerminoloogia 

komisjon. Oleme kolleegidega varem sel alal töötanud juba aastakümneid ja koos Viivi 

Maansoga välja andnud ka kaks brošüüri didaktika-alaste terminitega. Sellest kõigest 

edaspidi lähemalt. Ent ikkagi tuleb eeskätt ennast süüdistada, kirjutamine on kättevõtmise asi. 

Lihtsalt tuleb vähem lintidelt filme vaadata ja ajakirjandust lugeda, ilukirjandust olen jõudnud 

nagunii vähe lugeda.  

Aga kõige tipuks on vahepeal olnud veel juubel (80!) ja selle pidamine! Sellega seoses olen 

lõpuks aru saanud, et elu pole ikka igavene ja kunagi ei tea, millal su tervis või mõistus või 

mõlemad korraga võivad üles ütelda. Ja seepärast kavatsen edaspidi kirjutada ka sellest, mis 

parajasti meelde tuleb ja mida ma oluliseks pean, ning mis ei tarvitse mu elu kronoloogiaga 

seotud olla.  

Üheks selliseks on näiteks usu küsimus, millest varem pisut juttu oli. Tahaksin sellele lisada 

paar märkust. Nimelt levitatakse meil praegu sellist müüti, nagu oleks eesti rahvas o lnud enne 

nõukogude võimu kangesti usklik ning alles viimased ligi 50 aastat võõrutasid teda sellest. 

Tegelikkus oli hoopis mitmekesisem, asi vajaks sotsioloogilist uurimust kuni esindajad 

asjakohasest põlvkonnast veel elus on (nagu mitmed teisedki probleemid). Mina lähtun vaid 

isiklikest kogemustest. Meie peres oli küll vaid üks usklik inimene, see oli minu vanaema 
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(sündinud esimese laulupeo aastal 1869). Küll aga säilisid traditsioonid: kirikus käisime üks 

kord aastas, jõululaupäeval, lihavõtte aegu puhastati hoolega kogu majapidamist ja tehti 

pashat ning muidugi värviti mune, minu tädipojad käisid leeris, mind ristiti. Aga ma ei 

mäleta, et meil ning samuti mu kooliõdedel mingeid usutalitusi kodus oleks olnud. 

Kummaline lugu oli usuõpetuse õpetamisega. Kirjutasin eespool oma algklasside õpetajatest, 

aga seda ei mäleta, kes meile usuõpetust õpetas ja mida seal võidi teha; saksa ajast mäletan 

vaid oma klassi vallatusi vaimulikuga, millest ka eespool kirjutasin. Oletan, et selle aine 

õpetamise alused polnud õiged, (vähemasti neis koolides, kus mina käisin), ilmselt toimus see 

väheemotsionaalselt ning mingeid väärtusi ka ei õnnestunud edastada. Oletan, et minu perega 

üsnagi analoogiline olukord valitses ka mu paljude kooliõdede omades. Millega muuga 

seletada seda, et keskkooli vanemates klassides valitses üldine uskmatus, ja leeris käisid vaid 

üksikud. Paljud ei käinud seal põhimõtteliselt, pidades ebaeetiliseks sinna minna vaid kleidi 

ja kingituste pärast, kui sa ise ei usu. Selline oli ka minu põhimõte. Mõne üksiku teistes 

klassides käiva õpilase kohta räägiti, et tema olevat usklik, seega pidi see erandlik olema. 

Nõukogude võimuga polnud sel tollal midagi tegemist, sest kui kellelgi oli keelatud leeri 

minna, siis üksnes komnoortel, teiste vastu ei tuntud  selles suhtes mingit huvi. Oletan, et 

sellise üldise uskmatuse juured pidi ikka juba sõjaeelsel aastakümnel valitsema. Mäletan, et 

dots.Elango ütles kunagi, et eesti intelligents oli juba vanasti ateistlik. Võimalik, et ma selle 

kõigega liialdan, võibolla iseloomustas see eeskätt linnu. Meenub, et maal käidi näiteks 

rohkem leeris. Ma kirjutasin sellest teemast sellepärast, et mulle käib närvidele ülalmainitud 

müüt, sest ma tean, et see pole õige. Küll aga austan tänaseni usklikke ja nende veendumusi. 

Endal on mul aga korduvalt olnud probleem, mida küll oleks võimalik uskuda. Kas maailma 

loomist, Kristuse ülestõusmist taevasse, otsest kontakti Jumalaga või midagi muud 

analoogilist? Kui ikka oled paadunud materialist ja olemuselt skeptik, siis on see 

psühholoogiliselt võimatu. Arvan, et eestlased ongi enamasti skeptikud, ja seepärast ei  läinud 

ka nõukogude propaganda, mis ju oma olemuselt oli tegelikult uusreligioosne, eesti rahvale 

peale. Küll aga tugevate õigeeusu juurtega vene rahvale, mida näitab see, kui kiiresti ja 

valutult paljud pärast NL lagunemist usu juurde tagasi jõudsid. Üldse on katoliku usul 

inimese psüühikale ilmselt märksa tugevam mõju kui luterlusel,  arvatavasti müstika, 

rituaalide, kiriku imelise interjööri jmt tõttu. Kõik see ilmneb eriti selgesti, kui võrdleme 

leedu ja eesti rahva usklikkust nii nõukogude ajal kui ka praegu. Praeguseks, st 2013.aastaks 

olen Dostojevski mõjul nii palju ümber kasvanud, et mulle tundub, et kristlus põhineb ilmselt 

kõige humanistlikumal moraalil, mis on iial kustahes kujunenud. 
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Enne ülikooli õpingute juurde naasmist tahaksin rääkida veel ühest mind praegu pikka aega 

hämmastanud probleemist – see on laiemalt öeldes naisküsimus. Hämmastab nimelt see, et 

ülikooli ajast kuni tänaseni pole ma mitte üheski õpingute, töö või karjääriga seotud 

valdkonnas saanud tunda, et mul oleks poistega/meestega võrreldes halvem seis sellepärast, 

et teist sugu kuidagi eelistatakse või et sind juba a priori rumalamaks peetakse. Ei 

aspirantuuri astumisel, ei töökoha või akadeemiliste kutsete saamisel, ei auhindamistel. Ega 

ka seltskondlikus elus või intellektuaalsetes kohviku-vestlustes. Kõik olenes inimese enda 

võimetest ja isikuomadustest, mitte tema soost. Oletan, et ka sellel polnud ei nõukogude 

võimu ega tema konstitutsiooniga midagi pistmist või kui oli, siis õige vähe. Mingid juured 

lihtsalt peavad pärinema Eesti Vabariigist. Muide iga aastakümnega süvenes tendents, et 

feminiseerumine võtab võimust nii keskkooli vanemas astmes kui ka kõrgkoolis. Kirjutasin 

isegi “Edasis” artikli “Kuhu kaovad poisid?” (26.03.68), mis tekitas, nagu uhkusega märgin, 

üldsuses teatud elevuse, ning raadio vastavas toimetuses leiti, et peab hakkama tegema 

spetsiaalselt poistele määratud saateid. Nüüd, st 2011.a. on taas kerkinud üles poiste 

probleem: mida küll teha, et nad põhikoolist enne selle lõpetamist hulgaliselt välja ei 

langeks?  

Teine asi, mis mind on kogu aeg hämmastanud ning millele ma ei oska üldse mingeid seletusi 

ega juuri leida, on meeste ja naiste roll perekonna ülalpidamise asjus. Minu ülikooliõpingute 

ajal hakkasid tekkima abielud ja saadi lapsi, aga juba siis polnud sellist mentaliteeti, et mees 

peab perekonda ülal pidama ja majandusliku kindlustunde looma, ja seda polnud ka hiljem. 

Ikka peeti loomulikuks, et mõlemad töötavad võrdselt, kes saab rohkem palka, polnud 

oluline. Mis ei tähenda, et järjest rohkem poleks olnud neiusid, kes jahtisid hea palgaga mehi. 

Nõukogude ajal oli alimentide määramine ja sissenõudmine väga range – ikkagi ühe lapse 

puhul veerand palgast, kahe puhul kolmandik ja kolme puhul pool palka! Ja alimentidest 

kõrvalehoidjaid jälitati väga rangelt. See andis emale  tugeva majandusliku garantii. Asja 

negatiivse poole pealt võib märkida, et seepärast olevatki hakanud levima, eriti Venemaal, 

komme abielluda ja kiires korras laps hankida akadeemiku või  professoriga, temast hiljem 

lahtisaamine polnud eriline probleem. 

 

Jaanuar 2010 

Püüan jälle väga pika aja tagant mälestustega jatkata. Mulle on öeldud, et katsu ikka 

kirjutada, sest kõiges muus võivad sind kes tahes teised asendada, ent nendes asjades, mida 

sina mäletad, saaksid seda vaid vähesed teha. Mittekirjutamise ettekäändeks on olnud lõputu 

tegelemine terminoloogiaga, mõned konverentsid ja ettekanded, ent põhiliselt ikkagi laiskus. 
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Nüüd püüan rääkida sellest, kuidas jõudsin pedagoogika juurde, eeskätt aga sellest, mis 

hariduses toimus.  

Kõigepealt siiski ülikooli ajast. Üliõpilastel oli tähtis organisatsioon – ÜTÜ e Üliõpilaste 

Teaduslik Ühing. See töötas teaduskonniti ringide kaudu ning igal aastal oli üleülikooliline 

konverents. Kui õigesti mäletan, oli tookord esimeheks Heiti Kadastik, hilisem tuntud 

psühhiaater. Tegelikult oli ÜTÜ korporatsioonide mõningaseks jatkajaks ja 

komsomoliorganisatsiooni asendajaks. Viimane oli tookord äärmiselt väikesearvuline. Nt 

meie ülesajalisel teaduskonna esimesel kursusel oli ca 5-6 komnoort. Tollal olid üldse 

komnoored kas ideeliselt veendunud noored või tähtsate riigitegelaste jmt lapsed, keda 

selleks kohustas nende isade positsioon. Üldiselt pandi aga komsomolis olemist väga pahaks, 

ning ülemuste selleteemaline masseerimine ei andnud reeglina mingeid tulemusi. 

Mentaliteediks oli paljudel – pigem juba Siberisse. Umbes 4., eriti aga 5.kursusel toimus siin 

muudatus – mõned  hakkasid komsomoli astuma. Sealjuures oli üsna võimatu aru saada, kes 

seda tegi loodetava karjääri pärast, kes aga oligi hakanud kommunistlikku tulevikku uskuma. 

Ent tagasi teaduse juurde.  Meie oma loogika-psühholoogia osakonnas asusime kohe pärast 

ülikooli astumist looma oma ringi. Eriti aktiivsed olid siin Heino Liimets ja Aino Mark 

(hilisem Kulbok), järgmisel aastal ka Uno Siiman.  Enamik meist mõtles endale kohe välja 

oma teema ja asus seda uurima. Meie iseseisvus selles tegevuses oli ikka väga suur, 

õppejõude palusime vahel oma üritustele, ja vajaduse korral konsulteerimise nendega. Ringi 

nimi oli psühholoogia ja loogika ring, hiljem lisandus dots.A.Elango initsiatiivil siia veel 

pedagoogika. Mina leidsin endale teema pärast tutvumist loogika algkursusega, selleks oli 

“Loogikavead õpilaste kirjandeis” (tekst on mul alles). Selle töö tegemiseks läksin vapralt 

Tartu 1.Keskkooli (praegune Treffner) kirjanduse õpetajate juurde ja palusin neilt 5-

6.kl.(vist) kirjandeid, mida mulle ka lahkesti anti. Pidasin siis vastava ettekande, mis võeti 

positiivselt vastu; see muidugi suurendas mu enesekindlust. Ringis oli üheks tööliigiks 

teadusliku kirjanduse refereerimine. Heino surus mulle peale ühe venekeelse artikli 

defektoloogiast (praegu on selle teaduse nimi eripedagoogika), see oli laste meelelistest 

puuetest. Mul polnud aimugi defektoloogiast, venekeelset kirjandust polnud ma üldse 

lugenud, abstraktseid mõisteid selles keeles ei tundnud. Igatahes nägin verist vaeva, vaatasin 

sõnastikust peaaegu iga sõna, aga ettekande pidasin ära. Kogu see töö kandis head vilja: 

pärast seda selgus, et ma olen teatud pingutustega täiesti võimeline venekeelset  erialast 

teaduskirjandust lugema. Ringis peeti ka diskussioone (nt Ivan Pavlovi õpetusest, siit sai 

alguse igikestev tüli Heino Liimetsa ja Uno Siimanni vahel)  referaate sellistel teemadel, mis 

käsitlesid sootuks põlu all olevaid teadlasi, nt Freudi. Meie hakkasime koos Asta Kiviga 
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(praegu Reilent) uurima koolieelikute loogilist mõtlemist; nii jatkasin mingil määral oma 

eelmist tööd. Teemaks oli “Koolieelikute üldistused”, meetodiks ülesannete esitamine lapsele 

individuaalse küsitluse vormis. Lasteaednikud (Taara pst-l) suhtusid sellesse vägagi soosivalt 

meile anti vestluseks eraldi ruum. Ilmnes, et selles eas on lapsed rõõmuga valmis küsimustele 

vastama, ning on väga avameelsed. 5.kursusel, kui pidime kirjutama diplomitöö, võtsin asja 

tõsisemalt käsile ning mõtlesin välja teema “Koolieelikute loogilised järeldused”. Enda 

väljamõeldud meetod oli selline, et esitasin eeldused, ja küsisin, mis sa saad selle kohta nüüd 

ise ütelda. Küsitlus hõlmas nii deduktiivseid kui ka induktiivseid järeldusi. Nt tulp, sinilill, 

ülane – mis need kõik on. Meetod töötas päris kenasti, ise pidasin tähtsaks järelduseks, et 

murrangukohaks 3-6-aastaste laste loogilise mõtlemise arengus oli 5. eluaasta. Juba siin   

ilmnesid laste küllalt suured individuaalsed erinevused. Siis ma muidugi ei aimanud, et 

viimane saab mu elu peamiseks uurimisteemaks. Igatahes prof.Ramul oli diplomitööga rahul 

ja oponent dots.E.Koemets ka. 

Lisaks diplomitööle pidime tegema neli väga ulatuslikku riigieksamit. Esimene oli partei 

ajalugu, teised aga (psühholoogia, loogika, eesti keel) hõlmasid praktiliselt kõike neilt aladelt, 

mida me ülikoolis üldse olime õppinud. Seoses eksamitega meenub seik, mis pole seotud 

üksnes riigieksamitega. Nagu tagantjärele välja tuleb, tarvitati teatud juhtudel medikamente, 

mida võib ilmselt pidada narkootikumideks. Eksamisessiooni ajal toimus meeletu õppimine, 

sest semestri vältel tehti seda vähe, siis loeti (kui loeti) kohustuslikku kirjandust. Üksikute 

eksamite vahel oli aga enamasti vaid  paar päeva. Ärkvel hoiti end põhiliselt kange  musta 

kohviga. Siis aga sai teatavaks, et on olemas selline aine nagu amfetamiin, mida olevat sõja 

ajal kasutanud lendurid, kes pidid korraga kaua üleval olema. Esialgu liikus seda lahedasti. 

Meil polnud muidugi aimugi, et see on narkootikum. Mina kui püüdlik lisastipendiumile (kui 

semestri eksamid olid kõik sooritatud hindele  “viis”, siis sai 25% rohkem stipendiumi ja see 

oli üsna suur raha) õppija töötasin üldiselt üsna  plaanipäraselt ega jäänud sessioonil väga 

hätta. Kord aga juhtus nii, et enne psühholoogia ajaloo arvestust oli mingi pidu ja mulle oli 

selge, et ma ei suuda seda materjali korralikult ära õppida. Siis katsetasin amfetamiiniga, ja 

lugesin seejärel materjali hommikul läbi (arvestus oli pärast lõunat). Efekt oli rabav: oli 

selline tunne, et konspekt on mu ajju justkui lehekülgede kaupa trükitud. Kui vastama 

pääsesin, siis rääkisin erilise energiaga ja ühe jutiga, nii et prof.Ramulil oli raskusi 

vahelerääkimisega (mida ta üldiselt armastas teha, nagu ka eespool märkisin). Õppejõud 

vaatles mind hämmastusega; arvestuse sain muidugi kätte, õnneks oli see ju mittehindeline. 

Kirjeldatud efektile lootes manustasin amfetamiini veel kord vene keele arvestusel. Lootsin 

nimelt, et mu passiivne sõnavara muutub aktiivseks. Aga ei muutunud, vahet polnud 
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mingisugust. Amfetamiiniga läks aga olukord ülikoolis tõsiseks: pikaajalisema pruukimisega 

sattusid mitmed üliõpilased psühhiaatriahaiglasse. Mu enda kursusekaaslane võttis seda ollust 

mitu päeva järjest aga maganud seetõttu enam üldse. Mäletan teda, kuidas ta oli teaduskonna 

seminari-raamatukogus (mis muide asus tollal peahoones ja oli meie armastatud õppimiskoht) 

sellises seisus, et värises üleni, käed olid külmad ja niisked, ning selget juttu polnud ta 

võimeline rääkima. Õnneks toibus ta mõne päeva jooksul ning arsti juurde ei jõudnudki. 

Kogu lugu lõppes aga sellega, et apteekides läks amfetamiin eriti keelatud ainete hulka ning 

pandi seitsme luku taha. 

Nüüd aga pisut ülikooliharidusest pedagoogika alal. Nagu hiljem teada sain, oli see  

nõukogude ülikoolides mahu poolest üks maailma väiksemaid. 3.kursusel oli üks 

pedagoogika üldkursus (mida luges kogu teaduskonnale koos dots.Elango), lisaks olid 

ülilühikesed ja vaid arvestusega lõppevad õpetamise metoodika kursused eesti keele, 

kirjanduse, loogika ja psühholoogia alal. Praktika piirdus üheainsa kuuga (meie erialal kõigi 

nelja aine jaoks!) 5.kursuse sügissemestril. Vahemärkusena olgu öeldud, et pärast sõda, 

ilmselt vast 1947.a. algul kehtestati üleliidulises üldhariduskoolide õppekavas kohustuslik 

psühholoogia ja loogika õppimine. Õpetajaid aga oli vähe ning vajaliku kaadri tekitamiseks 

loodigi ülikoolides vastavad osakonnad, mis olid kombineeritud emakeele põhiainekava 

õppimisega; viimaseta ei oleks õpetajad ju kuidagi koolis oma koormust täis saanud 

(koormus oli õpetajale 5.klassist alates 18 t.nädalas). Selline koonderiala oli NL-s tookord 

küllalt ebatavaline, tüüpilised olid kitsa spetsiaalsusega erialad.  

Minu kui pedagoogi arengukäik oli kursusekaaslastest vägagi erinev, ja oli analoogiline vaid 

Heino Liimetsaga. Juhtus nimelt seik, mis määras tegelikult kogu mu elusaatuse mitmes 

mõttes. Nimelt pöördus Enn Koemets kui Tartu Õpetajate Instituudi pedagoogika ja 

psühholoogia kateedri juhataja 4.kursusel meie poole, et kes tahaks õpetada instituudi 

keskkooli osas (instituuti võeti tookord pärast algkooli lõpetamist, nii et nende 4.kursus 

vastas üldhariduskooli 11.klassile) psühholoogiat ja loogikat. Psühholoogia jäi Heinole, kes 

sel alal oli teistest suhteliselt rohkem lugenud, ning loogika jaoks kõige sobivam arvati olevat 

Arved Leinbock, kes jälle sellega enam oli tegelnud. Aga siis tuli mängu üks imeline juhus, 

millele oli määrav tähtsus kogu mu järgnevale elule. Arved pidi määratud päeval kell 8 

hommikul Õpetajate Instituudis kohal olema, et minna loogika tundi. Tema aga oli unustanud 

äratuskellal selle klõpsu üles tõmbamata, mis määratud ajal helina peab tekitama, nii et 

lühidalt – ta magas sisse. Pärast seda teatas ta, et tema sinna kooli enam ei julge minna, ning 

loobus otsustavalt. Siis pakuti seda ametit mulle. Mina olin kohe nõus. Ilmnes, et pean 

õpetama koguni kaht ainet – 3.kursusel kahele rühmale psühholoogiat ja vist ühele loogikat. 
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Hakkasin kõvasti tööle ja ühtlasi närveerisin kohutavalt. Kõige enam kartsin, et mul pole 

kõneoskust, ja ega ei olnud ka; polnud juhust olnud suulist kõnet harjutada, kohvikuvestlused 

olid midagi muud, seal pruukisin küll vägagi aktiivselt suud. Elu esimeses tunnis rääkisin nii, 

et kogu aeg spikerdasin oma juttu konspektist, enda arvates väga oskuslikult. Hiljem kuulsin, 

et õpilased olevat rääkinud, et täitsa tore õpetaja, aga käed millegipärast kogu aeg värisevad. 

Hilisema töö käigus selgus, et kõneoskus on vägagi arendatav, jutt muutus järjest 

voolavamaks ja minu sangviinilise temperamendi kohaselt emotsionaalsemaks. Muide 

instituudis õpetamine oli, eriti praeguste, 21.saj.alguse oludega võrreldes (õieti öelda, on need 

võrreldamatud) õpetajale sanatoorsed. Nimelt õppisid kõik just nii nagu hr.Maurus nõudis – 

kui hullud. Usun, et tollal oli võimalikult hästi õppimine üsna laialt kombeks, mingit mõju 

võis avaldada ka asjaolu, et seminaris oli stipendiumi saamise eelduseks rahuldav 

õppeedukus; ent ainuke see asjaolu vist küll polnud. Ja distsipliiniga polnud vähimalgi määral 

probleeme. Igatahes oli mul raskusi neljade panemisega, sest kõik kippusid viie peale 

õppima, ning ma ei tahtnud kuidagi jätta endast muljet kui õpetajast, kes ei oska hindeid 

diferentseerida. Järgmisel aastal, st 5.kursusel oli mul 14 tundi (seega vaid 4 tundi vähem kui 

normaalkoormus õpetajalt nõudis) viiel paralleelkursusel ā kaks tundi loogikat ning kahel 

kursusel nädalas kaks tundi psühholoogiat. Viis korda järjest sama konspektiga tunni 

andmine oli väga õpetlik: igas järgmises parandasin eelmistes tehtud selliseid vigu, mida ise 

suutsin tajuda, kõige parem oli kolmas tund, edasi muutus asi pisut tüütavaks. Ja muidugi olin  

nüüd suhteliselt jõukas üliõpilane. Paar sõna tolleaegsest instituudist. Direktoriks oli 

Venemaa eestlane Tarnik, üsna muhe ja heatahtlik mees, asedirektoriks Juhkam, kes meiega 

kogu aeg kokku puutus, ja keda ma millegipärast kangesti kartsin. Õppejõududeks olid 

kohakaaslusega mitmed ülikooli õppejõud, sh dots.Elango, samuti aga minusugused tudengid 

või äsja ülikooli lõpetanud: Hilja Õiglane, Marta Lõhmus, Emma Kärk, mu oma 

kursusekaaslane Sulev Vahtre jt. Helga Kurm õpetas ajalugu. Üks instituudi vaimseid 

liidreid, saksa filoloog ja  suur erudiit nii oma erialal kui ka psühholoogias ja pedagoogikas 

oli Erik Jaanvärk (kellel oli põhjust repressioone karta, sest ta oli käinud saksa ajal saksa 

keele õpetajate grupijuhina Berliinis; minu teada midagi halba aga temaga siiski ei juhtunud; 

hiljem oli ta üks eesti psühholoogide seltsi asutajatest). Eduard Vääri oli lisaks eesti keele 

õpetamisele veel füüsika-matemaatika osak. 4.kursuse juhendaja, sisuliselt klassijuhataja. 

Kõik õppejõud, meiesugused kohakaaslased kaasa arvatud, võtsid osa  instituudi nõukogu 

koosolekust; need koosolekud olid mulle väga õpetlikud. Tingimata aga pean rääkima 

esimestest mälestustest Juri Lotmanist ja tema abikaasast Zara Mintsist, kes olid suunatud 

TÕS-i pärast Leningradi Ülikooli lõpetamist. Mõlemad olid olnud muidugi silmapaistvalt 
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edukad lõpetajad, ent parasjagu oli NL-s käimas antisemitismi laine, mistõttu neid Leningradi 

ei jäetud, nähtavasti ei olnud neid võimalik isegi TRÜ-sse saata, suunati üksnes mittetäielikku 

kõrgharidust andvasse instituuti. Mäletan neid  instituudi nõukogu koosolekuilt, kus nad olid 

tagasihoidlikud (milleks oli ka põhjust) ega instituudi asjadesse ei sekkunud. Hilisemad 

mälestused Juri Lotmanist on eriti seotud Moskva Lenini nim. Raamatukoguga, kus istusime 

mõlemad päevade kaupa doktoritele mõeldud lugemissaalis  ja lugesime põhiliselt 

väliskirjandust; siis vestlesime aegajalt.  Ülioluline täiendus 8.juunist 2015: selgub, et ma 

pole siia kirjutanud, et õpetasin Väinole just siis loogikat. Mujal on sellest juttu, nt. et Väino 

oli poiss, kes mõtles ise välja süllogismi-reeglid. Nii et tutvus algaski. 

5.kursusel, mil ma oma 14 nädalatunniga töötasin, tuli kohe sügisel sooritada kuuajaline 

pedagoogiline praktika. Mind määrati Tartu 2.Keskkooli (praegune Miina Härma 

Gümnaasium) eesti keele õpetajaks 8.klassi ning loogika ja psühholoogia õpetajaks vastavalt 

11.ja 10.klassi. Viimatimainitud ainete tunde oli Tartu linna peale kokku vähe, meie rühmas 

aga praktikante 20 ümber, ning seepärast oldi sunnitud neid määrama ka TÕS-i, kus nad 

osutusid Heino ja minu praktikantideks. Meie pidime mujale praktikale minema, sest me ei 

saanud ju ise oma juhendajad olla. Praktikal pidime kuulama õpetajate ja kaaspraktikantide 

tunde, esitama tundide konspektid, andma klassijuhaja tunni, korraldama klassivälise ürituse. 

Muud ei tule meelde. Metoodikud (meil oli selleks emakeeles Gerda Laugaste) olid väga 

nõudlikud, meid külastasid aegajalt ka pedagoogika kateedri juhataja dots. Elango ning 

dekaan dots. Eduard Laugaste. Praktika hinne pandi eraldi eksamitundide alusel, meil oli neid 

neli (keel ja kirjandus olid eraldi), nii et selle alusel, millisel tasemel sa eksamitunni andsid, 

hinde ka said. Positiivses mõttes meenub, et palju oli vaja kaaslaste tunde külastada, ning 

tunnile järgnes alati põhjalik analüüs. Enne anti sõna enesehinnanguks tunni andjale endale, 

siis kaaspraktikantidele, ja lõpuks metoodikule. Heaks tooniks oli olla võimalikult kriitiline, 

keegi ei tulnud selle peale, et solvuda. Mina olin oma kaaslastega võrreldes muidugi 

eelisseisundis, mul oli ju juba semester praktilist õpetamist selja taga ja sellega seotud hirmud 

üle elatud. Mistõttu sooritasin praktika edukalt, kooli pakuti isegi kohta pärast ülikooli 

lõpetamist. Instituudis õpetamine sai aga edaspidise elu mõttes vägagi saatuslikuks. Enne 

lõpetamist toimus kohtadele määramine, mis oli dramaatiline sündmus ja kus valati pisaraid. 

Määratud kohal pidi töötama kolm aastat. Kui õigesti mäletan, käis kohtade valimine 

õppeedukuse järjekorras. Kõik soovisid muidugi Tartusse või Tallinna või nende linnade 

lähistele. Mõnikord käis ka kiire abiellumine, sest mehe või naise asukohast eemale ei 

tohtinud kedagi vägisi saata. Aspirantuuri kandidaate esialgu kusagile mujale ei määratud, 

mina olin üks neist. Heino Liimetsaga olid segased lood, keegi oli ta peale kaevanud, 
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süüdistanud teda karjerismis, oli vist koguni kaks kaebust. Nii et tuli välja selline olukord, et 

mulle pakuti korraga kahte aspirantuuri kohta – psühholoogias ja pedagoogikas. Ja siin ma 

käitusin natuke inetult. Nimelt kutsus dots. Laugaste mind välja ja rääkis pidulikult, et prof. 

Ramuli elutöö vajab jatkamist, ning pakkus mulle psühholoogia aspirantuuri. Andsin talle 

jaa-sõna. Dotsent Elango aga veenis mind ümber, nii et läksin ikkagi pedagoogikasse. Oletan, 

et selline sõnamurdlikkus maksis mulle hiljem mistahes valimistel Laugaste vastuhääle. Aga 

vaevalt oleks minust Ramuli elutöö jatkajat saanud, mul polnud põhjust end nii võimekaks 

pidada. Ning ma pole kunagi oma valikut kahetsenud, hiljem ilmnes, et pedagoogika andis 

tegutsemiseks väga avara tegutsemisruumi nii uuringuis kui ka eesti asja ajamisel. Kuigi 

psühholoogia oleks ka muidugi huvitav olnud, ent eesti haridust ei oleks sel alal sedavõrd 

mõjutada saanud kui me oma kolleegidega hiljem mõnevõrra teha suutsime. Viimane 

puudutab eriti uue õppekava loomist vaba eesti kooli jaoks, süvaõppe laiendamist ja tegevust 

ÜPUI-s. Tõe huvides peab siia kohe lisama, et ega nõukogude ajal polnudki õppekavad väga 

unifitseeritud. Pedagoogikat saadi mulle aga üldse pakkuda vaid sellepärast, et mul oli teatav 

õpetamise kogemus, olgu küll, et vähene. Hiljem ilmnes, et Elango oli minu kandidatuurist  

eriti  huvitatud  sellepärast, et ta kartis, et talle võidakse suruda kõrgemalt poolt peale mõni 

ideoloogiliselt ustav inimene, ning siis ei saa kateedris enam usalduslikult ega vabalt rääkida. 

Ta kartis hirmsasti, et mind ei võeta vastu sellepärast, et ma pole komsomolis, ning palus 

väga, et ma sinna astuksin. Mina ei astunud, ning ilmnes, et huvitaval kombel polnud 

komsomolis olek aspirantuuri vastuvõtul oluline: meie teaduskonna esimese aasta 

aspirantidest polnud vähemalt pooled selle organisatsiooni liikmed. Muide hiljem ajas Elango 

kõiki parteisse ja pidas isegi vajalikuks, et kateeder oleks esindatud ülikooli parteikomitees.  

See pole sugugi minu etteheide talle. Tema pidas oluliseks, et kateeder jääks enamvähem 

puhtaks ning igaüks saaks seal oma arvamust avaldada, ning kartis kõige enam, et meile 

saadetakse keskkomiteest mõni seltsimees, keda me nimetasime varjaagiks, viimast õnneks ei 

tulnud. Parteikomitees esindamist pidas ta aga vajalikuks sellepärast, et saaksime aegsasti 

teada, kui meid miski ähvardab, nt  kontrollimine. 

Mul on üks oletus, miks Elango mind üldse pedagoogikasse tahtis. Ülikooli lõpetasin küll 

kiitusega ja praktikatunnid sain kõik viied, aga sellest oleks vast vähe olnud. Oletan nimelt, et 

dots. Koemets oli mind kiitnud. Talle jättis minust hea mulje üks juhuslik asjaolu.  Oli selline 

juhus, et haigestusin äkitselt, ning Koemets läks mind tundi asendama. Parajasti oli loogika 

kursus selle koha peal pooleli, kus lahendati süllogisme; selleks pidi tundma 

süllogismisreegleid. See on selline valdkond, millega ka üliõpilased on üldiselt üsna suurtes 

raskustes. Aga tema üllatuseks lahendasid minu õpilased neid ülesandeid mängeldes. 
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Koemets oli rabatud, nagu ta mulle ka rääkis. Tegelikult oli asi selles, et ma mõtlesin välja 

ühe nipi, kuidas neid selgeks saada (nagu mitu aastakümmet hiljem ise teada sain, oli 

tegemist õpialgoritmiga). Ega ma ei taha ennast kiita, siin polnud tegemist mitte millegi 

erilisega. Siia pean lisama veel ühe fakti. Ma õpetasin ju instituudis loogikat ka Väinole.  

Tema vapustas mind sellega, et mõtles süllogismireeglid ise välja. Ma olin juba ennegi aru 

saanud, et see poiss on minu õpilastest kõige targem. Muidugi ei osanud uneski näha, et 

tulevikus ootab mind ees abielu selle kõige targema poisiga ja temalt poja Anto saamine, kes 

ilmutas juba 2-aastaselt erakordseid võimeid matemaatikas. See poiss oli pealegi 190 cm 

pikk, paksude lokkis juustega  ja väga nägus. Ja muidugi ei teadnud, et temast saab mu suur 

armastus kogu eluks. 

 Veel õpetasin 5.kursusel ja aspirantuuri esimesel aastal psühholoogiat Tartu muusikakoolis, 

kus mu õpilasteks olid paljud hilisemad kuulsused koorijuhatamise, muusikainsrumentide jm 

aladel; aine vastu tundsid nad küllalt suurt huvi, ilmselt nad tajusid, et see on nende erialaga 

seotud. 

 

9.11.2010. 

See on Väino sünnipäev. Eelmisest kirjutamisest on möödunud väga palju aega. Üheks 

oluliseks põhjuseks on asjaolu, et möödunud suvi oli erakordselt palav, kogu aeg 30 või 

rohkem kraadi. Mina aga ei kannatanud kuumust juba nooruses, mõned korrad minestasin. 

Ning välisreise lõuna poole olen teinud ainult septembrist aprillini. Ja siiani ei pannud ma 

üldse tähele, et mul on süda. Nüüd aga hakkas kohutav elu, kogu aeg kirjeldamatult halb olla, 

v.a. duši all või maal (kus mul õnnestus olla vaid paar päeva tänu sellele, et pojapoeg Peeter 

mind sinna viis) tiigis olles, ja vahel ka pärast päikese loojangut; kaks kuud veetsin põhiliselt 

horisontaalasendis. Elu oli võimalik üksnes seetõttu, et mees tõi söögi koju ja hoolitses mu 

eest kogu aeg. Tasapisi hakkasin paranema siis, kui normaalsed ilmad tagasi tulid, ja tänu 

headele arstidele olen juba tükk aega üsna tegutsemisvõimeline. Ent haigus (diagnoositud 

stenokardiaks ja südame puudulikkuseks) seab siiski töötamisele vastikult ranged piirid: pean 

nimelt nii ca iga kahe-kolme tunni järele pisut lamama. Coppola “Ristiisa” esimese 

kolmetunnise osa pingeline vaatamine tõi tegi südamele paha, ja see toimus ometi kodus 

lindilt. Sõitudel (isegi Tallinna, välisreisidest rääkimata) on kriips peal. Oh kui hea, et mul oli 

taipu eesti aja algusest peale võimalikult palju reise teha, raha kulutamisest hoolimata. 

(Loodan, et ma reisidest kirjutamiseni jõuan, eriti tahaksin rääkida sellest, mis ehk on vähem 

teada, samuti vapustusest, mis oli seotud sellega, kui sain esimest korda üle NL piiri). 

Reisisihid valisin Väino soovituste kohaselt, ta ise oli seoses konverentsidega mitmel pool 
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käinud. Kõige olulisemaks pidas ta seda, et ma tingimata Inglismaale sõidaksin. Mis mul ka 

õnnestus.  Haridusterminoloogiat teen ja suhtlen komisjoniga praegu meilitsi. Huvitaval 

kombel aga olen viimasel ajal tegelnud memuaaride alal: Saksamaal ilmus äsja H.Liimetsale 

pühendatud raamatus minu artikkel temast kui kolleegist, E.Lenderi raamatu saatesõnast oli 

juba eespool juttu, ja äsja kirjutasin lühimälestusi Eduard Väärist raamatule, millesse 

kavatsetakse koondada materjal tema elust ja tegevusest. Tulemas on (jaanuari algul 2012) 

ÜPUI (Ühiskondlik Pedagoogika Uurimise Instituut)  koos temale eelnenud 10-aastaste 

kursustega 50-aastane juubel; sel teemal olen kirjutanud kogumiku jaoks artikli. ÜPUI-st 

tahan veel tulevikus eraldi pikemalt kirjutada, sel asutusel on mu elus ja töös olnud väga 

tähtis koht, olen kõik see 50 aastat juhendanud seal didaktika sektsiooni.  

Aga siirdugem ülikooli-mälestuste juurde tagasi. Avastasin, et ma pole seni kirjutanud 

õppetöövälisest elust ülikoolis. Lühidalt öeldes – teiseks ülikooliks kujunes esimesest 

kursusest peale Werneri kohvik. Toituti põhiliselt mustast kohvist, mis maksis 9 kopikat, see 

oli kõigile taskukohane. Seal kujunes aastate jooksul mitmekesine  püsiseltskond, põhiliselt 

humanitaarid, aga ka kunstnikke ja teiste teaduskondade üliõpilasi; vahel liitusid meiega ka 

õppejõud. Asuti tavaliselt tagumises ruumis, nn trammivagunis, mis koosnes lahtritest. Istuti 

sinna, kus juhtus vaba koht olema, kõik olid kõigiga tuttavad. Tundide viisi arutati maailma 

asju, põhiliselt aga ilmunud kirjandust, eriti ilukirjandust, teatrietendusi, äsjalinastatud filme. 

Toimusid meeletud vaidlused, räägiti võrdlemisi vabalt. Kui keegi oli midagi lugenud, siis 

refereeris ta seda ka teistele. Hoopis hiljem, siis kui juba toimisid kuldsed 60-d ja hakkas 

ilmuma üsna palju lääne tippkirjanike teoseid, kellest me seni midagi ei teadnud, olid vahel 

lausa terve nädala vestlused pühendatud ühele teatud kirjanikele. Nii näiteks oli Hemingway 

periood, hiljem Kafka oma. Vahemärkus: 1957.aastast alates ilmus “Loomingu 

Raamatukogu” , mille tähtsust eesti kultuuriloos on võimatu üle hinnata, nii nagu ka tema 

toimetajate Otto Samma ja Lembe Hiedeli tegevust. Viimane oli erakordne naisterahas, 

temaga sain ka hiljem üsna tihedasti suhelda. Ilmselt oli õigustatud selline arvamus tema 

kohta, et tal on absoluutne  kirjanduslik maitse ning lisaks sellele haruldane intuitsioon 

talendi tabamiseks. Mulle meenub fakt hilisemast ajast, kui ta juba pärast Jüri Üdi-Viidingu 

esimeste luuletuste lugemist ütles, et siin on tegemist lausa geniaalse luuletajaga. Hiljuti, 

1011.a. novembris korraldas tänuväärselt aktiivne kultuuritegelane Enn Lillemets Oskar 

Lutsu muuseumis Lembele pühendatud mälestusõhtu. Kogunes Lembe sugulasi, 

ülikoolikaaslasi ja tänapäeva intellektuaale. Muidugi rääkisime “Loomingu Raamatukogust”, 

selle tohutust tähtsusest meie ja järgnevatelegi põlvkondadele. 
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 50-te aastate teisel poolel ilmusid kohvikusse laagrist vabanenud intellektuaalid. Neist kõige 

vapustavam oli Alliksaar. Ta rääkis luulest nii, nagu ma pole enne ega pärast kedagi rääkimas 

kuulnud. Puistan siia ka viimase mälestuse temast, hoopis hilise. Juhtusime kohtuma umbes 

Hurda tn juures pargis külma, kõleda ilmaga. Alliksaar oli alati kõhn, ent nüüd oli ta lausa 

luukerelikult kõhn, teadsime, et ta põeb vähki. Ent ta oli oma teemast nii haaratud, et rääkis 

vahetpidamata oma pool tundi. Miks ma küll ei kirjutanud üles, millest ta rääkis! Ent 

mäletatavasti ikka luulest. Vaidlused Werneris käisid ka keeleuuenduse ja igasugu eesti keele 

grammatiliste nüansside alal, eriti paistis selle poolest silma Ain Kaalep. Ja muidugi istus 

Werneris särav isiksus John, st Lennart Meri, koos Eno Raua ja Valmen Hallapiga tegid nad  

igasugust pulli (kahvliduell!), ent sel oli alati juures mingi eriline intellektuaalne joon ja Johni 

puhul ka tabamatu aristokraatlikkus. 

 Loodan, et kahvliduell on mõnes allikas kajastamist leidnud. Igaks juhuks räägin sellest hästi 

lühidalt, loodan, et mäletan seda ikka õigesti. Eno Raud olevat Werneris öelnud tuntud tõlgi, 

prantsuse filoloogi Leili-Maria Kase kohta midagi  Aini arvates ebasobivat, mille peale ta 

viskas Enole daami solvamise pärast kinda ja kutsus ta duellile. Sündmus toimus ülikooli 

kohviku kaminasaalis. Kohale sõideti voorimeestega.  Võideldi kahvlitega „esimese vereni”. 

Duellantide sekundantideks olid Erki Andresen ja Valmen Hallap. Publikut kogunes üsna 

palju. Pärast mõningat vehklemist lõpetati duell leppimisega. Siis sõideti jällegi voorimehega 

ülikooli kohviku juurest Wernerisse. Sündmus sai üle vabariigi kuulsaks, ajaleht „Noorte 

Hääl” reageeris sellele artikliga, milles kritiseeriti buršikommete elustamist Tartu Ülikoolis. 

Ütlen vahemärkusena, et 90-te algul Pariisis ühel andekuse-alasel seminaril olles elasin Juhan 

Jaigi tütre abikaasa väikses korteris, mis talle oli tema töökoha majas antud juhuks, kui tal on 

vaja ajutiselt kesklinnas elada; korter oli ca 15 minuti jalutamise kaugusel Triumfikaarest. Ja 

siis mulle näidatigi, et sama maja kõrval asus kool, mille algklassides John olevat käinud. Ta 

ise olevat ka kooli juba presidendina külastanud. Ent tagasi Wernerisse. Ain oli tuntud 

uudissõnade väljamõtleja, neist eriti meeldiv on sõna “tuvitsema”, mis tähendab kerget 

armatsemist. Üldse oli moes igasugust sõnade väljamõtlemine, nt ladina keele õppimise 

baasil oli tekkinud sõna “ovobibend”, mis tähendas maakeeles munajoojat – lühidalt jobu. 

Õhkkond oli ideoloogilises mõttes kogu aeg õigegi vabameelne. Olen tagantjärgi imestanud, 

kas kohvikusse siis tõesti nuhke ei saadetud, isegi Stalini ajal. Igatahes nende võimalikust 

tegevusest märke ega tagajärgi küll märgata polnud. Kõike ju muidugi ei tea, mis juhtuda 

võis. 

 Leian, et siin võiks ka pisut kirjutada rahvaluulest,st lauludest, mida pidudes ja ühikas ja 

kustahes lauldi. Üheks kuulsamaks oli „Kord ühel õhtul uljas ratsu...”, mille sõnade autoriks 
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olevat olnud tulevane tuntud ajaloodoktor Ea Jansen. Seda laulu on lauldud aastakümnete 

vältel, tegelikult lausa tänaseni. Muide sellest kujunes ka minu leivanumber. Kujundasin 

sellest oma väheste näitlejavõimete alusel dramatiseeringu, laulu sisuks ongi tegelikult 

draama, nagu kohe selgub. Kardan, et järsku see laul võib kaduma minna ja tuleastele 

põlvedele teadmata jääda, ning sellepärast esitan vähemalt siin selle teksti.  

„Kord ühel õhtul uljas ratsu sind minu väravasse tõi. 

Sind unustada ma ei katsu, ma tean, see vaev on asjatu. 

Mus kohe kummaliseks tuju lõi su furaška uljas šnitt,  

su roosad paled, habras kuju, kolm Punatähe ordenit. 

Ja kuis su vestlus mind veel hurmas, kui vaikselt võtsime siis koos. 

See hetk muud mehed mulle surmas,  

mu süda sulas kürassoos. 

Ja kui me sõime köögis kilu, siis uskusin, et sallid mind. 

Kuid ühel päeval selgus õudne, julm, jube, hirmus võigas tõik: 

Sul juba keegi teine naine, üks donna nagu tordilõik. 

Ei kadunud mus lootus siiski, kuigi mu südant näris piin. 

Fortuuna taas meid kokku viiski, me huvid sidus jälle viin. 

Siis ootasin sind omas lossis, ma lossikambris üksik neid. 

Sa tulid mustas mäkintošis ja kõlistades kannusesid.  

Ja kui mul tundus, et veel iial ei ole olnd su pilk nii hell, 

Sa küsisid:”Kas juba käinud te vene kunsti näitusel?” 

Sa läksid ja sust jäi vaid koni mu tuhatoosi suitsema. 

Ei iial enam vist ei roni mu tornitreppi üles sa. 

Jää jumalaga, nukuleitnant, see laul mu loost vaid habras skeem. 

Ent seda fakti ei saa eita`, et jäädvalt mulle sa probleem!” 

Veel meenub mulle laul, mida esitasid Eno Raud ja Valmen Hallap. Siin ta on. 

„Eluteel sa kõnnid minu kõrval, mina jälle sinu kõrval käin. 

Refrään: lähme, lähme, teine on meist pikem, aga teine jälle lühem on. 

Eluteel ma kohtasin üht poodi, aga poodi nägid sina ka. 

Refrään. 

Poest on üht ja poest on teistki saada, meie võtsime siis kumbagit. 

Refrään. 

Nõnda tuli õndsus minu peale, õndsus tuli sinu peale ka. 

Refrään 
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Viis pärineb arvatavasti Eino Tambergilt, aga selles võin ma eksida.   

 

Äsja, st 2013.a.oktoobris, leidsin juhuslikult veel üle laulu teksti, mille tahan ka jäädvustada. 

See on seotud Ain Kaalepi ja Eno Raua vahelise duelliga.  Duell toimus seetõttu,et Eno 

leidis, et Ain olevat Werneri kohvikus daami solvanud. Daamiks oli prantsuse filoloogia 

üliõpilane Leili-Maria Kask. Milles seisnes solvamine, jäi arusaamatuks. Duell toimus kõigi 

eelmisest sajandist pärinevate nõuete kohaselt ülikooli kohviku kaminasaalis. Kohale sõideti 

voorimeestega, Werneri kohvikust ülikooli kohvikusse! Saalis tõmmati duellantidele 

kriidirõng, millest ei tohtinud üle astuda. Kohtunikuks oli Erki Andresen, tollase 

haridusministri poeg, kes kuulutas, et duell lõppes viigiga. Pärast duelli ilmus ühes juhtivas 

ajalehes kriitiline artikkel selle kohta, et ülikoolis elustatakse vanu bursikombeid (jälle ei 

oska õiget tähte kirjutada). 

Laulu autoriks on ajalootudeng Veiksaar, ta eesnime ma ei mäleta.  

 

Viimne duell ( paroodia paroodiale) 

Proloog. 

On läbi sajandite kestnud 

karm võitlus õrna naise eest,  

sest isaisad meile vestnud 

ja tiivustab see iga meest 

veel tänapäeval vägiteole, 

mis vahel pulmadeni viib... 

Mis teha, igamehe peale 

veab jooni saatusingli tiib.  

 

Oo kroonikute koltund lehed, 

neilt loeme palju nimesid. 

Ning teame kangelasi vapraid, 

kes läksid kokku karuga, 

et hädast päästa vapraid naisi. 

kes olid poole aruga, 

kuid kelle hukatuslik ilu, 

kõik kaalus muu, mis puudu jäi. 

Seepärast kuulsusele käiv mees  
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oma töid ja haavu silus.  

 

On südilt sööstnud võitlustulle 

Noor uljas rüütel raudses rüüs. 

Nii surnud mehi, tina rinnas 

või kõhus tappev mõõgapist 

Kui välja heidetud on kinnas, 

Võib edu kroonida ka rist. 

Kõik mäletame, kuidas Manchast 

Läks teele rüütel kõhn j pikk, 

meest saadetuna Sancho Panzast, 

ees ootas kirju tulevik,  

mis nagu tõotas, raske oli, 

täis haavu, klobimist ja verd, 

kuid andes käele vaba voli, 

ta mõõnas kasvõi tormist merd. 

Ja kuigi Dulcineale kasuks 

ei tulnud võitlus aus ja karm. 

Siit näeme, kuidas mehe arm 

jääb tihti tänamatuks tasuks. 

 

Cleopatra pärast sõdu peeti, 

mis ohvreid nõudis piiritult, 

armeesid üle mere veeti 

ja surma külvas katapult.  

Ta verest värvus vesi, maa, 

suur kuulsussära, tänu katteks 

saab õitsev Aleksandria. 

 

Legendiks sajandite raames 

Jäänd mitme naise elu suur, 

on peidus mitmes palges kaames 

õnn, arm ja kõige kurja juur. 
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No nii, rahvaluulet on mõnevõrra jäädvustatud.  

Kui juba lauludest kirjutada, siis ei raatsi ma esitamata jätta ka mõnd laulu, mis ei pärine 

mitte ülikoolist, vaid hoopis ÜPUI-st. Siin olid oma rituaalsed laulud, mida lauldi  ja 

lauldakse loodetavasti ka praegu kõigil kokkutulekutel ja suveseminaridel. Esimene neist on 

järgmine. 

„Uurida meeldib meil, uurida meeldib meil, kellele see küll ei meeldiks, 

Terve öö me uurime, terve öö ei maga me, aga hommikul jälle uurime.” 

Edasi tuleb meeldimine tantsimise, suplemise, joomise, suudlemise jm kohta. Lõpetuseks 

öeldakse – aga hommikul sisse magame. 

Siia pean aga tngimata vahele kirjutama dueti, mida laulsime koos Heino Liimetsaga ning 

millest kujunes samuti aastakümneteks rituaalne laul, mille laulmist nõuti mistahes 

kokkutulekul ja konverentsil. Laul on venekeelne ja pärineb ilmselt vene tudengilaulude 

seast. Laul on järgmine. 

Inge: Milenki tõi moi, vosmi menja soboju, 

          Tam v kraju daljokom, nazovjoš menja  ženoi. 

Heino: Milaja maja, vzjal bõ ja tebja. 

            No tam v kraju daljokom, jest u menja žena. 

Inge: Milenki tõi moi, vosmi menja soboju, 

          Tam v kraju daljokom nazovjoš menja sestroi. 

Heino: Milaja maja, vzjal bõ ja tebja. 

           No tam v kraju daljokom, jest u menja sestra. 

Inge:  Milenki tõi moi, vosmi menja soboju. 

           Tam v kraju daljokom nazovjoš menja tšužoi. 

Heino: Milaja maja, vzjal bõ ja tebja. 

            No tam v kraju daljokom, tšužaja mne ne nužna. 

 

Seda lugu esitasime dramatiseeringuna, mina seda lõppu hästi traagiliselt. Pärast Heino surma 

on tema rollis esinenud mitmed kenad mehed, nt Hillar Põldoja ja Rain Mikser. Kuna mina 

enam kokkutulekutel ei suuda käia, siis annan käesolevaga oma rolli pidulikult üle Sirjele. 

Viimane ütles, et ta ei pea viisi, meie Heinoga ka ei pidanud.  

          

 

Veel üks rituaalne laul on seotud õppejõududega, igal juhendajal on oma individuaalne salm, 

mis on seotud tema selle aja uurimise ja juhendamise teemaga: Elango ja ideaalid, ideaalid, 



77 

 

Elango; Liimets ja huligaanid, huligaanid, Liimets (ta tegeles tollal raskestikasvatatavusega); 

Koemets ja murdeiga, murdeiga, Koemets; Kalju Toim ja standardhälve, standardhälve, Kalju 

Toim (luges statistika algkursust)  Helga Kurm ja seksuaalsus (tema teemaks oli tollal vastav 

kasvatusala), seksuaalsus, Helga Kurm ; Inge Unt ja indiviidid, indiviidid, Inge Unt (olin 

alustanud oma uurimistööd individualiseerimise alal); Endel Pirn ja Värska laager, Värska 

laager, Endel Pirn ( oli Vabariikliku Õpetajate Täiendusinstituudi direktor, laager kuuluski 

selle asutuse alluvusse.  Endel Pirnile on ÜPUI palju võlgu, tema tegi meile elu nii mõnusaks 

kui võimalik. Elu Värskas oli üldse mõnus: soe järv (nimeks Lämmijärv, kust viis kitsas 

otsetee Peipsile), meie käsutuses paadid ja lausa laev, vist oli selle nimeks „Lembitu”; õhtuti 

kuum saun, hea ja odav söökla. Meie ajal avastati praegu nii kuulus Värska vesi, seda saime  

uua sauna ees olevast kraanist. Seltskondlikuks tegevuseks oli klubi, kus peeti kursuseõhtuid 

ja pidusid. Iga kursus pidi koostama oma õhtu koos programmiga. Ühel päeval aga leidsime 

teadetetahvlilt kuulutuse: täna toimub enneolematu peoõhtu, sest selle korraldavad õppejõud. 

Aega õhtuni oli jäänud kolm tundi. Enn Koemets asus koostama õhtu stsenaariumi, selleks lõi 

ta ka ooperi „Noore naisõpetaja kannatused Värska laagris”.  Õpetaja roll usaldati mulle.  

Õpetaja laulis: „Oh, mis olen ma küll ülikoolil teinud, et mind Obinitsasse on määratud, kas 

olen ma siis patutee peal käinud, kurbtus röövib kõik mu südame.” Õpetajal oli koolis üks 

väänik õpilane, teda kehastas Valdur Lulla, tuntud ja suurte teenetega eripedagoogika 

spetsialist. Õpetaja laulab: ma tean, mis ma teen, lähen Liimetsa raskestikasvatatavuse 

kursusele. Seda ta teebki, ent sinna tuleb kohale ka see hirmus poiss. Toimub verine kaklus 

Liimetsa ja Lulla vahel. Kui ma õigesti mäletan, siis kasvatatakse Lulla ikkagi ümber heaks 

poisiks.  

26.märts 2014. Vanadest aegadest meenus veel tinna tantsimine. Kui ma ei eksi, siis sai see 

alguse matemaatika-füüsikateaduskonnast, kust ta algselt pärit on, seda ma ei tea. Tinnal olid 

ka laulusõnad. Need on järgmised: elu ilusam tants on tinna, seda tantsitakse nõnna, samm 

ette, samm taha ja kükakile maha; Tartu ilusam mees on miilits, kui ta ümber raekoja hiilib, 

samm ette, samm taha ja kükakile maha. Vahel toimusid koguni tinna-õhtud. Teine kunagine 

populaarne tants oli jenka, see tuli meile Soomest. Itaalia reisil oli ette nähtud ka üks bankett 

restoranis; kui õigesti mäletan, oli see Roomas. Orkester teadis selle tantsu meloodiat, ning 

meie rühm asus tantsima. Restorani külastajad olid vaimustuses, haarasime ka neid kaasa.  

 

 Ent tagasi ülikooli aegadesse. Eksamisessioonide ajal õppisime mõnikord ka Werneris. Eriti 

eredalt on mulle meelde jäänud mõned eksamiks õppimised eesti filoloogia alalt. Olime 

neljakesi: Viivi Telliskivi (hilisem Maanso), kellega olime õppinud samaaegselt Lenderi 
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gümnaasiumi paralleelklassides, minu elupõline kooliõde ja rühmakaaslane Helvi Einas, Eno 

Raud ja mina. Mina töötasin konspektid kodus läbi, Viivi ilmselt ka, Enol aga polnudki 

konspekte. Töö käis nii, et mina refereerisin võimalikult täpselt oma konspekte, teised 

kuulasid, Viivi täiendas. Ma kirjutan sellest kõigest põhiliselt sellepärast, et jäädvustada 

kirjanduse ajaloole, et hilisemal kuulsal kirjanikul oli fenomenaalne kuulmismälu – ta 

sooritas edukalt eksami ainult kuuldu põhjal. Samasugune elu jatkus Werneris  ka siis, kui 

õppisin juba aspirantuuris. Tagantjärele ma imestan, kuidas meil oli küll nii palju aega, et seal 

tundide viisi istuda. Ja hoopis huvitavaks perioodiks oli see, kui kohvikusse ilmus Andrei 

Volkonski. Tema tulek oli seotud sellega, et Helvi oli temaga tutvunud, kui õigesti mäletan, 

siis Eino Tambergi (kellega Andrei õppis koos Moskva Konservatooriumis) pulmas, ning 

Andrei oli Helvisse silmpilkselt armunud. Seejärel sõitis ta Tartusse, kus Helvi oli parasjagu 

6., st lõpukursusel. Seejärel veetis Andrei päevad otsa oma aega Werneris ja jagas meie 

seisukohalt igasugu uudset otse läänest pärinevat kultuurialast infot. Ta oli ikka kohvikus 

tõeliseks sensatsiooniks. Kõik tahtsid istuda tema lauas, seltskonnadaamid kutsusid teda 

üksteise võidu lõunasöögile. Tema perekond oli repatrieerunud Venemaale, st Nõukogude 

Liitu pärast sõda, mil läänes valitses sõja võidu tõttu sellesse maasse senisest optimistlikum 

suhtumine, mis end kodumaale saabudes just ülearu ei õigustanud. Näiteks Andrei isal ei 

lubatud Moskvas elada, tema ise sai aga siiski konservatooriumis õppida.  Andrei oli 

lõpetanud Prantsusmaal lütseumi ja rääkis vapustavalt head prantsuse keelt. Ja lugu lõppes 

sellega, et Helvi laskis end ülikooli lõpetamisel Moskvasse arstiks määrata, ning abiellus. Ja 

nii sündiski Peeter, kes on eesti kultuurile teatavasti paljut ja mitmekesist andnud. Ja veel 

meenub, et kõrged partei ülemused olevat Andreid kui dekabristist Volkonski otsest 

järeltulijat (kes ta ka tõesti oli) kutsunud vahel välismaa külalistega kohtuma.  

 Pärast Stalini surma ilmus järjest enam huvitavat kirjandust ning kinodesse tuli mitmeid 

lääne tippfilme, peale itaalia neorealismi (nt “Jalgrattavargad”!) väärtfilme ka muudest 

maadest, eriti prantsuse omi. Erilise vaimustuse kutsusid esile “Tasu hirmu eest” ja “Parma 

klooster” ning näitlejatest Ge´rard Philipe.  Ka hilisemal ilukirjanduse tõlkimisel paistis välja 

valik prantsuse kirjanduse kasuks. Olen vahel mõtelnud, et arvatavasti töötas selle üleliidulise 

ameti peal, kus otsustati välismaalt filmide ostmise üle, õige ja hea maitsega inimene; 

sopakaid ei ostetud üldse. Ning arvan, et orienteerumisel prantsuse kultuurile võis olla 

ajalooline põhjus, see toimis ju juba tsaari ajal. Pealeselle mõjus ehk see, et  Prantsuse 

Kommunistlik Partei oli sel ajal maailma üks tugevamaid, mis jälle omakorda võis olla 

tingitud NL võidust sõjas. Meie jaoks oli asjas veel see hea külg, et välismaa komparteide 

ajalehed olid, kui õigesti mäletan, kogu nõukogude aja vabalt saadaval. Aga “Humani- té” 
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sisaldas peale oma ideoloogia ka üsna palju materjali prantsuse kultuurielust. Siinkohal 

meenub mulle seoses Lembe Hiedeliga veel üks eriline seik, jällegi hoopis hilisemast ajast. 

Nimelt toimus, vast 60-te algul Tallinnas Kirjanike Liidus tähtis kultuurilooline sündmus 

kitsamas ringis: külas käis Jean-Paul Sartre koos abikaasa Simone de Beauvoir`iga. Olevat 

räägitud muidugi ka prantsuse kultuuri, eriti kirjanduse ja filmide retseptsisoonist Eestis. 

Meie omad käitusid muidugi igati aupaklikult. Sartre olevat rääkinud Gerard Philipe´ist kui 

iseäranis suurest näitlejast (muide ta tõesti oli kodumaal eriti hinnatud prantsuse  tragöödiates 

mängimisega). Lembe olevat ütelnud, et oh meie hindame teda põhiliselt  kui Tulp-Fanfaani. 

Pärast olevat Sartre ütelnud, et kohtumisel olevat olnud üks tõeline isiksus, kes oli muidugi 

Lembe. Veel oli Lembel see iseärasus, et ta rääkis kõikjal kõva häälega ja sirgjooneliselt 

igasugu riigivastast juttu. Hiljuti (2011. lõpupoole) toimus O.Lutsu muuseumi majas Enn 

Lillemetsa organiseeritud mälestusteõhtu Lembest, millest eespool juba kirjutasin. Lisan siia 

veel ühe mälestuse, millest ka sel mälestusõhtul rääkisin. Nimelt istusime ükspäev Lembega 

kahekesi Kuku klubi kohvikus ja tema rääkis, et tead, mis minuga täna öösel juhtus. Talle 

olevat helistanud k.3 öösel purjus peaga üks tuntud kirjanduskriitik, kes ütles, et kaua te 

mõtlete ignoreerida, et meil on vahepeal kehtestatud nõukogude võim. Sel mälestusteõhtul 

räägiti palju ka Lembe  peamisest ja väga tähtsast teenest eesti rahvale – “Loomingu 

Raamatukogu” toimetamisest. Lisamärkusena ütlen, et üks Moskva teadlane oli rabatud, kui 

sai teada, milliseid tuntud ja hinnatud kaasaegseid väliskirjanikke meil välja antakse. Ja et 

neid saab pealegi vabalt tellida.  

Oluliseks kultuurikeskuseks meie stuudiumi ajal oli muidugi ka “Vanemuise” teater. 

Korraldati üliõpilastele reserveeritud etendusi, neile järgnes tavaliselt avalik arutelu. Kõik 

võisid lavastajale küsimusi esitada ja kriitilisi arvamusi avaldada. Eriti huvitavad olid 

arutelud Vana Hirmsa e Kaarel Irdiga, tema jutu sisu oli tolle aja kohta küllalt vabameelne, 

ning stiililt eriti isikupärane. Minu teatriarmastus jatkus, vaatasin võimalikult kõiki lavastusi, 

sh August Jakobsoni “kõrgel ideloogilisel tasemel” näidendeid. Teatripilet oli odav ja riietuse 

asjus polnud probleeme, keegi ei pannud pahaks ka tanksaapaid. Erilise vapustusena on 

meeles Velda Otsuse Lilli Ellert “Tabamata imes”. Velda Otsust olin näinud juba koolipõlves 

Vanemuise külalisetendusel Tallinnas Juliana  balletis “Romeo ja Julia”. Mäletan, et olin 

hämmastunud,  kui selgus, et balletis on võimalik ka mängida ja veel nii suurepäraselt. 

Aspirantuuris oli vaja sooritada neli kandidaadieksamit: pedagoogika, pedagoogika ajalugu, 

dialektiline ja ajalooline materialism, võõrkeel; esimeses kolmes oli suur hulk kohustuslikku 

kirjandust. Praegu hindan positiivselt seda, et eraldi oli vaja õppida pedagoogika ajalugu,  

põhiliste klassikute teoseid tuli lugeda tervikuna. See eksam andis kogu järgnevaks eluks 
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pedagoogika arenguloost üsna kindla põhja, ent hoopis nigelaks, et mitte öelda olematuks, 

jäid teadmised  kaasaegsest pedagoogikast globaalses ulatuses. Nende jaoks avanes mingil 

määral “aken Euroopasse” Lenini-nim.teadusliku raamatukogu näol, mis sisaldas põhilise osa 

väliskirjandusest, mis NL territooriumil üldse olemas oli. Seal käisin aspirantuuri ajast alates 

kuni nõukogude aja lõpuni vaimustunult ja pühendumusega lugemas, selleks sai ära kasutatud 

iga võimalus Moskvasse sõiduks. Ja pealeselle oli see raamatukogu ainus, kuhu olid 

koondatud kõik NL-s kaitstud väitekirjad (sinna tuli saata sundeksemplar), nii et oli võimalus 

saada pilti sellest, mis minu uuritaval alal selles riigis tehtud oli.  

Raamatukogus lugemiseks oli aga vaja osata keeli, eeskätt inglise keelt. Mina polnud seda 

keelt elus ainsatki tundi õppinud. Väino ütles, et kui sa seda lugema ei õpi, siis ei tee sa 

teaduses midagi ära. Õnnelikul kombel tuli meile poola rotaprindi-väljaande kaudu müügile 

erakordne, võin oma praeguse didaktika-alase orienteerituse alusel ütelda, et geniaalne õpik 

kolmes köites täiskasvanutele 0-punktist iseõppijatele (olenemata sellest, mis oli õppija 

emakeeleks), autoriks Hornby. See õpik annab tasapisi minimaalse vajaliku grammatika ning 

õppimine käib teksti tõlke iseseisva äraarvamisega, abiks pildid. Töötasin need õpikud läbi 

Hiiult rongiga ja Tondilt trammiga instituuti tööle sõites, samuti ka enne magamajäämist. 

Juba ca poolteise köite läbilugemise järel juhtusin silmama “Morning Stari” ning avastasin 

hämmastusega, et saan sellest põhiliselt aru, arvatavasti küll ka sellepärast, et sel kompartei 

ajalehel oli üsnagi lihtne sõnavara ja palju sõnu, mis meie võõrsõnadega kokku langesid.  

Kõrvalmärkusena olgu öeldud, et prantsuse tollal tugeva kompartei ajaleht “Humanite´ “ oli 

hoopis huvitavam kui mistahes muud kättesaadavad ajalehed, need olid ka  omamoodi aknaks 

Euroopasse, sest seal oli palju üldkultuurilist juttu. 

Mis veel Moskvasse puutub, siis sai seal mõnikord näha mitmeid välisteatrite külalisetendusi, 

selleks aga oli vaja etenduse eel piletit varitseda neilt, kes selle mingil põhjusel maha müüsid; 

tuli püüda aimata, kes võivad olla potentsiaalsed müüjad ning neid silmas pidada.  Sama lugu 

oli Moskva enda teatrite selliste etendustega, millele suure vaevaga pileteid jahiti. Kõige 

suurem mass varitses piletit tavaliselt Taganka teatri ees, sinna tahtis pärast selle avamist 

kogu Moskva minna. Avaetenduseks oli neil teatri looja ja juhi Ljubimovi teatrikooli 

lõpetanutega lavastatud B.Brechti  “Hea inimene Sezuanist”, mis oma uudsusega vapustas 

Moskva teatriüldsust. Siin oli ilmselt tegemist analoogilise teatriuuendusega, nagu see meil 

E.Hermaküla ja J.Toomingu lavastuste näol toimus. Mul õnnestus Tagankal õige mitut 

lavastust näha, (mainitud Brecht kaasa arvatud) paraku olid saadud piletid kõik 

seisukohtadele; sai seistud rõdul üksteise kõrval kui kilud karbis. Istunud olen seal teatris üks 

kord, see oli “Tartuffe`i” lavastus, millele Väinol õnnestus osta piletid teatri eest. Tavaliselt 
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sai pileti sel viisil, et ka seisukohtadele tuli osta 8 täiendavat piletit (need olid õnneks 

odavad), nt Puškini nim. teatrisse, kus ilmselt käidi vähe.  Siiski eksisin, nimelt  teist korda 

olen veel istunud. Sattusin kohtuma kassa juures Ferdinand Eiseniga ning ta võttis mulle ka 

pileti (vabariiklikud ministrid said nimelt pileteid broneeringust), see oli B.Brechti “Galilei 

elu” etendus. Huvitav kogemus oli Tagankal ka “Hamletiga”. Piletit saada oli täiesti võimatu. 

Asjatundjad soovitasid oodata, kuni esimene vaatus ära lõpeb ning vaatajad tänavale värsket 

õhku hingama tulevad (oli soe kevadine aeg),  ning siis katsuda sisse imbuda. Nii tegingi, 

kahjuks oli lavastuses ainult üks vaheaeg. Nii nägingi ainult poolt etendust, ent Hamletit 

mängis Võssotski!  Stratfordi “Romeo ja Julia” külalisetenduse vaatamisega juhtus ka päris 

huvitav lugu. Olin juba kaotanud igasuguse lootuse piletit saada, etenduse alguse aeg oli juba 

läbi, ning äkkis sõitis ette takso, millest astus välja purjus mees, ja müüs mulle pileti. Teater  

oli kategooriliselt keelanud hilinejatele etendusele pääsemise. Ainsaks pääseteeks osutus 

piilumine jalutusruumi ukse lukuaugust, kust avanes vaade lavale. Vaatasime sealt teiste 

omasuguste hilinejatega kordamööda. Üldiselt kulgeski elu Moskvas nii, et päevad 

hommikust alates Lenini nim. Raamatukogus erialast võõrkeelset kirjandust lugedes ja õhtud 

teatrite ukse ees pileti saamist lootes või sõitmine mööda sotsriikide poode. Nimelt oli igal 

(vist?) sotsriigil oma spetsiaalne kauplus, kust sai suure trügimisega osta mitmesuguseid 

ilusamaid ja defitsiitsemaid asju kui tavalistest poodidest; parim oli Jugoslaavia pood. Poola 

pood oli jälle tuntud heade näokreemide poolest. Komandeeringuga Moskvasse sõitjad said 

perelt ja kolleegidelt tavaliselt kaasa pikad nimekirjad kreemidest, mida nad ostma peavad. 

Nõukogude riigis oli üldse huvitav kaubandussüsteem, paremad ja defitsiitsemad asjad 

suunati Moskvasse, vabariikides nende pealinnadesse. Hiljem stagnaaja lõpul, kui igasugu 

kaupu jäi järjest vähemaks, oli sageli nii, et komandeeritu sõitis Moskvasse ja ostis sealt oma 

oblastist pärinevat söögikraami ning viis selle koju tagasi. Moskvas oli ka Puškini väljaku 

kõrval üks väga hea kirjutusmasinate pood, kus müüdi sotsmaade masinaid, minu “Optima” 

(ostetud 1967.a.), millega kirjutasin aastakümneid, on ka Saksa DV oma, poes isegi küsiti, 

milliste tähtedega masinat ma soovin. Nüüd ükspäev lugesin ajalehest, et nõukogude ajal 

olevat kirjutusmasinad olnud registreeritud. See küll ei vasta tõele. Võimalik, et asutuste 

omad olid registreeritud. Küll aga oli tõesti selline veider nõue, et riiklike pühade ajal pidi 

nad asutustes (nii ka meie kateedris) kirjutusmasina luku taha panema.                        

See kord oli vist küll juba Oktoobrirevolutsiooni aegadest pärit, ilmselt selleks, et ei saaks 

midagi riigivastast kirjutada. Nagu seda enne pühi ei oleks saanud teha. Pärast kirjutusmasina 

ostmist pidin hakkama kirjutamist õppima, varem polnud ma klahvidele ühtki lööki teinud. 

Mul õnnestus laenata ülikooli raamatukogust eestiaegne õpik, mille järgi sai õppida 10-sõrme 
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pimesüsteemi. Nüüd arvutil kirjutamise ajal, kulub see jälle väga ära. Ei raatsi kuidagi 

märkimata jätta, et teksti kirjutamine arvutil on vähemalt 3-4 korda kiirem ja parem kui 

varasem masinal kirjutamine, sest teksti saab otse kirjutamisel formuleerida ja kogu aeg 

parandada ning muuta. Kui varem oleks selline võimalus olnud, oleks minust vist saanud 

tõeline grafomaan. Sageli oleksin tahtnud õpetajate lehes (muidugi “Nõukogude Õpetajas”) 

mingi probleemi suhtes sõna võtta, ent töö kirjutusmasinaga võttis palju aega, alati oli vaja 

teha palju muud. Oi kuidas ma armastan oma arvutit! Pealegi hoiab ta mind kursis sõpradega, 

kolleegidega, kogu ühiskonnaga ja maailmaga! Seda muidugi intrneti ja meilide kaudu. 

Tõeline vanainimese rõõm. 

18.01.11.Kui see kirjutamine nii aeglaselt läheb, siis ka küll ei tea, mis neist mälestuste 

jäädvustamisest saab. Ikka on olnud igasugu muid tegevusi, viimasel ajal seoses J.Käisi 

Seltsiga, mille juhatusse juba pikka aega kuulun, eriti aga haridusterminoloogia 

komisjoniga.Tegevus nimetatud komisjonis on olnud väga huvitav, arendav, olles ühtlasi 

seotud kirglike vaidlustega. Kuumal suvel mõnevõrra haigeks jäänud süda on tasapisi 

paremaks läinud, eriti tänu kardioloogile, kelle juures esimest korda elus käisin.  Aga 

kirjutada oleks vaja väga paljust. Jääb ju inimesi, kes vanadest aegadest paljut mäletavad, 

järjest vähemaks. Ning iial ei või teada, millal mõistus logisema hakkab, mälu juba 

mõnevõrra teeb seda. Ilmast ilma ei tule mõne filmirežissööri või näitleja või teadlase nimi 

meelde. Esialgu vist pole üldiselt viga, muidu ei kutsutaks ettekandeid pidama. Ise ju ei oska 

oma vaimset seisundit adekvaatselt hinnata. 

Ent tagasi minevikku.  Aspirantuuris läks mul teemaga kehvasti. Algselt mõtlesin endale 

välja teemaks “Psühholoogia- ja loogikaalaste mõistete kujunemisest keskkoolis”. Poole 

aspirantuuri ajal aga juhtus, et vastavate ainete õpetamine lakkas, ning sellega kadus 

empiiriline baas selle teema uurimiseks. Orienteerusin siis kiiruga ümber, ja hakkasin uurima 

pedagoogilis-psühholoogiliste iseloomustuste koostamist klassijuhataja poolt (nemad nimelt 

pidid tollal sellise iseloomustuse kirjutama igal aastal iga oma õpilase kohta). Ei hakka sellest 

siin pikemalt kirjutama, töö ise ja neil teemadel kirjutatud artiklid on ju olemas. Igatahes 

õnnestus mul novembris 1955 kandidaaditöö ära kaitsta, Muide poolteist kuud enne Anto 

sündi. (Era-, sh armuelust kirjutamist olen seni teadlikult vältinud, ja kavatsen sellist stiili 

jatkata.) Nüüd siis järgnes juba kutsetöö, 1955.a. sügisest alates Tallinna Pedagoogilises 

Instituudis, TRÜ-s polnud vastavat vakantsi. Teiselt poolt oli töö instituudis mulle vägagi 

kasulik, eeskätt seetõttu, et nõudis suurt iseseisvust ja samas võimaldas seda. Lisaks õpetasin 

psühholoogiat Tallinna 16.keskkoolis, kust sain huvitavat praktikat, mis teoreetiliste loengute 

lugemiseks vägagi ära kulus. Pool aastat olin ka 8.klassis klassijuhataja, rohkem põhitöö ja 
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lapse kõrvalt ei suutnud. Klass oli õppeedukuse poolest masendaval tasemel. Tookord olid 

kodukülastused kohustuslikud. Sain teada, kuidas õpilased tegelikult elavad ja millised on 

nende kodused probleemid. Sain üsna vapustavaid kogemusi, millest olen korduvalt 

pedagoogika loenguis rääkinud. Meenub üks huvitav kogemus. Keegi õpetaja oli haigeks 

jäänud, ning üks klass oli tunniks ilma õpetajata. Mul oli parajasti tunniplaanis “aken”. Mind 

paluti, et minge jumala pärast tundi ja rääkige, mida tahate. Mul tekkis idee rääkida 

Dostojevski eluloost, mis on teatavasti väga dramaatiline. Vene kirjanduse programmis oli 

teda vaid mainitud, ta oli ju tollal kergelt põlu all. Kogu klass, kus vahel psühholoogia tunni 

ajal juttu aeti, kuulas lausa hinge kinni pidades. Ja järgmistes tundides oli ka psühholoogia 

tunnis huvi suur ja kord ideaalne. Pedagoogiline järeldus oli muidugi selline, et räägi 

õpilastele midagi eriti huvitavat, ning huvi jatkub ka järgmisteks ainetundidekski. 

Instituudi ajal hakkasin tasapisi uurima õpilaste tunnis toimuva iseseisva töö probleemi. 

Johannes Käisist polnud ma sel ajal veel kuulnudki, Käis oli minu õpingute ajal ametlikult 

põlu all. Mina lähtusin hoopis Ramuli õpetatust. Nimelt tundus mulle, et see, mis toimub 

tüüpilises tunnis, st et õpetaja räägib ja õpilased kuulavad ( sageli aga ei kuula) või ka 

konspekteerivad ning järgmises tunnis eelmises tunnis kuuldut ja kodus äraõpitut üles 

ütlevad, ei vasta hoopiski mitte omandamise psühholoogia seaduspärasustele. Ilmselt oleks 

vaja, et nad ise töötaksid õpitava tekstiga ja saaksid seda kohe ka mõtestada ja korrata, ning 

kodus siis lõplikult omandada. Tallinnas sain ülesande organiseerida pedagoogika ring. 

Huvilisi oli üsna palju, tehti väikesi iseseisvaid uurimistöid. Iseäranis meeldjääv oli aga  ringi 

üritus Kolovere noortekoloonias. Instituudil oli nimelt kolooniaga mingi šeflusleping ning 

meilt sooviti eetiliste vestlustega (!) sisustatud koosviibimist kolonistidega. Valmistasime 

neid vestlusi siis ette (ikka tööst ja tahte kasvatamisest jne). Kolovere lossi saal oli puupüsti 

täis, poisid vaatasid meie tüdrukuid vaimustusega ja suure vaimustusega kuulati neid vestlusi. 

Järgnes seltskondlik osa, ringmängud ja tants, meie tüdrukute järele oli muidugi suur 

nõudmine. Nii et üritus läks ülimalt hästi korda.  

Kutsetöö kõrval TPedI-s kujunesid mul välja ka tihedad sidemed haridusministeeriumiga. 

Mind hõivati ministeeriumi juures tegutsevasse koolijuhtimise komisjoni, mida hüüti ka Tiki-

komisjoniks, sest esimeheks oli Tallinna 21.Keskkooli direktor Artur Tiki, tähelepanuväärselt 

arukas inimene. Komisjon kujutas endast omamoodi ajutrusti, selle liikmed olid pea erandita 

iseäranis targad inimesed: koolide valitsuse juhataja Rein Virkus, õpikute osakonna juhataja 

Harald Reinop, Vabariikliku Õpetajate Täiendusinstituudi direktor Endel Pirn (kellel on 

suured teened õpetajate uurimiskursuste ja hilisema ÜPUI finantseeerimisel ja neile Värskas 

elukoha muretsemisel).  Meie komisjoni ülesandeks oli ette valmistada igasugu määrusi ja 
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juhtnööre koolidele; suur osa neist tuli otse Moskvast, püüdsime neist suuremad lollused 

välja rookida ja määrusi võimalikult meie oludele kohandada. Suur hulk oli ka selliseid 

teemasid, mis käsitlesid valdkondi, mida üleliiduliselt polnud olemaski, nt klassijuhataja töö. 

Tegutsesin selles komisjoni ca 20 aastat, see töö andis mulle pedagoogika üldkursuse 

lugemiseks uut ja aktuaalset infot.  

Et mitte unustada, räägin vahepeal ühest Eiseni korraldatud üritusest – sõidust Liivimaale. 

Sõideti Latvia tüüpi väikebussiga, kaasas olid mitmed ülalnimetatud haridusjuhid ning Heino 

ja mina. Giidiks oli palutud eesti suurim Liivimaa ja liivi keele tundja Eduard Vääri (tema 

doktoritöö ongi pühendatud liivi keele uurimisele). Käisime Kuramaa rannikul veel säilinud 

liivi külades. Väärit tundsid kõik ja temasse suhtuti kõikjal kui oma inimesesse. Liivlased 

olid väga rõõmsad ja meelitatud, kui said teada, et nende külaliseks on meie haridusminister.  

Mõni sõna ka Tallinna olme-, vaimu- ja seltsielust. Paljud minu ajal TRÜ lõpetanud olid 

hakanud töötama Tallinnas kirjastustes, instituutides jm. Suur osa endistest vernerlastest kolis 

nüüd “Feischnerisse” ja pärast selle ümberehitamist “Moskva” kohvikusse, nüüd seda 

seltskonda hakati kutsuma Keraks. Jatkus samasugune vaimuelu, nagu see oli olnud 

“Werneris”. Kui aga kunstihoone keldris avati KuKu-klubi, siirdusid humanitaarid sinna. Siin 

andsid tugevasti tooni kunstnikud, kelle jaoks see kohvik-klubi loodud oligi. Tegelikult sai  

sisse ainult kaardiga, ent garderoobi-onu vaatas muudele sissetungijatele enamasti läbi 

sõrmede. Kirjutasime seal Helvi Jürisson-Volkonskajaga seeria artikleid “Nõukogude 

Naisele” laste meditsiinilistest ja psühholoogilistest iseärasustest erinevates igades. Ega meil 

kummalgi muud kohta kirjutamiseks polnudki. Praegu, st juulis 2014, loen Heinz Valgu 

toredat raamatut „KuKu-klubi kuldsed aastad”. 

1961.a. sain vanemõpetaja koha TRÜ pedagoogika kateedrisse ja kolisin Tartusse. Vahepeal, 

see oli 26.augustil 1955, olin abiellunud oma suure armastuse Väino Undiga ja saanud 

26.detsembril 1955 poja Anto. Viimasel pedagoogilise instituudi aastal juhatasin ka 

pedagoogika ja psühholoogia kateedrit, see amet ei meeldinud mulle sugugi. Kui teatasin 

rektor Arnold Koobile, et kavatsen Tartusse minna, hakkas ta mulle kohe korterit pakkuma. 

Elasime nimelt väga kitsastes oludes samas korteris Hiiul kui keskkooli ajalgi, ühetoalises 

korteris koos ema-isa ja pisipojaga ning vanaema ja tädi Viivega. Väino käis nädalalõppudel 

külas, õnneks oli meie päralt ka ruumikas köök., seal me siis magasimegi. Minu vanemad 

hoidsid last ja nii sain üsna palju lugeda, töötada ja kirjutada. Etteruttavalt ütlen, et ma poleks 

naisterahvana eales jõudnud teha doktoritööd, kui mu siis juba küllalt eakad vanemad poleks 

maja pidanud, süüa teinud ja korterit kütnud. Sest seda kõike jatkasid nad ka siis, kui olid 

minu kui ainsa lapse juurde Tartusse kolinud, kuigi nad mõlemad olid elupõlised tallinlased. 
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Mul endal kui neljanda põlve tallinlasel oli ka kahju oma armsast linnast ära sõita. Nüüd aga 

ei tahaks ma enam seal elada, see pole enam minu linn, vaid kuidagi kalk ja äriline. Mulle 

näib, et Tartus on elu rahulikum ja mõnusam ning inimesed üksteise vastu  sõbralikumad ja 

hoolivamad. 

Naasen aastasse 1961, mil algas mu 30 aasta pikkune töö TRÜ pedagoogika kateedris. 

Kokkuvõtlikult võib öelda, et see aeg oli väga meeldiv, viljakas ja töine. Kollektiiv oli tore, 

kogu suhtlemine demokraatlik. Kõik ütlesid vabalt iga asja kohta, mida nad arvasid. Nuhki 

kateedris ilmselt polnud. Huvitav on muide see, et meie üldpedagoogika programmi suhtes ei 

teinud  keegi ülevalt poolt kriitikat ning sellega vist ei tutvutudki. Muidugi oli aluseks 

üleliiduline programm, ent meie lisasime sinna oma teemasid, eriti neid, millega keegi 

parasjagu teadustöös tegeles, nt raskestikasvatatavus (Heino Liimetsa teema), seksuaalne 

kasvatus (Helga Kurmilt), õpetuse indvidualiseerimine (minult). Tõime üldpedagoogika 

programmi ühe minu meelest väga olulise täienduse – laiendamise otsustavalt pedagoogika 

ajaloo käsitlemist. NL-s oli kõrgkoolides pedagoogika ajalooga selline olukord, et seda 

õpetati eraldi ja eksamiga lõppeva õppeainena pedagoogilistes instituutides, ülikoolides aga 

mitte; viimastes oli ette nähtud sellest vaid ülinapp ülevaade. Tähtsustasime pedagoogika 

ajalugu veel nii, et kõikidesse eksamipiletitesse panime ühe küsimuse (kokku oli neid kolm) 

sellelt alalt.    1962.a. jaanuaris asutasime Aleksander Elango initsiatiivil õpetajate uurimistöö 

seminari, algselt oli see kaheaastane. Järgnes järjepidev töö mitmesuguste uurimiskursustega, 

millest kasvas välja ÜPUI. Kursuste kujundamise instituudiks mõtles välja Ferdinand Eisen, 

kes kogu oma ministriks oleku aja kuni 1980.aastani meid kõigiti toetas. Eiseni isikust ja 

tegevusest olen kirjutanud artikli “Hariduses” . Lisan vaid, et õnneks oli ta minister 1960-

1980, seega siis ka nn kuldsetel 60-tel. Siis sai teha üsna palju ka üleliidulisest haridusest 

erinevat. Eisen on inimene, kelle tegevuse tähtsust eesti rahva heaks on võimatu üle hinnata. 

Mulle meenus äsja (2013.a.veebruaris) üks mälestuskild Eisenist. Ta kutsus mind millalgi 60-

te aastate keskel oma kabinetti ja ütles, et tahaks mind komandeerida paariks nädalaks 

Moskva raamatukogudesse lugema., et teada saada, mida on NL-s uuritud õpilaste kohuse- ja 

vastutustunde kohta; tema arvates on asjad selles suhtes meie koolis halvad. Mina ajasin 

vastu: kasvatus pole üldse minu ala jne. Eisen järele ei andnud, ja nii ma siis sõitsingi 

Moskvasse asja uurima. Selgus huvitav tõsiasi: oli kirjutatud suur hulk sellest, kui tähtis on 

nende omaduste kujundamine, ent mitte keegi polnud uurinud, kuidas on olukord nende 

omadustega tegelikkkuses ja kuidas neid võiks kujundada. Kirjutasingi siis sel teemal artikli, 

mis ilmus „Nõukogude Koolis” 1968, nr.1. Olen kirjutanud ka ühest olulisest sündmusest, nn 

järve koosolekust aasta 1972.a. suvel. Rääkisime seal kolmekesi – Eisen, Liimets ja mina 
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Värska järve ääres, et uurimiskursused on lõppenud, mida teha edasi. Eisen tegi ettepaneku, 

et võiks luua ühiskondliku instituudi, mis töötaks süstemaatiliselt nii kõiki osavõtjaid 

hõlmava  õppe kui ka temaatikakohaste sektsioonide kaupa. Instituut  püsiks nii kaua, kui 

leidub soovijaid. Nii loodigi ÜPUI (Ühiskondlik Pedagoogika Uurimise Instrituut), mille 

sarnast teist pole kusagil maailmas kohatud. Praeguseks (2012.a.) on peetud ära selle 

organisatsiooni 50.aastapäev ning antud välja ca 60 köidet õpetajate-uurijate töid. Kõigest 

sellest on vastavates väljaannetes olemas ülevaated, mistõttu ma sellel siin pikemalt ei peatu. 

Märgin vaid, et kogu 50 aasta jooksul olen juhtinud didaktika sektsiooni ja olen selle üle päris 

uhke. Nüüd lõpuks andsin  sektsiooni üle oma järglasele Sirje Pihlapile, kes on aastakümneid 

töötanud matemaatika õpetajana ning on praegu TÜ õppejõud ja doktorant. Tänu temale on 

meie tööde temaatika laienenud it- valdkonna näol.  

 

Jatkan mälestuste kirjutamist 20.04.12. Meenus, et tahtsin kirjutada ülikooli ajast ka nn 

punastest ainetest, peamiselt sellepärast, et kogu õpe ja õppejõud polnud sugugi ühtemoodi. 

Seega järgnevalt mõned mälestused, siis siirdun reiside juurde. Nendeks aineteks olid NLKP 

ajalugu (kaks õppeaastat), poliitökonoomia ning dialektiline ja ajalooline materialism, 

enamasti olid lisaks loengutele ka seminarid, milleks tuli lugeda teemakohast kohustuslikku 

kirjandust. Nende vastuvõetavus olenes suurel määral õppejõust. Partei ajaloos oli aluseks 

ülitäpne ja paljude faktidega õpik (nt kui palju, millal ja millega seoses parteist välja visati, 

need olid nn parteipuhastused), milline oli iga parteikongressi päevakord. See tuli eksamiks 

pähe ajada. Lektoriks oli üsna rumal inimene, nimi ei tule meelde. Igatahes õeldi, et ta käsi ja 

pea on ühest ja samast materjalist (mis muidugi polnud meist ilus, sest ta oli kaotanud käe 

sõjas).  Mul tuli idee teise kursuse eksam aasta algul ära teha, et vabaneda loengutest ja 

seminaridest, huvitaval kombel seda ka võimaldati. Poliitökonoomia kursus jagunes kaheks 

osaks: kapitalismi ja sotsialismi poliitökonoomia. Esimene kujutas endast K.Marxi teooria 

tutvustamist, seda õpetas arukas õppejõud, nimeks vist Matin, ning see oli täitsa huvitav. 

Teist osa ka erakordselt arulage lektor (nimi ei tule meelde). Tal oli veider eksamineerimise 

süsteem. Nimelt olid tollal seoses järjekordse partei kongressiga välja antud mingid 

majanduse arendamise kontrollarvud, ning neid eksaminaator valikuliselt täiendavalt küsis; 

neid oli kümmekond, mis ta oli ise pähe õppinud. Muidugi saime neid juba esimestelt 

eksaminantidelt teada. Ja nii juhtuski, et ta minult küsiti, et mitu protsenti kavandatavatest 

kulutustest kavatsetakse anda tööstusele ja mitu põllumajandusele. Vastasin kiiresti ja 

kõhklematult. Õppejõud jäi mind hämmastusega vaatama ja ütles vaimustunult – andke oma 

õpinguraamat. Dialektilist materialismi õpetas üks hoopis kummaline, üliõpilastesse väga 
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hästi suhtuv ning ühtlasi nende taset alahindav, südamlik vanem mees. Ühtlasi oli see 

esimene õppeaine, mida meile õpetati vene keeles (eestiegsed filosoofid olid selleks ajaks 

lahti lastud) Esimene loeng algas nii, et õppejõud kirjutas tahvlile sõnad “materialism” ja 

“idealism” ning küsis (4.kursuse üliõpilastelt!), kas me oleme neid sõnu enne kuulnud, 

seejärel selgitas, milline põhjatu vahe neil on. Õpetus käis nii, et ta dikteeris meile mõistete 

definitsioone. Umbes selliselt: “neobhodimeoje” on see, mis peab olema, “slutšainoje” aga 

see, mis võib olla ja võib ka mitte olla. See kõik vastas ilmselt ta enda tasemele filosoofias. 

Eksamil pani ta meile häid hindeid. Ajaloolise materialismiga oli jälle selline lugu, et seda 

rääkis õppejõud (Štšedrin?) nii raskes vene keeles, et isegi slaavi filoloogid said halvasti aru. 

Temaga juhtus  nii, et ta kõrvaldati meilt poole semestri pealt, nimelt rahvusküsimuse pärast. 

Muide, kuulduste kohaselt olevat ta meist eespool oleval kursusel rääkinud, et reaktsiooni 

kantsiks Eestis olevat katoliku kirik. Karl Siilivask olevat hakanud vastu vaidlema ning tema 

olevat röögatanud – olge vait, te kodanlik natsionalist! Igatahes tuli meile uueks õppejõuks 

Narvast pärit Mihhail Makarov, ilmselgelt tark inimene, kellesse üliõpilased suhtusid väga 

hästi. Väino räägib, et tema iidoliks olevat olnud Hegel, nii et kui keegi seda filosoofi tsiteeris 

või koguni lugenud oli ( viimast ta väga soovitas), siis olevat olnud väga hea hinne 

garanteeritud. Täienduseks sobib siin rääkida meie aspirantuuri filosoofia õppejõust, tema 

nimi oli Sapožnikov, mis  muutus ta õpilaste suus Saabassepaks; temasse suhtuti enamvähem 

neutraalselt, siiski pigem ikka negatiivselt. Ta oli tuntud kui eksaminantide läbikukutaja ja 

halbade hinnete panija.  Viimane nõukogude-aegne kokkupuude filosoofiaga oli marksismi-

leninismi õhtuülikoolis, mille pidid läbima kõik õppejõud iga viie aasta tagant. See üritus oli 

puhtformaalne: loengutel käimist ei kobntrollitud, arvestused kirjutati lihtsalt sisse. Ainsaks 

erandiks oli õppejõu Tõnu Luige loengud ja seminarid. Temast olid kõik vaimustatud. Sest 

temalt saime köitvas esituses teada  ühtteist olulist kaasaja lääne filosoofiast. Meenub üks 

huvitav seik. Heino Liimets tuli poliitökonoomia seminarist ning rääkis, mida oli õppejõud 

Bronstein (teda kui tarka meest käidi ikka kuulamas) oli talle neljasilma jutus rääkinud. Ja 

nimelt – kui selline Brežnevi valitsemine kestab, siis kukub NL umbes kahekümne aasta 

pärast majanduslikult kokku. Ja nii ju läkski. 

Kui ma 1961.a. Tartusse tagasi jõudsin ja pedagoogika kateedris tööle hakkasin, jatkus ka elu 

Werneris. Seal kohtusin uuesti vanade sõpradega. Ja mis on eriti hästi meeles, sinna ilmus 

uue silmapaistva isikuna Artur Alliksaar. Pärast vintsutusi laagrites, töötas ta nüüd 

igasugustes asutustes lihttöölisena. Kohvikus kõneles ta kogu aeg luulest, ja rääkis sel viisil, 

nagu ma polnud enne teda kedagi rääkimas kuulnud. Ise muidugi luuletas ja tõlkis, ning 

tutvustas ühtlasi oma luuletusi. Mul on temast ere mälestus. Kohtusime Tähtvere pargi ääres 
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kõledal sügis-talvisel päeval. Ta oli väga kõhn ja oli juba tükk aega vähki põdenud. Me 

rääkisime ja rääkisime, konkreetselt ei mäleta, aga muidugi luulest. Varsti pärast seda ta 

surigi. Ja jälle oli “Loomingu Raamatukogu” see väljaanne, kes tegi ta loomingu eesti rahvale 

kättesaadavaks. Siin ilmus ta luulekogu “Olematus võiks ju ka olemata olla”. 

Tartusse tööletulek tõi kaasa ühe keerulise, ent huvitava töö. Taotlesin pojale (Anto oli 5-

aastane) lasteaia kohta, mis oli muidugi ülivajalik. Üks linnakomitee töötaja (mu endise 

loogika õppejõu Andres Pärli abikaasa) ütles, et saan lasteaia koha tingimusel, et organiseerin 

ülelinnalise lastevanemate rahvaülikooli. Tollal nimelt käis suur rahvaülikoolide loomine, 

küll kunstide, meditsiini jm aladel; matemaatika-teaduskonna dekaan Anatoli Mitt oli kirglik 

võitlev ateist, tema lõi teadusliku ateismi rahvaülikooli. Kõiki ühendas rahvaülikoolide 

nõukogu, mis käis süstemaatiliselt koos. Kirjutasin “Edasisse” vastava kuulutuse, minu 

hämmastuseks laekus sadakond avaldust. Nähtavasti oli vajadus koduse kasvatuse teooria 

järele suur. Meile anti õppusteks Vanemuise t. õppehoone suur auditoorium. Dots.A.Elango, 

kes oli selle valdkonnaga juba eesti ajal tegelnud, andis head nõu töö sisustamiseks, algul oli 

igal nädalal , hiljem üle nädala 2 loengut või loeng ja seminar. Viimane töötas kolmes 

rühmas, peale Elango ja minu juhtis rühma ka kolleeg Kanni Indre. Pärast esimest õppeaastat 

keeldusid kuulajad laiali minemast ning nõudsid ka teist õppeaastat. Tartus oli muidugi 

soodne sellist rahvaülikooli pidada, sest ülikoolis olid ju lisaks pedagoogika kateedrile 

psühholoogia osakond ning pediaatria kateeder. Alati esinesid meil ka Tartu haridusosakonna 

juhataja ja koolide direktorid, samuti juristid. Kogu töö toimus nii lektoritele kui ka õppijatele 

täiesti tasuta. Tookord olime tasuta tööga harjunud, kellelgi ei tulnud pähe nt kooli 

lastevanematele peetud loengu eest mingit tasu nõuda. Järgmisel aastal oli seega juba kaks 

kursust, kes töötasid üle nädala. Minu tööks oli lektorite leidmine, kui mõni ei saanud tulla, 

siis pidi endal alati mõni teema varuks olema. Muide aastate viisi võttis meie tööst osa Villem 

Ernits, olles nö kursusekordaja; muidugi esitas tema kui Tartu tuntuim küsimuste esitaja 

lektoritele kogu aeg küsimusi. Igal kevadel oli ekskursioon mõnda kasvatusasutusse, nt 

käisime Puiatu ja Kaagvere  alaaealiste koloonias, viimases võttis meid vastu legendaarne 

koolimees, selle asutuse tookordne juhataja Valdur Lulla.; temast tuleb hiljem veel pikemalt 

juttu. Sel ajal oli kuumaks teemaks  internaatkoolide loomine, see oli Nikita Hruštšovi 

lemmikidee; meie külastasime Rakvere internaatkooli . Bussisõit maksti meile linna poolt 

kinni. Töö eest rahvaülikoolis sain suurel hulgal Eesti NSV Ülemnõukogu aukirju. Töötasime 

sellise süsteemiga 6 aastat, siis sai koduse kasvatuse huviliste eriti entusiastlik koosseis 

ilmselt otsa, järgnevalt töötasime välja   kooli kolme astme lapsevanematele programmid, 
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neis arvestati vastavaid ealisi iseärasusi. Ning rahvaülikoolid töötasid edasi kooliti, muidugi 

erineva edu ja huvitatusega. 

 

Aga ammu olen ju hoogu võtnud selleks, et kirjutada reisidest. Reisimine on olnud mu 

eluaegne kirg. Alustada tuleks  Leningradi reisist pärast 4.kursust ning lõpetada seni viimase 

ning oletan, et ka viimse reisiga koos Helviga Egiptusse. Eriti palju olen saanud oma unistusi 

ellu viia praeguse uue eesti vabariigi ajal. Kogu maailm muutus kättesaadavaks, mil määral, 

olenes nüüd rahast. Kõigest muidugi ei jõua kirjutada ning pole vajagi, katsun piirduda 

eredamate hetke-mälestustega. Ühtlasi kerkis mu ette alles hiljuti probleem, mida küll reisid 

inimesele annavad, miks nad on nii olulised ja vajalikud. Arvatavasti on vastus sellele vägagi 

individuaalne, minu jaoks aga umbes järgmine. Selge on see, et ahmid reisimise ajal endasse 

kõike, mis sind ümbritseb – maastikud, linnad, hooned, inimesed, muuseumid jm. Ning 

vastavalt oma elamustele ja hinnangutele oled vaimustuses, informeeritud,  ükskõikne või 

haarab sind koguni vastumeelsus. Pärast reisi aga võib kogetu jääda su mällu ja hinge 

pikemaks või lühemaks ajaks, üldisemalt või detailsemalt; kui TV-s on mõnest tuttavast 

kohast juttu, siis tekib kohe hulk assotsiatsioone.  On aga kohti, mis jäävad su südamesse, 

ning alati, kui näed neid filmis, televisioonis või muul viisil, tabab sind eriline erutus ja 

vaimustus. Juba nõukogude ajal oli selliseks kohaks Peterburg-Leningrad (millest kohe 

pikemalt kirjutan), nüüdseks aga on neiks saanud ka New York (eriti Manhattan), Hispaania, 

London, Peking, Pariis oli suureks unistuseks juba ammu-ammu enne kui sinna sain, vist 

1.klassist peale. 

Nüüd aga kõigest enamvähem ajalises järjekorras. Leningradi minekust olin väga huvitatud, 

sest minu jaoks oli see ju Dostojevski linn. Ja mu isa, st papi oli seal enne esimest ilmasõda 

neli aastat sadulsepana töötanud ning mulle nii mõndagi huvitavat sellest linnast rääkinud; 

meil oli olemas ka linna tsaariegne plaan. Praeguseks on paljud vanad tänavate nimed uuesti 

kasutusel. Papi ja teised eesti käsitöölistest poisid riietusid seal euroopapäraselt ning olid sel 

viisil kohe härrasmehed. Pärast sõda elas isa südames soov veel kord Peterburis ära käia. See 

ka täitus, vist 1990.a., kui sain TÜ-st saadud paberi kaudu Leningradi ülikoolist ühiselamu 

toa. Kaasas oli  ka 5-aastane Anto. Vanaisa siis tutvustas lapselapsele linna. Käisime ka 

Ermitaažis, kus poisile jättis kustumatu mulje Peeter Esimese hobuse topis. Pärast seda on elu 

jooksul olnud palju Leningradis-Peterburis käimisi. Need sisaldavad Dostojevski muuseumi 

ja teatrikülastusi (eriti Tovstonogovi teatri omi Fontankal). Seoses Ermitaažiga meenub 

mulle, kuidas Ralf Parve rääkis  60-tel Kuku-klubis, et selles muuseumis on nüüd prantsuse 

impressionistid keldrist (kus nad viibisid kui formalistlikud lääne teosed) välja toodud ning 
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neid saab viimasel korrusel vaadata. Ja seal ma neid esimest korda nägingi. Viimast korda 

käisime Väinoga nüüd juba St.Peterburis mõned aastad tagasi. Linna oli küll renoveeritud, 

ent õnneks mitte liiga palju, ta oli ikka Dostojevski linn oma Raskolnikovi meenutava 

Heinaturu ning  pikkade sirgete uulitsate ning vanade kivimajadega. Loodud on Dostojevski 

suur ja põhjalik muuseum, majas, kus ta viimased aastad elas ja samas ka suri; muidugi 

käisime jälle tema haual ka Nevski prospekti lõpus asuval kalmistul. 

Esimest korda sain Leningradi pärast 3.kursust (seega 1950.a.). Ametiühing organiseeris meie 

ajaloo-keeleteaduskonnale sinna ekskursiooni. Sõit sinna toimus lahtisel veoautol, meie 

kohvrid loksusid auto põrandal, ise olime kogu tee läbimärjad. Sihtkohas selgus, et meile 

määratud ühiselamu uksed olid kinni, aeg oli ka juba väga hiline. Olime Balti vaksali juures 

ning püüdsime endale liikumisega sooja teha. Mul on meeles, et Lennart Meri ja Erki 

Andresen otsisid öö otsa tagajärjetult valvesauna. Vahemärkus 2012. aasta oktoobrist-

novembrist. TV-s jooksis äsja 8-osaline kunstiliselt hea seriaal Dostojevski elust, peaosas 

suurepärane Jevgeni Mironov. Selles oli kasutatud tema abikaasa Anna mälestusi, mis 

ilmusid mõni aasta tagasi ka eesti keeles pealkirjaga „Elu Fjodor Dostojevski kõrval”. See 

naine on teinud kirjandusloole suure teene, kirjutatud on selgete ja täpsete faktide alusel ning 

suure armastusega abikaasa vastu ja ilmselt teadlikkusega ta geniaalsusest. Ühtlasi ilmneb, et 

ta  päästis Dostojevski ruleti-kirest, ravis ta paljusid haigusi, likvideeris ta võlgu jne. Asusin 

seda kohe teist korda lugema. Praegu, st oktoobris 2013, jookseb „Idioot”, samuti Jevgeni 

Mironoviga.  Vaatan vaimustusega ning loen veel kord romaani ennast. Hiljuti näitasid 

venelased TV-s uut seriaali Karamazovitest, see osutus suureks õnnestumiseks. Minu arvates 

on see telefilm kõige dostojevskilähedasem, mida olen näinud.   

Moskvast olen eespool juba ühtteist kirjutanud. Esimest korda sõitsin sinna koos kahe 

kooliõega pärast 4.kursust, st 1951.a.; öömaja saime meie ülikooli vastava paberiga Moskva 

Ülikooli ühiselamusse. Erilise mälestusena  on mulle meelde jäänud pettumus Moskva 

Kunstiteatrist, st MHAT-ist. Olin ju lugenud vaimustusega Stanislavski “Minu elu kunstis”, 

ja nüüd nägin tema kuulsat lavastust Maeterlincki “Sinilindu”, samuti “Surnud hingi” ja 

“Anna Kareninat” (viimast kuulsa Tarassovaga). Minu meelest  olid need kõik väga võltsid. 

Hiljem sain teada, et selleks ajaks  oligi see teater juba maha käinud. Uus tõus toimus palju 

hiljem. Lenini mausoleumi saba seisime ära. Vahepeal väike nali. Nimelt sõitis Väino 60-tel 

aastatel Inglismaale stažeerima, lennud toimusid muidugi Moskva kaudu. Ta tahtis ka 

mausoleumis ära käia, ning ütles, saba ignoreerides, valvemiilitsale, et ta sõidab homme 

välismaale, ent  ei saa seda kuidagi teha ilma Leninit nägemata. Tõestuseks esitas ta miilitsale 

lennukipileti, ta lasti auandmisega sisse.  
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Ent esimene tõeline suur ja sealjuures riskantne reis toimus 1953.aasta kevad-suvel, 

kolmekesi koos kahe klassiõega ( prantsuse filoloogi Maara ja äsja arstiks saanud Annega) 

täiesti omal käel Kaukaasiasse.  Minu peamiseks motiiviks oli ometi kord näha tõelisi 

mägesid!  Tookord olid NL-s reisimise soodustamiseks loodud turismibaasid, kus sai väga 

vähese raha eest ööbida. Kodukohast tuli neisse saamiseks kaasa võtta nn turismikaart. 

Loksusime Moskvast kolm ööpäeva  Ordžonikidzesse (varem ja ka praegu Vladikavkaz), kust 

algas paarisaja (?) kilomeetrine kuulus Gruusia sõjatee läbi mägede Tbilisisse. Vaatepildid 

olid vapustavad: pilved hõljusid mäekülgedel koos siblivate lammastega, kõrgemates 

kohtades  tuli sõita läbi igijää. Umbes mõnikümmend km tee algusest oli turismibaas, kus 

ööbisime. Järgmisel päeval soovitati meile minna kaasa turismirühmaga, kes pidi rändama 

mägedesse jääliustikeni. Baas oli 1400 m kõrgusel ning tõusta tuli teist sama palju, seega siis 

2800 m kõrgusele. Sinna ma siis läksin, olles  täiesti treenimata ja üldse ebasportlik. Süüa ja 

juua enne sihtpunkti jõudmist ei tohtinud, võtvat hoopiski jõu ära. See käik oli üks mu elu 

suuremaid katsumusi, ent asi oli ka seda väärt: ülalt avanes mägedele vapustav vaade. Edasi 

sõitsime ühel juhuslikul lahtisel veoautol Tbilissi, kõrvetades ühtlasi põhjalikult ära oma näod 

(kreemi kaasas polnud); nahk koorus hiljem latakatena. Öömaja saime Gruusia ajaloolise 

pealinna Mtsheta turismibaasis, mis asus praegusest pealinnast mõnekümne kilomeetri 

kaugusel. Tbilisis  saime aga hoopis vapustavate elamuste osaliseks. Tookord nimelt ei olnud 

seal veel kombeks, et noored tüdrukud kõnnivad omapead ringi, kaks neist pealegi blondid. 

Äratasime üsna suurt tähelepanu. Näiteks loomaaias pöördusid inimesed loomapuuride 

juurest ära ja hakkasid meid ammuli sui vahtima. Eriti ebameeldiv oli aga see, et 

ühiskondlikus transpordis, mis oli reeglina üsnagi reisijatest koormatud, tundsid sageli, et 

sind silitatakse. Keegi hea naisterahvas hoiatas meid, et ärge te  jumala pärast pimedas ringi 

käige. Linn ise oli  imeline. 

Järgnevalt oli meil plaan sõita Suhhumi,  ujuda ja päevitada Mustas meres. Meil oli ühe 

sealse eestlanna aadress, sealt pidavat saama öömaja. Ja nii oligi – saime tema juures toas ühe 

rubla eest madratsitel ööbida, samas toas oli ka teisi suvitajad. Perenaine ise magas õues 

võrkkiiges. Rand oli üllatavalt kivine, lamada sai vaid üüritavatel nn ležakkidel. Vesi väga-

väga soe, 24-26 kraadi. Gruusia toit oli meie jaoks oma vürtsisusega vaid vaevaga söödav, nii 

oli juba Tbilisis. Perenaine andis meile soovituse minna ka eesti kolhoosi vaatama, see asus 

linnast paarikümne kilomeetri kaugusel. Bussijaamas rabas meid üks hästi tumedavereline 

tüdruk, kes rääkis selget eesti keelt. Ta osutus eesti kolhoosi esimehe tütreks, esimees oli 

abielus türklasega. Antud aadressil võeti meid ülilahkesti vastu, saime päris eesti toitu – 

kartuleid ja pannkooke. Perenaine osutus meie ülikoolikaaslase Valeri Bezzubovi emaks,  
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poeg ise ilmus ka välja ning näitas meile kohalikke vaatamisväärsusi. Saime ühtlasi palju 

avameelset infot selle kohta, mis kõik 30-te aastate lõpus eestlastega oli juhtunud. Nende 

perel oli õnnestunud jääda  koju, sest nemad elasid Gruusias, oma kodumaal aga Stalin 

küüditamisi ei korraldanud. Need eestlased aga, kes elasid teisel pool piiri ja seega Vene 

Föderatsioonis, küüditati ära.  Küll aga likvideeriti 30-te aastate lõpus eesti kool. Samast 

Valerist sai hiljem meie oluline kultuuritegelane ja ülikooli õppejõud. Tema oli ka 

“Loomingu Raamatukogu” peakonsultant vene kirjanduse, eriti revolutsioonijärgse 

kirjanduse alal, tänu temale ilmusid meil nt Bulgakov ja Babel. Kodus näitas ta meile, kuidas 

kasvab tee ja muud eksootilised taimed. Öösel ulusid mägedes hüäänid.  Hilisemas elus 

oleme palju Kaukaasias käinud, sh korduvalt Gagras suvitamas. Käisin Väinoga kaasas tema 

erialasel konverentsil Armeenias. Sellel maal oli esimesena NL alal võetud juba 4. saj. vastu 

kristlus. Ollakse uhked selle üle, et neil on oma kirik, mis allub otse Bütsantsile (nii nagu 

Gruusiaski). Eriti vapustavad olidki vanad kirikud, mille ümber olid ürgsed hauakivid. 

Aastakümneid hiljem jatkus meil Kaukaasias käimine Mahhatškala külastamisega, mis oli 

seostud sellega, et mulle anti Tartus juhendada üks Dagestanist pärit noormees, kelle isa oli 

otsustanud teda pühendada teadusele, pojal aga  puudusid elementaarsed teadusliku 

mõtlemise alged. Ei tea, kas selles oli süüdi sealne haridus või ta isiklikud võimed või 

mõlemad. Lühidalt – meid kutsuti kohaliku kombe kohaselt külla, poputati ja tapeti lammas. 

Kirjutan sellest eriti sellepärast, et meid viidi ka külla sugulaste juurde mägedesse. Need 

elasid sellises kohas, kus oli hukkunud tähtsaim vene vallutajate vastu võitleja Šamil, seal 

asus ka talle pühendatud mälestussammas. Kaspia mere musta kalamarja sai  süüa suurel 

hulgal ja lausa supilusikaga. Dagestan on moslemi ala. Mul on meeles, et keegi ütles, et 

grusiinid on õilsad inimesed, olgu peale, et kristlased, aga aserbaidžaanlased on sulid. Nii 

palju siis rahvusküsimusest ja Kaukaasiast. 

Huvitav reis toimus turismirongiga läbi Leningradi, Uuralite, Semipalatinski (Dostojevski 

oli seal pärast sunnitööd asumisel) ja Kesk-Aasia pealinnade + Buhhaara ja Samarkand 

(vaimustavad mošeed ja muud mälestusmärgid!). Turismirong oli selline vahva sõiduriist, kus 

elati ja magati kogu aeg sõites kupees madratsitega varustatud lavatsitel koos oma kraamiga, 

ning peatus tehti järjekordses külastatavas linnas, kus turiste ootas buss. See sõit oli 

pühendatud Oktoobrirevolutsiooni 50. aastapäevale (järelikult toimus1967.a.), ning kõikjal 

olime kutsutud igasugu aktustele (mis olid igavad) ja pidudele (kus oli ohjeldamatult 

armeenia konjakit). Kesk-Aasia pealinnadest jättis meile iseäranis moodsa ja euroopaliku 

mulje Alma-Ata. Selles linnas viibisin ka (vist 70-te algul) seoses üleliidulise pedagoogilise 

konverentsiga, mis oli pühendatud ainetevaheliste seoste kujundamisele. Eriti jäi sellest 
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korrast meelde külakooli külastus. Osutus, et õpilased räägivad selget, kuigi kerge aktsendiga 

saksa keelt, need olid kunagi küüditatud sakslaste järeltulijad. Ja veel – meile korraldati suur 

kontsert, kus järsku teatati, et kasahhi tütarlaste ansambel esitab eesti rahvalaulu “Valge 

hobune”, nad hakkasidki eesti keeles laulma “Kalle-Kusta ostis endal valge hobuse...” ! 

Pärast küsiti, kuidas see meile meeldis. Meie muidugi kiitsime, tegelikult olimegi liigutatud. 

Kellelgi polnud aimugi, et selle laulu meloodia pärineb ameerika koraalist. 

Praegu, st mais 2012, leidsin ühe huvitava dokumendi – Anto lapsena kirjutatud 

matkapäeviku. See algas Saaremaa matkaga, mille tegime kolmekesi 1967.a. augustis; 

seega oli meie poeg 11-aastane. Saaremaa oli mu eluaegne unistus. Algklassides oli üheks mu 

lemmikuks August Mälk, hiljem lugesin Aadu Hinti (ja tema hirmusid seoses ta kodukandis 

veel esineva pidalitõvega). Pärast sõda lugesin muidugi Juhan Smuuli (kelle nimi oli enne 

Schmuul). Nüüd üks vahemärkus: kirjaniku õde Armiine (või Armilde?), keda kõik hüüdsid 

Miimeks, oli Werneri püsiklient ning väga huvitav isiksus, õppis minust paar aastat allpool 

ajalugu. Loovus ja fantaasia, mida ta vend rakendas oma kirjanduslikus loomingus, väljendus 

Miimel ohjeldamatus fantaasias. Ta võis rääkida näiteks, et eelmisel ööl põles ära tema 

kardin või et tal käisid vargad, kuigi midagi sellist polnud juhtunud. Ja kui ta siis rääkis, et 

Juhan sõitis Muhusse sõites purjus peaga tammilt merre, siis muidugi keegi ei uskunud; see 

aga osutus selgeks tõeks. 

Saaremaale saada oli nõukogude ajal üsna raske, sest see oli piiritsoon. Oli vaja kutset isikult, 

kes oli su sugulane. Oma sugulaseks kuulutas meid ÜPUI-lane, kes saatis kutse, mille alusel 

sõitsimegi Tartust lennukiga Kuressaarde, st Kingisseppa. Tegime  saarele ringi peale, 

vaatasime kuulsaid kirikuid ja Viidumäe looduskaitseala, mille juhatajaks oli üks mu endine 

bioloogist tudeng. Sadas vahetpidamata (v.a. üks päev Muhus), meie elasime muidugi telgis, 

riiete kuivatamisega oli raskusi.   

Järgmisel aastal käisime Hiiumaal. Seekord sain “sugulase” kutse oma didaktika rühma 

liikmelt, hilisemalt aspirandilt Jakob Otsalt, kes oli Käinas kooli direktor. Oli väga kuum 

suvi, põhilise aja telgitasime, suplesime Kassaris. Käisime ka Aino Kalda muuseumis, tema 

oli Kassaris palju kordi suvitanud. Hiiumaa keskus Kärdla oli mulle tuttav isa mälestustest, 

seal elas tema jõukas pagariprouast tädi, kelle juurde isa hea elu peale suvitama saadeti. Ta 

rääkis ka oma ujuma õppimisest, mis seisis selles, et ta visati sadama kail sügavassse merre ja 

tal ei jäänud muud üle kui käte ja jalgadega vehkima hakata.  Millegipärast olevat ta jäänudki 

vee peale. Mina õppisin ujuma pilliroost tehtud vesti abil, see vest tekitas illusiooni, et ta 

mind kannab. Haapsalu laht on eriti Paralepas nii madal, et pidin  tükk aega kõndima, kui 

rinnuni vette sain, ja seda algklasside lapsena. 
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Vahemärkuse korras aga meenutan veel üht huvitavat matka – jalgsi  Riiga minekut. See 

toimus vist aasta pärast Hiiumaa-reisi, seega 1968. suvel.  Asi algas sellega, et sõitsime 

Tartust bussiga Häädemeestele ja sealt Kablisse, kus kavatsesime suvitada. Seal tekkis idee, 

et võiksime minna mööda mereranda hoopis Riiga. Nii tegimegi. Matk Riiga kestis kaks 

nädalat, meri oli kahjuks üsna külm. Oli ikka päris hea tunne, kui lõpuks Riia piirini 

jõudsime. Lisan siia täna, st 7.juulil 2013 ühe mälestuse, mida Väino äsja meenutas. Mere 

ääres kõndides oli aegajalt vaja minna mõnda külla, et hankida joogivett. Nii läkski Väino 

ühte tallu, ja tema imestuseks hakkasid kohalikud meeletult naerma. Äsja oli nimelt keegi 

ütelnud, et mis me siis teeme, kui järsku siseneb habetanud röövel (neid olevat kogu võsa 

täis) kes nõuab meie raha ja vara. Ja kohe siseneski sellise välimusega isik.    

Huvitavad mälestused on ka reisist Koola poolsaarele. Sinna saime sel viisil, et ühinesime 

geograafide õppekavas oleva õppereisiga. Tänu selle eest võlgneme reisi juhile, õppejõule 

Leo Kullusele, kes lülitas meid oma rühma. Ühinesime üliõpilastega Kirovskis. Enne seda  

käisime oma perega (Anto oli siis umbes 12-aastane) Leningradi kaudu liinilaevaga mööda 

Neevat Oonegani, sealt sõitsime Kizi saarele, mis on kuulus selle poolest, et sinna on 

koondatud hulk vanu vene puukirikuid. Viimased olid tõesti väga kaunid. Sealt sõitsime 

Petrozavodskise (see linn kuulus enne sõda veel soomlastele,  siis oli ta Petroskoi). Nüüd 

tabas meid õnnetus – Anto sai laeval higisest peast külmetada ja tal tekkis kõrge palavik. 

Kohalik arst ravis poissi nii efektiivselt, et saime tema õnnistusega oma rühmale lennukiga 

järele sõita. Koola matk oli kokkuvõtlikult öeldes väga huvitav ja mitmekesine: ühe 

kaevanduse uudistamine, suure atlandi kalalaeva külastamine, poolsaare kõrgeima tipu otsa 

ronimine ja palju muud. Lõpuks laevasõit mööda Põhja-Jäämerd ja tutvumine Arhangelskiga.                                               

Nüüd aga lähen välismaa-reiside juurde. Esimest korda  õnnestus sõita  NL-st väljapoole 

1959.a. Tšehhi ja Poolasse, see oli tõeliseks vapustuseks. Mitte miski reisidest pole mind 

hiljem sedavõrd rabanud, põhjuseks oli vast see, et need sotsmaad olid meie NL-st nii palju 

teistmoodi.    

Reisid välismaale (põhiliselt sotsmaadesse) algasid 50-te aastate keskel, seega siis pärast 

NLKP kuulsat 20.kongressi ja Hruštšovi võimuletulekut. Organiseerimine oli antud a/ü-te 

kätte. Tuli esitada suur hulk pabereid töökohast, käia paljude arstide juures, kes tõestasid, et 

sul pole ravi vajavaid kroonilisi haigusi ja eriti mitte suguhaigust, ning et sa pole 

psühhoneuroloogia kliinikus arvel. Tuli täita pikk ankeet oma isiku kohta (see oli 

üleliiduliselt standardne, sisaldas nt küsimuse „Kas olete viibinud sõja ajal okupeeritud 

territooriumil?”Meie valdavas enamuses muidugi olime viibinud, nii et see  takistuseks ei 

olnud. Oluline oli ka see, et taotlejal pole keegi sugulastest vangis ega välismaal (oma tädi 
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ma igaks juhuks ankeeti ei pannud, esimeste reiside ajal mul tema saatusest ja võimalikust 

asukohast veel midagi teada polnudki). Mul oli üldiselt „hea” ankeet: käsitöölise tütar, isal 

oma töökoda polnud, ainus laps; ei mingeid vendi, kes oleks võinud olla kahtlases sõjaväes. 

Ainsaks mustaks plekiks oli, et ma polnud komsomolis, aga ilmselt polnud see antud juhul 

oluline. Sotsmaadesse saamise tingimused olid üldiselt leebemad, kapmaadesse aga hoopis 

rangemad. Viimastesse sai üldise arvamuse kohaselt vaid siis, kui olid enne mõnes sotsmaas 

käinud ja seal end nõukogude inimesele sobivalt üleval pidanud.  Täienduseks olgu veel 

öeldud, et enne reisi toimus Tallinnas a/-ü peamajas rühmakoosolek, kus reisijaid instrueeriti, 

kuidas nad peavad käituma ja mida vältima (nt provokatsioone). Soovitav on liikuda 

mitmekesi, ärgu esitatagu rumalaid küsimusi. Näiteks olevat keegi Prahas küsinud, miks on 

silla nimi Smetana, st hapukoore sild. Etteruttavalt olgu öeldud, et omapärane olukord 

instrueeerimisel oli 10. novembril 1982.   See aasta oli  Tartu Ülikoolile eriline, esmakordselt 

tunnustati, et ülikool loodi 1632.a.Rootsi kuninga Gustav Adolfi poolt ja mitte alles 19.saj.  

algul vene keisri Aleksander I poolt, viimane oli ülikooli taasavaja. Seega siis oli ülikool 

1982.a. 350 aastat vana, ning seda tähistati TRÜ-s  rektoriks saanud Arnold Koobi initsiatiivil 

vägagi ulatuslikult ja pidulikult. Näiteks toimusid mitmes rajoonis kohtumised vilistlastega, 

kus esinesid õppejõud aladelt, millest sai üldarusaadavalt rääkida ja mis tõenäoliselt 

enamusele võisid huvi pakkuda. Nendeks aladeks olid põhiliselt meditsiin, juura ja haridus. 

Nii osutusin minagi ülikooli esindajaks paljudes rajoonikeskustes, kus esinesin  aktuaalsetest 

haridusprobleemidest. Kuna tookord oli sel alal üsna  murranguline aeg, siis oli rääkida 

paljust ning küsimusi esitati alati rohkesti. Selles rollis olin ka TÜ juubeli tähistamise 

üritustel Moskva, Riia ja Vilniuse ülikoolides, viimases esitleti mind kui nende ülikoolis 

doktorikraadi kaitsnut. Nende esinemiste eest kaasati mind ka ülikooli juubeli tähistamise 

delegatsiooni Helsingi Ülikooli. Väljasõit pidi toimuma 10.novembril 1982 lõuna paiku, 

instrueerimine oli k.12, rühm oli ilusti kohal.  Ja just sel ajal teatati ametlikult, et sm. Brežnev 

on surnud. Nüüd oli olukord keeruline – kas sõidetakse või kas üldse lastakse sõita. Segadus 

oli suur. Lõpuks teatati, et ikkagi sõidame. Ju siis saadi partei keskkomiteest luba. Ühtlasi 

räägiti segast juttu, kuidas leinata ja sealjuures ikkagi mõnel juhul lõbus olla. Igatahes 

kaotasime Soomes hulga meile ettenähtud tantsuõhtuid. Küll aga nägime Helsingi hotelli TV-

st Brežnevi matuseid, kaasa arvatud seda, kuidas ta kirst kogemata suure kolksuga hauda 

kukkus. Mina olen Brežnevit korra oma elus lausa ise näinud, see toimus umbes kolm kuud 

enne ta surma Moskvas kongresside palees, kus ma viibisin a/ü delegaadina. Muide ma 

polnud eales mingi  a/ü funktsionäär olnud, üksnes lihtliige. Ning äkki osutusin üleliiduliseks 

delegaadiks, meid oligi vaid viis, kes siis võtsid osa üleliidulisest kongressist. Sellise 
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ülendamise põhjuseks oli ilmselt see, et ma vastasin vajalikele kvootidele: olin keskealine 

naine, doktorikraadiga pedagoogika alal. Selgituseks olgu öeldud, et igasugu riiklike ja 

ühiskondlike ametite puhul (nt ka ülemnõukogu jaoks) olid kehtestatud kvoodid, nt nii ja nii 

palju on vaja naisi, parteituid, töölisi jne. Kongressist võttis esimesel päeval osa ka sm. 

Brežnev, kes oli siis juba päris inimvare. Keegi noormees aitas ta presiidiumi laua taha. Aga 

ma kirjutan sellest üldse sellepärast, et nägin oma silmaga, kuivõrd Brežnev armastas oma 

ordeneid, nagu tema kohta räägiti. Tookord sai ta neid iga võimaliku sise- või välisriikliku 

sündmuse puhul, selle kohta levis mitmeid anekdoote. Nimetatud kongressil anti talle suure 

pidulikkusega üle mingi Kuuba aumärk. Kõik järgnevad sõnavõtjad õnnitlesid teda sel puhul, 

tema  aga silitas iga natukese aja tagant oma uut ordenit. 

Vahemärkuse korras kirjutan siia mõne mälestuse kohtumistest maailmakuulsa semiootiku 

Juri Lotmaniga. 50-te aastate algul tekkis NL-s äge antisemitismi laine, Lotman kui juut 

suunati pärast Leningradi Ülikooli lõpetamist 1950.a. koos oma abikaasa Zara Mintsiga tööle 

kõrvalisse kohta, milleks osutus Tartu Õpetajate Instituut. Mina õpetasin seal tollal ülikooli-

õpingute kõrvalt loogikat. Seal tutvusimegi. 1954.a. sai Lotman lõpuks tööle TRÜ-sse, kus ta 

1963.aastast alates oli professor. Ülikooli 350.a. juubeli tähistamisel Moskva Riiklikus 

Ülikoolis olime mõlemad delegatsiooni liikmed; Lotman värvati sinna ilmselt sellepärast, et 

ta oli Moskva intellektuaalide seas juba tollal kuulus. Minu iseäranis huvitavad mälestused 

pärinevad juubeli tähistamise banketilt. Viimane oli Lotmani jaoks ilmselt tüütu, ta eelistas 

jutuajamist kellegagi. Minu rõõmuks valis ta vestluskaaslaseks minu. Nagu meie jutu käigus 

ilmnes, oli tollal ta üheks uurimisteemaks nõiaprotsessid  keskaegses Euroopas. Ja neist ta 

asuski mind valgustama. Minul oli äärmiselt põnev seda kõike kuulata. Lisan siia ühe 

mälestuse Väinolt, kes pidas 1987.a. Kanadas Wancouveri saarel Victoria Ülikoolis ettekande 

oma erialast – üldrelatiivsustooriast. Teda tuli kuulama ka keegi semiootik, kas tahtis näha 

elusat tartlast, kes on seega pärit samast linnast, kus elab kuulus Juri Lotman.     

Nüüd siis naasen oma esimese välisreisi juurde, mis sai teoks 1959.a. Tšehhi ja Poolasse. 

Esmakordselt üle piiri saades (see oligi Tšehhi), olin vapustatud. Kõik oli nii teistmoodi kui 

meil (nagu juba varem märkisin), eriti arhitektuur ja olme, ja veel kui noobel. Söök, mida 

pakuti, oli imehea, nt sootuks teistmoodi maitsega majoneesiga salat, ja erilised koogid! Suuri 

korterelamuid (vist betoonist), mida me praegu mõnevõrra põlastame, polnud ma enne 

näinud. Kui ilusad need hooned siis tundusid Hotellis olid peente jalgadega tugitoolid, millest 

teadsime, et need on moes. Kahe maa peale vahetati valuutaks ainult 30 rubla, aga isegi selle 

raha eest saime osta igasugu suveniire ja elada ööelu. Meie rühm oli vanuses 25-35,  kõik oli 

põnev ja tahtsime muudkui möllata ja tantsida. Huvitav on see, et nt klubides meilt kui 
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nõukogude turistidelt raha ei võetud, ning suhtumine NL-u oli üldse hea. Üheks põhjuseks oli  

see, et Praha olevat olnud sakslaste poolt üleni mineeritud, ning päästeti viimasel minutil, kui 

venelased Praha vabastasid. Huvitav, mida halba oskas NL küll vähem kui 10 aastaga teha, et 

olukord vastupidiseks muutus, ning tuli kuulus Praha kevad koos Vaclaw Haveliga? Meie 

rühmal oli kaks ülemust, üks meie oma ja teine Moskvast. Mõlemad olid vägagi liberaalsed 

ning meile ei esitatud piiranguid. Nt tantsisin hotelli restoranis õhtu otsa ühe Oxfordi 

haridusega egiptuse inseneriga ja istusin temaga kahekesi baaris; tutvumine toimus eelmisel 

õhtul, kui istusime rühmakaaslastega restoranis, ning nimetatud egiptlane mind korduvalt 

tantsima kutsus. Ühes baaris aga kutsus mind enda juurde üks prantsuse seltskond, kellega 

asusin oma praktiliselt olematut prantsuse keelt purssima. Minu suureks üllatuseks ütles üks 

prantslane, et oo, meil anti välja ühe teie kuulsa kirjaniku 5-köiteline romaan. Ühe pealkiri oli 

Varga mägi (Le montaigne du voleur), ja ühel Karini armastus (L´amour de Carine). Ja veel 

sattusin ühe NL-u ilmselt kriitiliselt suhtuva tšehhi peale, kes küsis (samuti prantsuse keeles; 

mu vähesed selle keele oskused on mind elus, eriti reisidel, palju aidanud, nagu vist juba 

kirjutasin), kas ma olen stalinist. See sõna oli mulle täiesti uudne, meil seda ilmselt tollal sel 

viisil ei kasutatud. Kokutasin veendunult, et ei ole. Toimus ka ekskursioon Karlowy 

Wary´sse, seal valdas mind 19. sajandisse ja selleaegsesse kirjandusse sattumise tunne. 

Viimasel õhtul enne Poolasse sõitu toimus rühma koosolek, kus meie Moskva giid-ülemus 

ütles, et seni saite vabalt käia, kus ja millal tahtsite, sest meisse suhtutakse siin hästi. Poolas 

aga on asi vastupidine, seal meid ei sallita, ja võidakse korraldada provokatsioone. Nii et olge 

ettevaatlikud (õnneks ei suhtunud meisse küll keegi halvasti). Ka Poolas oli kõik uudne ja 

mõnes aspektis veelgi imelisem. Nemad olid end mõnevõrra NL poliitilisest, eriti aga 

kultuurilisest haardest välja rabelnud. Neil oli Wajda “Tuhk ja teemant” ning ta muud filmid, 

vabameelne kirjandus. Saime külastada abstraktse kunsti näitust, see kunstivool oli meil 

teatavasti tollal erilise põlu all. Krakowi kindlus ja loss panid õhku ahmima, aga ühtlasi kõik 

kokku meenutas Sienkiewicz´it, kes oli varasemas nooruses üks mu armastatumaid 

kirjanikke; pealegi võitlesid ka poolakad meie poolt vihatud ristirüütlitega. Krakowi lähedal 

elasime üle kohutava vapustuse, selleks oli reis Oswienczimi (Ausschwitzi) koonduslaagrisse 

ja selle muuseumi külastamine: gaasiahjud, inimjuuste hunnikud, tapetud laste mänguasjad ja 

jalatsid, inimnahast esemed, väraval kuulus küüniline silt “Arbeit macht frei”. Ahjudesse 

olevat läinud 4 miljonit inimest, põhiliselt juudid, aga ka poolakad. Kummaline on see, et 

meile ei olnud tookord sakslaste tehtud sellised õudused ja koonduslaagrid üldse teada, NL- s 

sellest tollal inimesi millegipärast veel ei teavitatud. Kas sellepärast, et oma Gulag oli liiga 

hästi meeles, ning tekkinuks paralleelid?   
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Järgmine reis oli 1962.a. Saksa DV-sse (Berliin, Dresden, Leipzig, Saksi mäed). 

Rühmajuhiks oli kõigi poolt armastatud ja lugupeetud haridusminister Ferdinand Eisen. 

Dresden teatavasti pommitati sõja ajal ameeriklaste poolt maani maha. Nüüdseks oli ta juba 

küllalt edukalt üles ehitatud. Vahemärkus: Eisen märkis, et Leipzigi purustamise puhul 

millegipärast ei räägitud, kes seda tegi, küllap oli see meie meeste tehtud. Dresdeni kuulsa 

kunstimuuseumi varad olid õnneks õigeaegselt linnast välja viidud. Pärast Dresdeni 

vallutamist võtsid venelased need enda kätte. Kuna aga Ida-Saksamaast sai sotsmaa, siis 

ilmselt polnud sobilik neid endale jätta. Moskvas korraldati Puškini nim. lääne kunsti 

muuseumis enne nende teoste  üleandmist SDV-le näitus. Moskvas oli igasugu lääne näituste 

puhul tavaliselt ukse taga suured sabad. Ei mäleta, kuidas sisse sain. Mind kui Dostojevski 

jumaldajat huvitas eriti Raphaeli maal “Sixtuse madonna”, mida kirjanik olevat käinud 

Dresdenis olles tundide viisi vaatamas. Vahemärkus: praegu st detsembris 2012, mil olen 

lugenud Dostojevski abikaasa Anna mälestusi, sain teada, et mu jumaldatud kirjanik viibis 

tõesti tunde selle pildi juures ning pidas seda üheks suurimaks saavutuseks inimkonna 

geeniuste loomingu seas.  Maal jättis mullegi erakordse mulje (loodan, et mitte sugestiooni 

tõttu), tundus, et madonna kardab oma lapse pärast, kuna ta aimab ette, mis temaga juhtub. 

Hiljem nägin teist korda Dresdenis olles seda maali uuesti. Mu toakaaslaseks ja sõbraks oli 

sel reisil kunstiteadlane Inge Teder, kes ütles, et tema pole madonna kartusest midagi 

kuulnud; kunagi hiljem rääkis ta, et sellest on tõesti kusagil kirjutatud. SDV reisi lõbusama 

poole pealt mäletan Leipzigi restorani-õhtul tvisti tantsimist. See tants oli läänes parajasti 

loodud ja väga moes, meie aga seda veel tantsida ei osanud. Ma polnud sel ajal isegi veel 

peotantsuga tegelema hakanud. Üks mustanahaline tudeng kutsus mind tantsima, mina olin 

muidugi väga saamatu. Siis ütles mu partner, et seni tantsis ta tvisti euroopalikult, nüüd teeb 

ta seda aafrikalikult. Publikule oli see paras šõu. SDV ekskursiooni sain korrata juba kahe 

aasta pärast, see oli erialane reis pedagoogika kateedrile ja ülikooli metoodikutele. Just seal, 

ja mitte teistes sotsmaades, torkas silma, et giidid ajasid erakordselt riigi- ja sotsialismitruud 

juttu; ehk oli siin veel tunda ka eelmise režiimi (mõtlen fašismi) mõju, nad pidid ju ka siis 

ideoloogia suhtes ettevaatlikud olema.   

 80-te aastate lõpul avanes mulle erakordne võimalus seoses sellega, et hakkas toimuma 

ülikoolidevaheline teadlaste vahetus. Mina sain  nädalaks Kieli ülikooli juurde stažeerima 

(seda tänu teadusprorektor Tammeorule, kes mind millegipärast soosis, küllap sellepärast, et 

ta tahtis, et me ka arenenud kapitalistliku maa koolielust aimu saaksime). Mulle korraldati 

Kielis väga tihe ja mitmekülgne programm. Sain väga palju uut teada, kingiti hulk 

pedagoogilist kirjandust, organiseeriti koolide külastusi, tutvustati õpetajakoolituse süsteemi 
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jmt.  Nüüd, uuel ärkamisajal ja eesti ajal, olen Saksamaal õige palju käinud, põhiliselt seoses 

sellega, et liitusin andekuse uurijatega. Olin nädalasel konverentsil Münchenis, mitmel 

korral Rostockis ja Leipzigis. Ja kõige tipuks elasin nädal aega vist 80-te aastate lõpul 

Hannoveris prof. Siegfried Jenkneri kutsel ja elasin tema juures, olles ametlikult ülikooli 

ajutiseks professoriks; töö seisnes selles, et  esinesin paaris seminaris. Raha sai selle eest 

kõvasti, mis tookord oli väga suur asi. Prof. Jenkneriga tutvusime sel viisil, et ta esines meil 

millalgi 80-te lõpus Tartus vastloodud Steineri kooliga seotud üritusel ning ööbis siis meie 

juures; tema erialaks on hariduspoliitika, eriti vabahariduse teooria. Mul oli väga hea meel, 

kui ta Tartus ringi sõites ütles, et nüüd pärast Venemaad on tal tunne , et ta on saabunud 

Euroopasse. Olen temaga tänaseni kontaktis. Aga tahan rääkida lühidalt ka ta küllalt 

tähelepanuväärsest eluloost. Ta mobiliseeriti päris sõja lõpul 15-aastase poisina Wehrmachti, 

saadeti rindele ning langes venelaste kätte vangi, siis sai tagasi oma kodulinna Leipzigissse. 

Seejärel aga moodustati SDV, teda seostati mingi vastalise noorte rühmitusega (mida 

tegelikult ei olevat olnudki) ning saadeti  Nõukogude Liitu  viieks aastaks vangi, NB 

iseseisvast riigist! Ja huvitaval kombel küsiti temalt vabanemisel, kumba riiki ta soovib 

minna. SDV-st oli tal muidugi kõrini, tema tahtis Hannoveri, kus tal mingeid sugulasi 

polnudki ning sinna ta ka sai.  Seal ta siis omandas kõrghariduse ja teaduskraadid, ehitas maja 

ja lõi  koos lõpmata sümpaatse abikaasa Sibyllega kolmelapselise perekonna; sel ajal, kui 

mina nende juurde jõudsin, olid lapsed juba laiali lennanud. Mina sain endale tema 

raamatukogutoa ja muidugi lugesin õhtuti.  Ta nägi, et ma olen filmikunsti-huviline ning 

kinkis mulle Truffaut teose “Mr. Hitchcock, wie haben Sie das gemacht?”, mis kujutab endast 

Truffaut mitmepäevast  intervjuud Hitchcockiga, mille kestel režissöör iseloomustab 

ükshaaval kõiki oma filme ja räägib, mida ta neist igaühega taotles. Meenub veel üks 

intsident, mis on seotud sellega, et eile õhtul näidati TV-s dokfilmi Hitlerist.  Küsisin ühel 

hommikul hr.Jenknerilt, et mis ta arvab, mida ma eile õhtul lugesin. Ta oletas millegipärast 

kohe, et lugesin Hitleri „Mein Kampfi”. Nii oligi. Raamat on vapustav – autor esitab 

varjamatult oma agressiivseid plaane ja leiab ise, et saksa rahval on selleks kõigeks täielik 

õigus. 

Saksamaal olen käinud mitmel korral ka seoses muude reisidega, nt Viru reisidega bussiga 

Šveitsi  sõites läbisime ka Saksamaa ja tutvusime Müncheniga . Seal juhtus minuga selline 

seiklus, mis mind äärepealt oleks Šveitsist ilma jätnud. Nimelt lipsasin ühe suurema väljaku 

juures WC-sse ja kui ma sealt tagasi tulin, oli rühm kadunud ning neid ei õnnestunudki leida. 

Istusin kiriku trepil ja mõtlesin igasugu variante, mida teha. Politseist öeldi, et nemad ei saa 

midagi minu abistamiseks teha, sest tegemist on välismaise turismirühmaga, kelle asukohast 
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neil aimugi pole aga saagi olla. Mul oli seljas vaid kerge džemper, ei mingit jakki; õhtul 

hakkas jahe. Raha oli kotis, arvutasin, et seda on just nii palju, et saaksin bussiga sõita 

Berliini ja sealt edasi Tallinna. Kas pöörduda Punase Risti poole? Istusin seal trepil sedasi 

tundi kaks, ja järsku ilmus nurga tagant meie reisi organiseerija ja giid Anatoli Paal, muide 

väga koloriitne ja sümpaatne kuju, olin temaga juba varem Inglismaal reisinud. Langesin talle 

kaela. Ka juba  Londonis olin osanud ära kaduda, nii et talle jäi mulje, et olengi krooniline 

kaduja. Londonis käisin nimelt sel ajal omal käel National Gallery´s, kui rühm läks 

Buckinghami palee juurde vahtkonna vahetust vaatama (olin seda juba enne näinud) , siis 

leidsin rühma niiviisi üles, et teadsin meie järgmist sihtpunkti, see oli Tower. Sõitsin 

metrooga sinna ja nii nad leidsingi. Sellest Londonis käigust meenub veel üks vahva seik. 

Sõitsime oma rühmakaaslastega mööda Thames-i Toweri poole, kui äkki heliseb minu 

mobiil. Kõigil on uudishimu, et kes küll helistab. Selleks osutub mu lapselaps Helen e 

Kiisukas, kes ütleb, et ta on Hundiaugus (meie suvekodus) ja küsib, et ütle, kus on sooda, nad 

tahavad pannkooke teha. Reisikaaslased olid muidugi väga lõbustatud.  

Eelkirjeldatust varasem Londonis viibimine oli üks mu olulisemaid tähetunde. 90-te algul, 

kui töötasin Pedagoogilises Instituudis, pakkusid meie Teaduste Akadeemia daamid-

sekretärid mulle kuuajalist stažeerimist Londonis, nende oma akadeemikute seas ei olevat 

parajasti soovijaid olnud. Miks nad mind sedasi soosisid, seda ma küll ei tea. Elasin 

kesklinnas heas hotellis, sain elamiseks enam kui piisava raha ja töötasin Londoni Ülikooli 

haridusteaduskonna juures, töö seisnes põhiliselt raamatukogus lugemises ja osavõtus mõnest 

seminarist. Inglise kõnekeelest arusaamisega oli mul suuri raskusi, ma polnud seda ju elavas 

kõnes kunagi kuulnud ning polnud üldse ametlikus õppeasutuses õppinud seda keelt ainsatki 

tundi, nagu olen vist ka eespool maininud. Olen Väinole tänaseni tänulik, et ta pani mind 

inglise keelt õppima, öeldes, et ilma selleta ei tee sa midagi ära. Seda ütles ta õnneks juba 60-

tel aastatel. Pusimisega lugema õppida õnnestus mul seetõttu, et meile tuli tookord poolakate 

vahendusel müügile A.S. Hornby 3-osaline õpik 0-punktist algajatele mistahes keelt 

rääkivatele inimestele. Selle autor on minu meelest keelemetoodika geenius. Õppimine 

seisneb selles, et õppija peab teksti lugedes (mis on algul väga lihtne) ja sinna juurde 

kuuluvaid pilte vaadates selle ise endale tõlkima. Mõned grammatilised selgitused lisanduvad 

hiljem. Didaktika teooria seisukohalt on siin ilmselt tegemist probleemõppe ühe võttega.  

Lugesin seda õpikut voodis enne magamajäämist ning Hiiult tööle sõites rongis ja trammis. 

Õpiku esimene osa sai üsna kiiresti loetud. Ja oh imet! Võtsin kätte „Morning Stari” ( Inglise 

kompartei leht, ainus ingliskeelne ajaleht, mis meil müügil oli) ja avastasin, et sain tekstist 

põhiliselt aru. Küllap muidugi ka sellepärast, et see kubises trafaretsetest väljenditest, ja 
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pealegi on inglise keeles palju saksa ja prantsuse keele tüvedega ühiseid sõnu, pluss veel 

meie oma võõrsõnad. Järgmisel korral Moskvas olles alustasin Lenini raamatukogus erialase 

ingliskeelse kirjanduse lugemisega. Oli ikka päris raske, aga tasapidi hakkas lugemine 

paranema. Nii jõudsin oma eluaegse põhilise uurimisteema juurde, milleks on õppe 

individualiseerimine; selle kohta oli raamatukogus  palju ingliskeelset väliskirjandust. Väino 

ütles, et ta kardab, et mõtlesin selle individualiseerimise ise välja, sest ma ei oska ju inglise 

keelt. Nimetatud raamatukogusse pääsemiseks olin juba varem kasutanud ära kõik 

võimalused Moskvasse sõiduks,  nüüd kasvas motivatsioon sinna saada eriti suureks. 

 Moskvas oli alati suur probleem öömajaga, hotelli saada oli päris võimatu. Eriti suur tung oli 

Eesti NSV esindusse Sobinovskaja tänaval, seal oli varem olnud Eesti Vabariigi saatkond. 

Asus kesklinnas soliidses tsaariaegses majas, nüüd olid toad mõeldud põhiliselt valitsuse 

liikmetele jm tähtsatele isikutele. Tavainimesed said elada keldrikorrusel asuvates suurtes 

ruumides, mitukümmend inimest toas. Seal oli siiski tore elada, sai sõlmitud palju tutvusi 

kultuuri-inimeste vahel. Koha saamiseks tuli anda komandandile rubla, selle eest sai ööbida 

vahel ka mõnes elamiseks mitte ettenähtud ruumis, mina olen nt maganud söögisaali ja 

esinduse juhataja kabineti põrandatel; aga siis oli vaja kell 6 üles tõusta, sest ruumi tuli 

koristaja. Tavaliselt kombineeris komandant pärast sellist ööbimist koha tuppa. Eestlaste 

armastatud kohtumispaik oli kohvik „Praha”, mis asus esindusest vähem kui 10 min. 

kaugusel Arbati väljakul. Seal sai suurepärast tšehhi toitu, restoranis ka õlut.  

Tagasi nõukogude-aegsete reiside juurde!  1964.a. sain esmakordselt nn kapmaale, selleks oli 

Soome. Sõit toimus Leningradi ja Viiburi kaudu rongiga, laev Tallinn-Helsingi hakkas 

sõitma kolm kuud hiljem. Reis oli võrratu, soomlased ülisõbralikud ja vastutulelikud, kutsuti 

koju külla. Lisaks Helsingile käisime ka Tamperes,Lahtis ja isegi Oulus. Viimases 

sellepärast, et kohtuda ühe nõukogude kosmonaudiga, tema nime olen unustanud. . 

 1966.a. õnnestus saada a/ü-lt vapustav tuusik (seda soovitas mulle Eisen, ütles, et katsuge 

kuidagi see reis saada, see on parim, mis meil praegu üldse on saadaval olnud), ja nimelt 

Egiptusse  laevaga, mille sõit algas Odessas. Reis sisaldas Aleksandriat, Luksorit koos 

Tutanhamoni hauakambrisse sisenemisega Vaaraode orus,  Kairot Giza püramiidide ja ajaloo 

muuseumiga. Eriti olin vaimustuses Luksori templist ja selle obeliskidest. Siit olid 

eurooplased üht-teist ära viinud. Saime teada, et obeliskid asuvad Londonis, Pariisis, 

Washingtonis, Istanbulis, Roomas ja vist veel kusagil. Hilisematel reisidel sai neid siis 

vaadata, kõikjal olid nad tõesti auväärsetesse kohtadesse pandud. Meie reisil olid veel 6-

tunnised  vaimustavad ekskursioonid laeva peatuste ajal Varnas, Istanbulis ja Ateenas. 

Akropolis oli oi kui palju kõrgem ja imelisem kui olin osanud kujutleda. Ja Partenon! 
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Vahemärkus: praegu, 2011.a.käis mu tollal 4-aastane poja-pojapoeg Jesse Kreekas (tema 

vaimustusel autode ja igasugu sõitvate kolakate vastu pole mingeid piire),  Partenoni kohta 

ütles ta meie vaimustuseks, et see on traktori garaaž. Istanbulis oli eriti vapustav Hagia 

Sophia Bütsantsist pärinev katedraal, mis oli muudetud mošeeks, ent alles olid jäetud, kuigi  

kriimustatult, mõned kaunid kristlikud freskod. Imeliseks vaatamisväärsuseks oli samuti 

Sinine Mošee, Bosporusest avaneb sellele kaunis vaade. Sultani kindlust Top-kap´i saime 

tookord üksnes eemalt vaadata, üsna põhjalik tutvumine sellega toimus mul tükk aega hiljem 

– 8-päevasel reisil Türki 1995.a., mil tegin ka praamisõidu Bosporuse väinas. Silda esimesel 

reisil väinas veel ei olnud, Aasiasse sai sõita praamiga, mõned mu reisikaaslased jõudsid selle 

6-tunnise ajaga sealgi ära käia. Praegu, st juunis 2012 on Türgis mu pojatütar Helen, 

hüüdnimega Kiisukas (kes lõpetas tänavu kunstiakadeemia magistrikraadiga anima alal), ta 

on oma filmiga “Tšikid teel” sealsel festivalil.  

1969.a. täitus üks mu elu suuremaid unistusi juba – sain Pariisi!  Ülikooli a/ü-le eraldati üks 

tuusik ja selle sai Karl Siilivask. Ma andsin paberid tuusiku taotluseks sisse.  Ja nüüd naeratas 

mulle õnn teise inimese õnnetuse arvel. Nimelt ei läinud ühe TPI mehe paberid mingil  

põhjusel läbi. TPI tuusik anti siis ülikoolile. Ja selle sain mina, oletan, et  sellepärast, et ma 

olin ainus kõigi vabariigi taotlejate seas, kellel võõrkeelte asjus (ankeedis oli selline küsimus) 

oli märgitud, et oskan prantsuse keelt mingil määral. Nähtavasti leiti, et on hea, kui keegi 

kohapealses keeles orienteerub. Olin muidugi kirjeldamatus eufoorias. Sõit toimus 1969.a. 

maipühadeks lennukiga Moskva kaudu, üleliidulises rühmas oli ca 30 inimest, meilt oli kuus. 

Minu toanaabriks sai mu endine kolleeg psühholoog Anita Turovskaja Tallinna 

Pedagoogilisest Instituudist, praeguse kuulsa zooloogi Aleksei Turovski ema.  Ka tema pojast 

on mul huvitav mälestus. Meil olid Anitaga detsembris lähestikused sünnipäevad ja neid peeti  

tema pool koos kateedriga. Tookord 6-7-aastane Aleksei sattus suurde vaimustusse, kui 

kuulis, et minu nimi on Unt. Oi, hunt, oi kui tore nimi. Juba siis oli ta suur loomahuviline.  

Meie Pariisi toast avanes otsevaade “Moulin Rouge´ile”. Viimases ma siiski ei käinud, küll 

aga odavamas kabarees“Mayol´is”. Ka seal sai strip tease´i näha, mille vaatamine muide 

Moskvas vastaval instruktaažil kõvasti ära keelati. Oli ikka rabav küll. Praegu, mil 

naisterahva kehailu demonstreerimisel pole mingeid piire, on imelik mõelda, mis nõukogude 

inimesele kõik keelatud oli. 

Pariis oli vapustav ning ületas ilu, huvitavuse, kunsti, arhitektuuri, avenüüde (õitsvad 

kastanid!), inimeste jne -- üldse aura poolest  mitmekordselt minu senised niigi suured 

ootused. Oma hotelli restoranis purssisin uljalt prantsuse keelt ja esinesin reisikaaslaste ees 

suure tõlgina. Näiteks tõlkisin loosungeid  de Gaulle´i poolt ja vastu, nimelt oli tulemas  
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referendum mingi konstitutsiooni muudatuse suhtes, Pariis oli täis silte “oui” ja “non”. 

Hiljem selgus, et rahvas ei toetanud teda ning president lahkuski ametist. Louvre, 

impressionistid (tollal eraldi väikeses muuseumis Tuileries´ pargi servas), Cité, kuulsad 

kohvikud, Napoléoni hauamemoriaal ja muud ja muud. See kõik seostus ajaloos ja 

kirjanduses õpitu ja loetuga, filmides nähtuga. Ning Pigalle´i plats, elusad prostituudid olidki 

tegelikkuses olemas. Käisime ka Versailles´s, nii lossis kui pargis. Pärast Pariisi olin ca kolm 

kuud imelises lummuses. Hiljem on mul õnnestunud veel paar korda Pariisis käia, siis sai 

linna juba vähe normaalsema pilguga vaadata. Ent suur vaimustus linnast kestab ikka edasi.  

1975.a. sain ühe Tartu rühmaga, kuhu kuulus ka meie  kateedri metoodika kabineti juhataja ja 

minu tantsukaaslane Ilme (loodan, et jõuan mälestuste kirjutamisel kunagi ka peotantsu 

juurde, millega tegelesime Väinoga suure entusiasmiga ligi paarkümmend aastat) sõita 

Ungarisse. Budapestiga sain põgusalt tutvuda juba Doonau-reisil, nüüd aga oli tegemist 2-

nädalase matkaga läbi Ungari: ajaloolised kohad, kuumavee-allikad, Balaton. 

1978.a. toimus päris põrutav sündmus: kuu aega tädil Torontos külas. Minu tädi Meeli (ikka 

sama, kelle korter Niguliste kiriku juures märtsirünnakus maha põles, ning kes oma alla  

aastase poja Ristoga meile Pääskülla jõudis). Nende pere põgenes 1944.a. enne venelaste 

siiajõudmist Rootsi, oli ka põhjust – Risto isa Eik Varep oli olnud saksa ajal politseis. Pärast 

seda, kui Rootsi riik andis mitukümmend endist sõdurit Vene riigile välja, puhkes pagulaste 

seas paanika, ning paljud neist põgenesid edasi Kanadasse, kus neile peamiselt Torontos koht 

leiti. Nii tekkiski selles linnas üsna suur eesti kogukond. Meeli õed, Malla ja Viive (st samuti 

minu tädid), olid juba 60-tel aastatel oma õel külas käinud; see oli “kuldsete 60-te” ühe 

kaasnähtusega seotud, nimelt et sai hakata välismaal elavaid sugulasi külastama. Esialgu sai 

sõita ainult vanemate ja laste, hiljem ka pisut kaugemate sugulaste juurde. Mina saingi sõita 

tädide-onude perioodil, 1978.a. Kuu on muidugi üsna pikk aeg, selle jooksul sai küllalt hästi 

kohalikku ellu sisse elada. Vahemärkuse korras ütlen, et siis ja samuti hilisemate kogemuste 

põhjal on selgunud, et üks kuu on aeg, mille kestel saab välismaal rahulikult elada, siis aga 

tekib suur igatsus Eestimaa järele.  

Järgnevalt pisut Toronto muljetest 1978. aasta oktoobris (käisin Torontos ka 1988.a. kohe 

pärast laulvat revolutsiooni, sellest kirjutan hiljem). Varepid elasid oma majas suhteliselt 

linna servas looduslikus ümbruses. Mulle anti oma tuba. Tädi viis mind kohe kohalikku, üsna 

väiksesse poodi, arvates, et ma olen nende toiduküllusest vapustatud; üks ukrainlannast 

külalistädi olevat poes nutma puhkenud. Mina olin kapmaades juba varem üksjagu käinud, nii 

et mulle polnud seal midagi üllatavat. Küll aga olin kaubandusest rabatud varem, 1975.a. 

sotsialismimaa Ungari reisil, kui nägin sealset küllust. Nemad olid nimelt vahepeal teinud 
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mingi majandusreformi, mille tulemusel oli igasugust kaupa laialt saada. Torontos huvitasid 

mind söökidest  kõige enam banaanid, neid hakkasin arutul hulgal sööma, seda tegevat kõik 

eesti külalised. Meile oli tõesti tüüpiline pöörane banaaniisu, Eestis oli neid harva saada; 

huvitav, et me just neist eriti puudust tundsime. Paljusid muid asju polnud ju ka saada. 

Torontos valmistas suure pettumuse televisioon. Mina arvasin, et saan palju infot kultuurist ja 

näha väärtfilme. Mitte midagi taolist, hoopis kuhjaga lolle reklaame (me polnud sellega  

harjunud). Kultuuri asjus valmistas Toronto üldse pettumuse. Mina ju ei teadnud tollal, mis 

asi on kommertskultuur. Kust mina võisin aimata, et kinodes jooksevadki peamiselt 

rämpsfilmid. Suure vaevaga leidsin ajalehe kaudu ühe väikese kino, kus näidati ka korralikke 

filme; seal käisingi vaatamas Robert Altmani filmi “Wedding”, millest sain küll õige vähe 

aru; mu inglise keel oli tollal ikka päris olematu. Nagu vist juba eespool kirjutasin, pole ka 

ainsatki tundi koolitöös inglise keelt õppinud ning seetõttu polnud ka elavat keelt kuulnud, 

olin ainult lugenud. Hiljem, ühel mu elu tähetunnil, kolme-nädalasel Londoni Ülikoolis 

stažeerimisel 1995.a., oli kogu aeg raskusi isegi kõige lihtsamast suulisest kõnest 

arusaamisega, nt oma hotelli infoletis. Ent tagasi Torontosse aastal 1978. Tahtsin väga 

kohalikke teatrietendusi näha, ent neid nagu õieti polnudki, küll aga olid külalisetendused 

Ühendriikidest; nägin kaht salongikomöödiat kuulsate külalisnäitlejatega, ühes Peter 

O´Toole, teises Deborah Kerr. Kõnest muidugi aru ei saanud. Käisime ka  Toronto teletornis, 

mis oli küll võimas (tollal vist maailma kõrgeim), sealt avanevad vaated vapustavad. Ühel 

päeval helistati mulle, helistajaks oli kuulus mälu-uurija prof. Endel Tulving. Ta oli kuulnud, 

et naabruses on külaliseks pedagoogikaprofessor Tartust. Proua Tulving sõitis mulle järele. 

Tädi oli rabatud, sest tema jaoks oli tegemist eestlaskonna kõrgema seltskonna esindajaga. 

Ruth Tulving oligi tuntud kunstnik ja Kanada Kunstiakadeemia liige, nende kodu oli keldrist 

pööninguni tema ja teiste, peamiselt kohalike kunstnike maale täis, oli koguni üks väike ehtne 

Salvador Dali maal. Veetsin nende villas terve päeva. Jutuajamised olid ilmselt mõlemale 

poolele üpris huvipakkuvad. Teine kultuuri-kohtumine oli Toronto ülikooli dekaani keemik 

Hans Trässiga, kelle ema oli minu tädi sõbranna. Meie vestlus Tartu ülikooli elust ja üldse 

kodu-eesti kultuurist venis tundidepikkuseks.  

Hoopis erakordne aga oli teine Toronto külastus. See toimus 1988.a. novembri lõpus, just 

siis kui olime välja kuulutanud oma iseseisvusdeklaratsiooni, mille kohaselt me ei allu enam 

üleliidulisele konstitutsioonile, vaid omaenda äsja vastuvõetud põhikirjale. Sõitsin päris suure 

hirmuga, sest kartsin, et kohe tulevad jälle vene tankid, nagu see oli olnud putši ajal, ja ma ei 

saa  koju tagasi. Õnneks nad ei tulnud. Putši ajast veel nii palju, et tankid tulid meile Setumaa 

piiripunkti kaudu. Meie olime Hundiaugus piirist vaid ca 15 km kaugusel. Nii nad tulidki 
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meie Vastseliina-Võru maanteed kaudu. Meie õu oli järsku mingit haisvat tossu täis, lapsed 

läksid mäe peale (kus sel ajal oli kiik) vaatama ja nägidki tanke. Oli ikka võigas tunne küll. 

Siiski sõitsin Tallinnasse mingile koosolekule ja tankid sõitsid parajasti koju tagasi.Meie 

olime vahepeal jälle priiks saanud! 

 Ent tagasi aastasse 1988. Välismaale saamisega oli olukord tookord palju soodsamaks 

muutunud: ka mittesugulased said lahedasti külla sõita, piisas kutsest; ühtlasi sai vahetada 

suhteliselt soliidse summa kohalikest rubladest valuutarubladesse vahekorraga 1:1. Mulle 

öeldi raha vahetamisel, et neil lihtsalt enam ei ole Kanada dollareid, ehk ma olen nõus 

Jaapani jeenidega, need saab kohapeal ümber vahetada. Ma muidugi olin nõus, ja sõitsingi , 

jeenid taskus. Tädi elas nüüd kortermajas. Tegime kohe televiisori lahti ja esimene, kes sealt 

kohalikest päevauudistest vastu vaatas, oli Arnold Rüütel, kes andis parasjagu Moskvas 

pressikonverentsi, kus ta selgitas meie deklaratsiooniga seotut. Sel ajaloolisel 1988.aastal olin 

eesti seltskonnale huvitav isik, kõikjale sh eesti kooli, kutsuti rääkima, mis meil Eestis 

toimub, milline oli ikka see laulev revolutsioon jmt. Kutsuti ka ühele Eesti Naisüliõpilaste 

Seltsi (ENÜS-i) kohaliku osakonna koosolekule, kus paluti rääkida meie hariduselust. See oli 

tookord ju meil väga põnev, nii et rääkida oli mõnus. Seejärel tehti mulle ettepanek astuda 

ENÜS-i, mis kuuldavasti oli ka Eestis just äsja taas avatud. Pidasin veel ühe loengu ja nii 

mind seltsi võetigi. 

 Sugulastele olin kingituseks kaasa võtnud laulva revolutsiooni video. Neid oli aga juba 

kohapeal küllalt saada, ümbertegemine kohalikule süsteemile oli kallis, ja nii tõin selle plaadi 

tagasi, mistõttu see on mul kodus olemas. Kui läksime Ristoga mulle videomagnetofoni 

ostma, siis oli poes parajasti näha üht reporter Järliku  intervjuud; see fakt kajastab vast seda, 

et tollal oli see magnetofon kodueestlaste põhiliseks ostuobjektiks. Tagasi sõites oli tolle 

eseme kaasavõtmisega tollis üsna keeruline lugu. Pealegi hilines lend Torontost 4 tundi 

(Chicagos olevat olnud lumetorm), nii et Moskva lennuk oli ammu läinud, kui Montreali 

jõudsime. Lennujaamas uuriti, mis kombinatsiooniga mind Moskvasse saab saata, see oli 

keeruline, sest pealegi oli jõuluaeg (26.detsember ja ühtlasi Anto sünnipäev). Leiti võimalus 

mind Brüsselisse läkitada ja sealt edasi järgmisel hommikul Leningradi (küsiti, kas olen ka 

selle linnaga nõus). Nii saingi kogemata olla Belgia pealinnas koos ööbimise ja söögiga, kõik 

lennufirma kulul. Magnetofoniga oli jama, pidin enne edasisõitu tõestama, et ma pole seda 

kohapealt ostnud, muidu oleksin pidanud tolli maksma. Hilisõhtune tutvumine Brüsseliga oli 

võrratu, nii-öelda reisi lisaboonuseks.  

Sel 1988.a. Toronto-reisil sain õige palju külastada koole. Detsembri algul toimus kohalikus 

Tartu Kolledžis traditsiooniline Tartu Ülikooli õhtu, sellel viibis ka meie uus rektor Jüri 
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Kärner koos abikaasaga, muide minu endine tudeng pedagoogika loengutest. Mina võtsin 

sõna, tutvustasin end ja küsisin, kas keegi saab mulle korraldada koolikülastusi. Kohe tekkis 

minu taha soovitajate järjekord. Nende seas oli õpetajaid, sh üks keskkoolist, teine 

Montessori koolist, kolmas oli haigla kooli õpetaja. Kõiki nimetatud koole käisin ka 

külastamas. Eriti jäi mulle meelde algkool, mis oli loodud avatud ruumi (open room) 

põhimõttel, st et polnud suletud ustega klassiruume ega koridore, olid ruumid, kus sai 

kõndida ühest teise, seinte ääres olid kõikjal õppevahendid, mida õpilased said suvaliselt 

kasutada. Õpilased istusid rühmadena laudade ümber, suhtlesid vabalt ja võisid ka ringi 

kõndida. Üks laps eraldus teistest ja läks mingisse ruumi. Ma küsisin, kuhu ta läks. Vastati, et 

tal tekkis isu mängida, ja ta läkski mänguruumi. Kõigis koolides, kus käisin, torkas silma, et 

koridorid olid täis õpilaste jooniseid ja igasugu muid loovtöid. Veel käisin eesti arhitekt 

Sillaste eestlase vahendusel French College´is, mis asus suurel territooriumil vabas looduses 

Torontost pisut väljas, kogu õpe toimus seal prantsuse keeles. Haigla kooli kutsus mind 

eestlannast õpetaja. Ta rääkis, et kool on loodud veendumuse alusel, et laps peab alati õppima 

(sh surmale määratud vähihaiged lapsed), haiglasse tuuakse järele tema õppevara ning 

toimuvad individuaaltunnid, enamasti voodi veerel, anti ka nn koduseid õppetöid. Üht sellist 

tundi sain ka ise jälgida. Külastasin ka kohalikku eeesti kooli. Mulle esitati palju küsimusi, 

nii meie kooli kohta kui ka olukorra kohta Eestis üldse. Üldiselt püüdsin nii palju kui 

võimalik tundma õppida Kanada kooli põhimõtteid ja pedagoogilist teooriat. Minu tädipoeg 

Hando Varep oli maal keskkooliõpetaja, temalt sain palju materjali. Kanada koolist nii 

teooria kui ka oma muljete põhjal kirjutasin “Nõukogude Kooli” 3 artiklit ( 1989, nr.4.5.6).  

Nagu juba kirjutasin, taastati 1991.a. meie iseseisev vabariik. Nüüd oli kogu maailm lahti, 

võis sõita kõikjale, kuhu soovisid, kui ainult raha oli. Eestlaste reisihimu oli väga suur, raha 

muidugi aga vähe. Mina seadsin kohe endale eesmärgiks võimalikult paljudesse ihaldatud 

kohtadesse reisimise ja kulutasin sellele kogu oma vaba raha. Tollal loodi hulk firmasid, mis 

korraldasid odavaid bussireise. Üks soodsamaid neist oli  Viru Reisid, sellega tegin mitu 

sõitu. Bussis oli kuum vesi lahustuva kohvi ja suppide-pudrude tegemiseks; vastavad pulbrid 

olid muidugi endal kaasas. Kohapeal söömine, põhiliselt bensiinijaamades, oleks  meie jaoks 

väga kallis olnud, seda said endale lubada vaid üksikud. Ei mäletagi enam, mis järjekorras 

need reisid kõik toimusid.  18-päevane oli reis London – Oxford – Stratford on Avon – 

Edinburgh – Glasgow – Warwick Castle – Loch Ness`i järv (koletised esinesid kaldal 

skulptuuride kujul). Neist esimesed kolm sisaldusid ka mu ühe järgmise reisi programmis, 

mis hõlmas peamiselt Euroopa tähtsamaid pealinnu.  Siis sai Oxfordi õppehoonete 

kompleksidega pisut lähemalt tutvuda ( praegu vaatan vaimustusega krimiseriaali “Lewis”, 
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mille tegevus toimub selle ülikooli hooneis). Esimesel Stratfordis käigul tutvusime vaid 

põgusalt Shakespeare´i sünnimajaga. Teisel korral aga sai käia kirikus Shakespeare´i haual, 

näha vastava kompanii teatrihoonet. Selle  meenepunkt oli lahti, ostsin sealt “Hamleti” video 

(Laurence Olivier´ga). Vahemärkusena ütlen, et olen eluaeg püüdnud vaadata kõiki 

kättesaadavaid Hamleteid.  Eesti omasid olen näinud pea kõiki Kaarel Karmist alates 1945.a. 

(olin siis 10.klassis), seda etendati “Palace´is”, nagu muidki Draamateatri tükke. Eriti eredalt 

on mulle meelde jäänud Hugo Lauri Polonius, Karm deklameeris minu arvates liiga 

kirglikult. Iseäranis huvitav oli Juhan Viidingu Hamlet Draamateatris 1978.a. Mulle tundus, 

et ta mängib Hamletit kui dissidenti. See teema oli ju tookord aktuaalne, seega siis tabas ta  

ära just selle, mis ongi ju lõpuks Hamleti juures kõige olulisem – olla ajastu südametunnistus. 

Linnateatris oli suurepärane Nüganeni lavastus, ent selles polnud nagu õiget Hamletit; teda 

kehastas minu muidu armastatud Marko Matvere, ta oli minu meelest liiga aktiivne ja 

optimistlik. J.Allik kirjutaski lavastusele retsensiooni pealkirjaga “Olla”. Ja mul on kahju, et 

sellega langes mu lemmiknäitlejal Indrek Sammulil ära võimalus kord elus Hamletit 

mängida. Lohutuseks on, et ta sai mängida Raskolnikovi,  teist paremat ma pole kusagil 

näinud, filmid ja vene teatrid  kaasa arvatud. Täna, st 15.juunil 2012 nägime vene TV-st 

Kozintsevi “Hamleti” esimest osa Smoktunovskiga. Minu jaoks on see parim filmi-Hamlet, 

mida ma näinud olen. Smoktunovski üldse ei mängi, ta lihtsalt on see inimene, siiras ja aus. 

Meenub, et Helsingöri loss ehitati Vääna-Jõesuusse just siis, kui käisin pioneerilaagri 

praktikat sooritavaid tudengeid külastmas. Mul on üks foto, kus Smoktunovski on meie 

tudengite seltsis.  

Jatkan nüüd reisiga Inglismaale. Üllatav oli, et Inglismaa ja Šotimaa piiri ületamine oli 

rõhutatult selline, et iga reisija pidi aru saama, et ta sõidab teisele maale. Kiltides šoti 

muusikud oma  torupillidega, Šotimaa kaart jmt. Edinburgh jättis võimsa mulje oma 

kindluslossiga. Glasgow´s sain ootamatu elamuse osaliseks, kui sisenesin katedraali kõrval 

asuvasse religiooni muuseumisse, seal vaatas vastu maal Kristusest enneolematus asendis – 

ülakeha ristil alla painutatud. See osutus Salvador Dali maaliks. Vahemärkusena mainin, et 

suureks kunstialaseks vapustuseks mu elus on olnud Dali muuseumi külastus Figeirases, mis 

sai teoks läänepoolse Vahemere reisil. Iirimaal oli just niisugune loodus, nagu filmidest oli 

nähtud, eriti võimsad olid kaljused rannikud. Dublini katedraali juures oli oja, kus Püha 

Patrickut oli ristitud, ja seal kõrval park Iiri kirjanike-nobelistide büstidega. No on sel iiri 

rahval aga palju kirjandusgeeniusi! 

Üheks reisi-eesmärkide prioriteediks  oli minu jaoks Itaalia, see oli tollal paljude unistuseks. 

Minul süvendasid  igatsust selle maa järele Väino jutud. Temal nimelt õnnestus Itaalias käia 
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juba 1964.a. üleliidulise füüsikute turismirühmaga, reis oli seotud Galilei 

400.sünniaastapäevaga; külastati linnu, kus Galilei oli töötanud. Nende hulka kuulus Firenze, 

millest Väino oli iseäranis võlutud. Nüüd sõitsin jälle Viru reisidega Viinist bussiga üle 

Alpide, põgus peatus oli vanima ülikooli linnas Bolognas ja järgmine oligi Firenze. Uffici 

muuseumisse saamiseks tuli tund aega sabas seista, aga asi oli muidugi seda väärt. Suurimaks 

elamuseks oli  Michelangelo Taaveti skulptuur linnaväljakul. See ja sama autori “Pieta” Püha 

Pauluse katedraalis Roomas on kõige vapustavamad skulptuurid, mida ma elus näinud olen. 

Sel reisil sai ka Napolisse ja Caprile. Häbi öelda, aga Napoli ei jätnud mulle üldse erilist 

muljet, küll aga Capri, eeskätt loodusega.  

Ridamisi tulid järgmised reisid, millest tegin juba eespool mõnevõrra juttu. Sõit läbi Norra 

mäestike mööda trollide teed. Tore oli see, et oli olemas liiklusmärk “trollid”. Ja muidugi 

joad-kosed! Oslos Kon-Tiki laev ja normannide meresõidukid! Griegi ja Ibseni muuseumid! 

Reisid kogu aeg jatkusid, nende kronoloogiline järjekord on mu peas juba segamini. Sai 

käidud Lõuna-Saksamaal, Austrias (Salzburg!), Sveitsis. Viimasest meenub 

programmiväline seik kohaliku 

 politseiga. Sõitsime jällegi Viru Reisidega. Mina istusin aknapoolsel ukseäärsel kohal. Äkki 

tõmbas juht järsult paremale, peaaegu oleks buss riivanud teeäärset mäge. Käis mürtsatus, 

meie sõiduritta oli sõitnud sisse vastassuunast tulev auto, viimane sai suuri mõlke, juht jäi 

õnneks terveks. Politsei sõitis kohale, ning algas juurdlus. Meilt nõuti tunnistajat. Meie 

alatine giid Anatoli Paal palus mind kui mõnevõrra saksa keelt rääkijat minna  politseisse juhi 

huvisid kaitsma, ju ta pidas mind võitlevaks tüübiks. Sõitsin uhkelt kohaliku politseiautoga 

jaoskonda, kus toimus kahetunnine vaidlus selle üle, kes ikkagi oli süüdi. Ja meie juht 

tunnistati süütuks, olime väga rõõmsad.  

 

2006.a. sain vabariigi presidendi Arnold Rüütlilt hariduspreemia (nende saajaid oli kolm, 

teised olid Prantsuse Lütseumi taaslooja Lauri Leesi ja Rapla keskkooli teenekas direktor 

Evald Laprik). Olime kutsutud ka presidendi vabariigi aastapäeva vastuvõtule (seda üritust on 

rahva seas nimetatud ka pingviinide paraadiks, ilmselt eriti sellepärast, et sinna tullakse 

uhkete tualettidega). Minul tualetti polnud;  ei Väino ega Anto soovinud minu saatjaks tulla. 

Mul õnnestus pehmeks rääkida pojapoeg Peeter, kellega käisingi vastuvõtul, olles ise mustas 

pükskostüümis (sõbranna ütles, et ma olevat olnud ainus sellises riietuses naisterahvas). See 

vastuvõtt on jäädvustatud ka albumis, kus on kõikide paaride pildid. Minu preemia suurus oli 

30 000 krooni. Selle eest sain realiseeerida oma suured unistused (õige pisut maksin juurde 

ka) – Peking ja New York, mõlemad ca nädalased. “Finnair” organiseeris tookord  

Pekingisse imeodavaid reise. Lennupileti reaalse hinna eest sai olla 4-tärnises luksuslikus 

hotellis; iga päev uus valge froteehommikumantel (neid olin seni näinud filmides), 

kohvimasin koos sinna kuuluvaga toas, fantastilised hommikusöögid nii euroopa kui ka hiina 

toitudega, lõunasöök iga päev ise restoranis jne. Programmi kuulus lisaks Pekingile ka tema 
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lähem ümbrus, sh hiina müür. Olin kuulnud  (sh Väinolt, kes käis Hiinas ülemaailmsel 

teoreetilise füüsika konverenstsil, kuhu teda kutsus üks väliskonverentsil sõbraks saanud 

itaallane) Keelatud Linnast ja templitest. Midagi nii haruldast, mida tegelikkus pakkus, ei 

osanud küll ette kujutada. Väino rääkis ühtlasi, et hiinlased on oma oleku ja käitumise poolest 

täiesti normaalsed inimesed. Ja rõhutud olekuga nad ka pole, välismaalastega suhtlemist  ei 

karda (muide NL-s enne 80-id aastaid mõnevõrra kardeti; ilmselt sellepärast, et küllap leidub 

keegi, kes kannab sellest ette, kuhu vaja). Väino info osutus tõesti õigeks; pekinglased olid 

lõbusa olekuga ja avatud meelega. Huvitav oli ka see, et igal pool oli näha inimesi, kes heast 

paremast hakkasid pargis võimlema või jälle kambas laulma. Meil oli väga tore giid Taivo 

Koppel (praegu juhib ta paljusid eksootilisi reise), kes innustas ka meid laulma. Ja nii  

laulsimegi Keelatud Linna äärses pargis “Vändra metsas...”, ja tantsisime restoraniõhtul 

pärast kohalikku hiina tantsu- programmi ka ise  laval populaarset tantsulaulu “Mul on üks 

tore tädi...” Kohalikuks giidiks oli meil hiinlasest inglise filoloog, kellelt küsisime igasugu 

asju, nt ühe lapse süsteemi toimimist (maal see olevat leebem). See seadus on muidugi ühelt 

poolt inimõiguste rikkumine, ent teiselt poolt on ilmne, et selleta oleks hiinlasi praegu 

vähemalt poole rohkem ning  majanduse olevat nad jalule saanud ka tänu sellele keelule. 

Giid rääkis ka avameelselt igasugustest õudustest ja keeldudest-käskudest, mis Mao ajal 

toimisid. Meie küsisime, miks siis kõikjal tähtsates kohtades (nt Taevase Rahu Väljakul) on 

aukohal suur Mao portree. Selgituseks oli -- Mao tegi ka palju head. Neist olevat kõige 

tähtsamad kolm tegu: 1) lõi tervikliku Hiina riigi; 2) võttis maa mõisnikelt ja andis 

talupoegadele, kes seda tegelikult harivad; 3) lõi kirjaoskamatuse likvideerimiseks 

haridussüsteemi. Muide kirjaoskuse omandamine  hieroglüüfkirjas on ilmselt ikka päris raske 

asi. Tagasiteel lennukis sõitsin 8 tundi ühe hiina üliõpilase kõrval, kes õppis Saksamaal 

mingit tehnilist eriala. Temale esitasin ka palju küsimusi, mulle tundus, et ta vastas täiesti 

siiralt. Tagantjärele kahetsen, et veelgi rohkem ei küsinud. 

Kohe Hiinale järgnes reis USA-sse (17-24.märtsil 2006.a.), ikka selle hariduspreemia raha 

eest Selle organiseeris firma “Mainedd”, kellele olen palju tänu võlgu ka hilisema reisi eest 

Peterburgi, kui meile Väinoga hangiti nimelt tutvuse kaudu ühe seal elava eestlannaga tuba 

Vassili saarel. New Yorgis  elas ja töötas  firma omaniku tütar Helena, kes hankis meile oma 

boy-friendi kaudu odava elamise kesklinna heas hotellis “Sheratonis” 73.tänaval, minul oli 

omaette tuba, muide kohvimasina ja lahustuva kohviga. Näis, et sealsetes hotellides pole prii 

hommikusöögi andmise kommet. Helena oli võtnud end tööst vabaks ja sõidutas meid giidina  

kõik 5 USA  päeva. Mis tähendas seda, et saime kogu aeg sõita, kuhu aga tahtsime. Rühmas 

oli kaks toredat Põlva meest (üks neist, nimega Mankin, kinkis mulle hiljem albumi 
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omatehtud fotodega, muidu mul reisist pilte polekski) ja üks soomlane, meiega reisis ka firma 

omanik Sirje. Manhattan on koht, nagu olen vist juba ütelnud, mis elab pingeliselt edasi mu 

südames. Kohtun temaga järjest “Seksis ja linnas”, muidugi ka muudes filmides ja 

päevauudistes. Kui tore ja loogiline on sealne tänavate ja avenüüde süsteem. Vähesest vabast 

ajast käisin kiirkorras Guggenheimi muuseumis ja Moodsa Kunsti muuseumis, viimane asus 

hotellist 5 minuti kaugusel. Guggenheimi sõitsin taksoga. Märgin seda sellepärast, et neegrist 

taksojuht küsis, saanud teada, et olen Eestist, et kuidas ikkagi need Balti riigid geograafiliselt 

asuvad, kas on nii, et teie olete põhja pool ja siis tulevad Läti ja Leedu (!).  Õhtul käisime 

meestega üleval Empire Building´is, oli ikka uhke tunne küll, et kogu NY on laiali sinu ees. 

Järgmisel päeval tegime pika ekskursiooni. Kõikjal otsiti sisenemisel inimene põhjalikult 

läbi, rahapajas (kus trükitakse raha, tuli isegi saapad jalast ära võtta); olime ka selle augu 

juures, kus enne terrorirünnakut olid need kuulsad tornid; Central Park oli kahjuks raagus. 

Lõunastasime Hiinalinnas, kus olevat kõige odavamad söögikohad. Kõik oli imetore! Edasi 

läks sõit Washingtoni. Teel põikasime paariks tunniks Philadelphiasse, sealses muuseumis 

võis lausa füüsiliselt tajuda, mida ameerika rahvale tähendas vabanemine Inglismaast ja oma 

riigi loomine. Pealinn on väike, aga võrratu oma senati, obeliski, Valge Maja ja kõige muuga. 

Käisime ka Arlingtoni kalmistul, kus on tohutul hulgal, ristide lagendikuna,  Vietnamis 

langenute haudu. Samas on ka J.F. Kennedy haud, tema lahutatud naine Kennedy-Onassis on 

maetud tema kõrvale. 

 

17.08.2012. 

Ma pole väga kaua midagi kirjutanud. Aastavahetusel olin väga haige, jalad olid kohutavas 

seisundis, vahepeal olin pisut aega teadvuseta olekus. Kui teadvus tagasi tuli, siis ilmnes, et 

mälu on hoopis kadunud. Olin ravil sisekiinikus. Ja meie suurepäraste arstide, kliinikus dr 

Kitse ja ta kolleegide ning hiljem  veel perearsti dr Lidia Koppeli ja tema õe Aire Rohtla abil 

sain endale jalad tagasi, mälu enamasti ka. Tallinnasse haridusterminoloogia koosolekule 

enam sõita ei suuda  (varem käisin seal igal nädalal), nüüd käib kogu töö sel alal meilitsi. 

Küll aga pean tegema iga päev jalatreeningut, mis seisneb Lõunakeskusse poodi sõitmises 

ning seal ostukäruga trampimises. Ja väsin ka kohutavalt. Aga mis teha, venelastel on õigus, 

et starost ne radost. Seni, kuni mõistus töötab, pole õigust iriseda. Seni olen ikka õnneks olen 

veel Sirbi artiklite,  Dostojevski lugemise ja väärtfilmidest arusaamise tasemel. Ptui-ptui-ptui!  

Ja peas keerleb igasugu erialaseid, st didaktikaga seotud mõtteid, eriti öösel, ent kirjutamiseni 

kuidagi ei jõua. 
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Mis reisidesse puutub, siis ma pole vist peaaegu üldse veel kirjutanud reisist, mis toimus 

maale, mis jäi mulle iseäranis südamesse. See maa on Hispaania, sellest loodetavasti 

edaspidi. 

 

20.08.2012. 

Tänane päev on väga eriline, see on meie uue vabaduse päev. 1991.a. sel päeval saime lõpuks 

oma riigi tagasi. See kuulub muidugi imede valdkonda. Kui Venemaal poleks olnud putši ja 

NL kokkuvarisemist, ei tea, mis siis oleks saanud. Isikliku mälestuse korras on hästi meeles 

vene tankide tulek ja minek. Olime parajasti Hundiaugus, kui järsku oli meie õu mingit 

imelikku suitsu täis. Lapsed läksid mäe peale vaatama ja selgus, et mööda Vastseliina-Võru 

maanteed  venib tankide kolonn. Oli ikka õudne tunne küll. Ja varsti nägime nende tankide  

tagasiliikumist. Siis lehvitasime neile rõõmsasti, mulle tundus, et vene sõduritel oli endal ka 

hea meel, et kõik läks rahulikult. Vahepeal olimegi vabaks saanud. Sellele eelnes hulk 

igasugu toredate emotsioonidega seotud sündmusi. Kõige vapustavam oli siiski rahvarinde 

korraldatud laulev revolutsioon 1988.a. (mille videolindist oli eespool juttu). Ikkagi ligi 

kolmandik eesti rahvast korraga lauluväljakul vabadust nõudmas! Õnn, et meil oli tookord 

auto, nii et saime sinna sõita ja nii said lapsedki sellest osa võtta, v.a.muidugi üheaastane 

Tibusk. Päris oma riigini oli siis jäänud veel kolm aastat. Aga kogu selle aja kestel käis äge 

uue eesti asja ajamine, sh muidugi hariduses. Muide minu mäletamist mööda aeti kogu 

nõukogude ajal, nii palju kui see parajasti võimalik oli, eesti asja. Ja seda lausa nimetati nii. 

Seda tehti võimu mitmesugustel tasemetel, kõik olenes sellest, millise inimesega oli parajasti 

tegemist. Näiteks haridusminister Ferdinand Eisen oli üks olulisemaid ja efektiivsemaid eesti 

asja ajajaid, keda ma tean. 

Ent tagasi reiside juurde. Mainisin eespool Hispaaniat kui maad, millel on mu südames 

eriline koht. See oli jällegi odav bussireis, kestis 19 päeva, millest 8 kulus Eestist diagonaalis 

läbi Euroopa sõitmisele sinna ja tagasi. Aga see-eest läbisime palju kohti. San Sebastian – 

võluv kuurort 19.saj.hoonetega, esimene kohtamine  Don Quijote ja Sancho Panza pisikeste 

kujudega, Avila kõrge mäe otsas. Pamplona jäi meie teest kõrvale, aga kogu aeg oli 

Hemingway´ga kohtumise tunne (viimasel ajal on sellest kirjanikust saanud mu möödunud 

sajandi kirjanduse lemmik), eriti „Kellele lüüakse hingekella” tõttu.  Madrid (Prado!), Toledo 

(El Greco muuseum ja „Toledo juuditar”), ja kõige tipuks Andaluusia!  Granadas ja eriti veel 

Alhambra kindluses oli kogu aeg selline tunne, et kahju on inimese (või vähemalt minu) 

piiratud vastuvõtuvõimes. Eriti käib see mauri dekoratiivkunsti kohta või kuidas seda tuleks 

nimetada. See reis hõlmas ka 2-päevase Portugalis, põhiliselt Lissabonis, viibimise, millest 
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jäi jälle kustumatu mälestus. Eriti mälestusmärkidest, mis on seotud nende võimsa 

meresõitude ajalooga; kohapeal tunnetad seda kuidagi eriti selgesti. Granadast sõitsime öö 

otsa otse Barcelonasse. Viimases olin käinud juba varem, 1987.a. laevareisil. Ent praegu ei 

raatsi kuidagi kirjutamata jätta sellest vapustusest, mille sain nimetatud aastal härjavõitlust 

vaadates. Tookord tulime Barcelonasse sel viisil, et maabusime Moskva lennukilt Maltasse, 

sealt sõitsime laevaga Tunisesse ja edasi oligi  Barcelona kõiges oma lummuses. Laeval oli 8 

rühma, neist 7 vene rühma ja meie 30-liikmeline rühm kui ainus muudest liiduvabariikidest. 

Barcelona peatänava Ramblase poodides käis vene reisijate kõva äri kalamarja ja armeenia 

konjakiga. Meie mehed ostsid põhiliselt videomakke, mina olin jälle prantsuse keelest (muud 

keelt poes ei osatud) tõlkija, püüdsin ühtlasi hinnast alla tingida. Selle eest osteti mulle 

honorariks jäätist ja veini, mis oli iseäranis meeldiv, sest mind varastati peakatedraali õuel 

paljaks. Valuutaks oli meil kogu reisi kõigi linnade jaoks 50 dollarit. Õnneks olin jätnud pool 

raha laeva, pass oli samuti laevas.  Mu käekoti serv oli oskuslikult katki lõigatud ning 

rahakott välja võetud., koos raha ja perepiltidega. Hiljem räägiti, et ma polnud ainus ohver, 

neid oli reisijate seas tükki seitse. Linnas oleva parajasti tegutsenud üks eriti oskuslik 

mustlasbande. Nägime muidugi kõiki tuntumaid Barcelona vaatamisväärsusi, neist kui 

üldtuntutest pole mõtet siinkohal rääkida. Õhtul oli võimalus minna härjavõitlusele, mille ka 

kõige odavam koht oli meie jaoks väga kallis. Ma mõtlesin, et saagu mis saab, ajan ka 

vähema rahaga läbi, ent härjavõitlust peab nägema!  Meie eesti rühm osutus kõige 

verejanulisemaks, enamus meist oli kohal. Venelasi oli napilt, ei tea, kas loomakaitsmise või 

kokkuhoiu või mõlema pärast. Saadud elamus oli selline, et seda ma ei suudagi adekvaatselt 

edasi anda. Vastavast brošüürist selgus, et kogu lugu koosneb 24-st rituaalsest elemendist. 

Näiteks esimene seisneb selles, et härjatalli ülem palub vastava organisatsiooni presidendilt 

võtit ja ühtlasi luba härjad lahti lasta. Matadooride abil toimub eelsoojendus mõnede härgade 

osavõtul. Päris corrida toimub õhtu jooksul kolm korda, ehk äraseletatult 3 toreadoori võitleb 

vastavalt kolme härjaga. Publik reageeris üliemotsionaalselt: kui toreadoor teeb nende 

meelest head tööd, (see oleneb liigutuste keerulisusest ja sellest, kui härja lähedalt julgeb ta 

igasugu raskeid võtteid teha), siis aplodeeritakse ägedalt ja loobitakse talle lilli, salle ja 

käekotte, kui temaga aga ei olda rahul, siis visatakse areenile igasugu sodi, karjutakses ja 

vilistatakse. Eriti hea tegutsemise korral saab toreadoor teha areenil auringi, tasuks on tal 

võimalik saada  härja saba. Meil juhtus see ühel korral. Eriti meeldejääv oli aga juhtum, kus 

toreadoor kukkus ja härg ründas teda nii, et mehe tagumik oli verine. Meie aga samal ajal 

märkasime oma hämmastuseks, et oleme püsti tõusnud, karjume ja hoiame üksteisel kätest 

kinni. Loomakaitsjad, kes ise söövad mõnuga biifsteeki, teatavasti võitlevad nende võitluste 
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ärakeelamise eest. See ilmselt ei õnnestu, traditsioon on liiga tugev. Siin saab härg pealegi 

oma elu eest võidelda, teda mitte lihtsalt ei tapeta. Üksikutel harvadel juhtudel kingitavat talle 

elu. Goya ja Picasso on corridasid oma maalides kujutanud, nägin neid pilte Roomas ühel 

väikesel härjavõitlustele pühendatud näitusel. Muide nagu nüüd oma silmaga nägin, oli 

toreadoori poos tõesti selline, nagu on vaid parimatel paso doble võistlustantsijatel. Ja veel – 

kuna meil oli odav koht ülaservas , siis ei näinud me suhteliselt kaugelt kuigi selgesti, kui 

verine see lugu ikka oli. Kui aus olla, siis pean ütlema, et olen rahul, et olen sellise asja elus 

ära näinud. 

Barcelonast läks sõit Cote d`Azurile (ei oska katusega tähte tekitada). Sõitsime selle mööda 

rannikut ühe päevaga läbi kuni Monte Carloni. Nice´is köitis oma iluga eriti 19.saj. luksulike 

villade rajoon. Seal sai lõpuks ka merre. N ähtavasti reisisime sel ajal, kui läks moodi topless 

rannariietus. Vanemad saksa daamid polnud sel viisil just mitte eriti ilus vaatepilt. See mood 

kestis üldiselt üsna lühikest aega, küllap see esitas daamide rinnapartiile liiga suuri nõudeid. 

Monte Carlos oli põnev viibida kasiinodes ja näha oma silmaga ruletti (Dostojevski!). 

Mängisin automaadis maha oma viimased sendid, et saaksin öelda, et mängisin end Monte 

Carlos paljaks!  

Ees ootas Rooma, ka üks elu suuremaid unistusi. Väino oli toonud sealt ühe põhjaliku bro- 

šüüri, tutvusin sellega Hundiaugus suve otsa, selleks et oskaksin ikka õigeid ja olulisi asju 

vaadata, muidugi kordasin püüdlikult Rooma ajalugu. 

Rooma jaoks oli ainult üks päev. Aga ka üks eelnev öö, sest saabusime bussiga Napolist 

Rooma hilisõhtul. Otsustasime oma reisikaaslase arst Kitty´ga, et me pole Rooma ometi 

magama tulnud ja lahkusime hotellist, mis asus õnneks Vatikani lähedal, seega kesklinnas. 

Käisime pool ööd kaardi järgi mööda pimedat Roomat, järgmisel päeval nägime samu kohti 

siis päevavalguses. Suurimad elamused olid Püha Peetruse väljak ja Michelangelo „Pietà” 

katedraalis endas. Ent Vatikani muuseum oli kinni, sest oli pühapäev. Järgmisel Roomas 

käimisel (see oli juba uuel eesti ajal, siis tegingi oma esimese reisi kohe Itaaliasse) nägime ka 

selle ära. Ja Sixtuse katedraali! See oli küll nii kuivalt inimesi täis, et tundsid end kui kala 

konservis. Aga see, mida näha oli, pani mitte märkama oma organismi mistahes olekut. Nüüd 

sain ka Firenzesse ja nägin ta Taavetit. Michelangelo on ehk skulptuuri alal sama mis 

Shakespeare kirjanduses.     

Täna on 26. august 2012, homme on meie pulmapäev, juba 57 aastat koos oldud. See on 

olnud tore ja õnnelik elu, ilma tülitsemisteta ning, mis samuti eriti oluline, täieliku vaimse 

kontaktiga. Kõige meeldivamad mu praeguses elus ongi vestlused Väinoga. Meie laps on ka 

juba hämmastavalt vana. Meie praegune mure on Väino jalad, meil käis sümpaatne 
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füsioterapeut, määras talle lausa 17 harjutust, mida ta kogu aeg kaks korda päevas teebki. 

Aga rohkem ma praegu haigustest ei kirjuta, meie eas on loomulik, et ei saa päris terve olla. 

Olen õnnelik, et esialgu liigun (Väino samuti), loen mõnuga ilukirjandust ja muud 

(unelektüüriks ja optimismi alalhoidmiseks on asendamatuks  Šveik, jaanuaris 2014 on 

selleks ka Andrus Kivirähki teosed), pean kuidagi moodi maja (tolmust ja räpasest põrandast 

küll jagu ei saa, aga lohutan end sellega, et elus, millest nii vähe on järele jäänud, on teha 

tähtsamaid ja meeldivamaid asju), teen süüa ja käin poes, (õnneks on olemas bussitransport 

Lõunakeskusse, seal saab pealegi ostukäruga jalgu treenida, 1912.a. lõpust alates  lähen poodi 

küll enamasti Petsa auto abil), pesen pesu (õnneks automaatmasinaga, olgu õnnistatud 

tehnika!) ning suudan isegi oma tuliuut arvutit (tervitus Sulle, mu kullatükk!) elementaarsel 

määral käsitseda. Anto võlub siit imeasju välja, minu tase on enesekriitiliselt öeldes paremal 

juhul algklassi tasemel. Mis reisidesse puutub, siis olen tagantjärele endaga väga rahul, et 

märkasin siis palju reisida, kui tervis veel lubas. Kaks viimast reisi olid Helvi Jürissoniga, 

need olid Niiluse kruiis ja Praha. Ma saan järjest rohkem aru, milles on tehtud reiside mõte ja 

kasu mu praegusele elule. Mitte ainult selles, et TV-d vaadates (reisisaaated on mu 

lemmikud, reporteritest hindan eriti oma kunagist üliõpilast Linnar Priimäge, kelle 

erudeeritus ajaloos ja kultuuris on imetlusväärne) kogen, et oh, siin ma olen olnud! Veel 

olulisem on, et nt uudiseid kuulates või lugedes tekivad  assotsiatsioonid reaalselt kogetuga.  

Kahju, et meie TV on peaaegu täiesti loobunud väärtfilmide näitamisest, varasemaks 

traditsiooniks olid teisipäevased väärtfilmid. Muudest kanalitest õnnestub neid ka harva leida. 

Vahemärkus: asi paraneb: ETV-2 hakkab näitama klassikat, alustati Ingmar Bergmaniga. 

Filmikunstil on minu ja Väino elus olnud päris tähtis koht. Eesti aja algul tuli Filmnet´ist 

suurepäraseid filme, meil on üsna suur kogu linte, need on kahjuks küll vanas VHS 

süsteemis. Mu suurim lemmik Tarantino on üleni olemas, v.a. ta võrratu film „Vääritud 

tõprad”, seda pole seni kusagil TV-s näidatud  ning seetõttu pole saanud seda ka linti võtta; 

kinos käisin seda kolm korda vaatamas, siis olid jalad selleks veel kõlblikud. Muide mu 

režissööride pingerida on praegu selline: Tarantino, Visconti,  Almodovar, Carne´, Coppola, 

Fassbinder, Chaplin, Eisenstein. 

 Nõukogude ajal  võis häid filme näha TRÜ filmiklubis, mida organiseerisid ja sisustasid 

minu pärastine minia Aune ja Jaak Lõhmus, mu kunagine tudeng eesti filoloogiast, kes 

praegu tegeleb eesti filmi ajaloo uurimisega. Nad nägid filmide hankimisega suurt vaeva, 

ühtteist said saatkondadest. Oma tegevusega tegid nad igatahes väärt tööd üliõpilastele 

välismaailma kultuuri tutvustamiseks ja filmimaitse kujundamiseks.  Seansid toimusid 

Vanemuise t. suures auditooriumis. See oli alati puupüsti täis. Itaalia filmidele luges sageli 
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otsetõlget Aleksander Kurtna, kes varasema katoliku vaimulikuna oskas väga hästi itaalia 

keelt ja isegi selle murdeid. Mis Kurtnasse puutub, siis tema kohta räägiti, et mitte ei tea, kas 

ta oli KGB agent Vatikanis või Vatikani agent NL-s või mõlemat. Enne Tartu kohvikutesse 

saabumist oli ta olnud kümmekond aastat vangilaagreis. Vestlused temaga olid ülihuvitavad. 

Meid Väinoga kutsuti paar korda tema juurde koju lõunale. Tema abikaasa oli endine 

ooperilaulja, sellal Tartu Muusikakooli õppejõud, minu kolleeg neist aastatest, mil õpetasin 

selles koolis psühholoogiat (5.kursusel ja aspirantuuri esimesel aastal). Kurtna valdas hästi ka 

paljusid slaavi keeli, „Loomingu Raamatukogule” oli ta hinnatud konsultant teoste leidmisel 

nimetatud keeltest, sageli ka tõlk.  Kinoklubis oli vaatajate seas tihti prof.Juri Lotman, kes oli 

teatavasti ka filmiteooria spetsialist, ta esines vahel filmi enne filmi näitamist filmi 

tutvustavate kommentaaaridega. Näiteks mäletan, et ta juhatas sisse Fellini filmi „Cabiria 

ööd”. Üldistavalt  võib veneaegsete  kinode repertuaaari kohta öelda, et ühelt poolt nägime 

maailma väärtfilme vähe ja paljudest olulistest režissööridest polnud aimugi, aga teiselt poolt 

jällegi ei näidatud lauskommertsi ega sopakaid. Kunstides keerati kruvisid mõnevõrra lahti 

kuldsetel 60-tel, meil Eestis ehk rohkemgi kui mujal, oskasime ehk  momendi võimalusi 

paremini ära kasutada. Moskva intellektuaalide silmis olime me eriliseks vabariigiks, mis 

võis endale rohkem lubada kui teised, sh ka Moskva. Eriti käis see kujutava kunsti kohta, 

seda kui eriti modernset käidi mujalt NL-st vaatamas ja imetlemas. Mäletan, kuidas üks vene 

intelligent ahmis õhku, kui sai teada, kes maailmakirjandusest on meie „Loomingu 

Raamatukogus” ilmuvate teoste autorite seas. Eriti imestati, et seda väljaannet sai ilma 

limiidita tellida. Vene aja lõpu poole kujunes selline olukord, et ajakirjandust hakati üldse 

väga palju tellima, eriti neid väljaandeid, mis muutusid järjest julgemaks või varjatult lausa 

vastaliseks. Lipulaevaks oli siin „Edasi”. Seda sai piiramatult tellida Tartus ja Tartu rajoonis, 

mujal limiidiga. Tartlased tellisid seda lehte oma mujal elavatele sugulastele. Eriti väike 

limiit oli kehtestatud „Loomingule”. Tellimised järgmiseks aastaks algasid, kui õigesti 

mäletan, millalgi augustis. Tellijad moodustasid järjekorra kindla süsteemi alusel. Sellega 

alustati õige mitu päeva enne tellimiste vastuvõtmise algust. Ilmusid aktivistid, kes 

korraldasid asja nii, et loodi nimekiri, kuhu sai end kirja panna, tellimine käiski   selle 

nimekirja alusel. Ent selleks, et nimekirjas püsida, tuli konkreetsel päeval ja kellaajal käia 

oma nime nö hõikamas. Kes seda ei teinud, langes nimekirjast halastamatult välja. Eriti hull 

oli asi tellimiseelsel ööl: siis tuli hõikamas käia vist kell 3 öösel ja järgmisel korral k. 6 

hommikul. Viimane hõikamine oli vahetult enne tellimise algust, vist k.10.  Kaugemalt pärit 

inimesed magasid autodes ja magamiskottides. Keegi ütles, et oleks huvitav saata pilt mõnele 

väljamaa väljaandele, kuidas inimesed piinlevad, et saada kommunistlikku ajakirjandust.  
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Eraldi järjekord oli veel Isamaasõja veteranidele, kes olid õnneks huvitatud põhiliselt vaid 

venekeelsest tehnilisest kirjandusest. Mina elasin, nagu praegugi, FI-s, mis asub postkontorist 

ca 5 km kaugusel, meil autot ka ei olnud. Aga tänu kõigile sellistele keerulistele tingimustele 

veetsin unustamatu öö. Üle Tartu kuulus arst ja kunstiarmastaja Väino võimlemisvend dr.Ülo 

Lepp  elas postkontori kõrval. Ta kutsus mind enda juurde ööbima, jootis mulle suurel hulgal 

kohvi, tegi spetsiaalseid võileibu, kostitas põnevate alkoholimarkidega ja tutvustas oma 

kunstikollektsioone! Mööbel oli seal korteris iseäranis stiilne, vist pärit tsaariajast või 

vabariigi algaastatest. Küll minu papil oleks olnud huvitav seda kõike vaadata!  Temal kui 

sadulsepp-meistril oli selline komme, et ükskõik, kuhu ta läks, pööras ta kohe tähelepanu oma 

erialastele esemetele, st pehmele mööblile (vahel pööras koguni tugitooli ümber, et vaadata, 

kas töö on olnud korralik). Seejärel uuris ta tisleritööga seotud esemeid. Ent tagasi 

postkontori juurde. Pärast hommikust hõikamist tuli mu juurde Kaur Alttoa, kes on praegu 

parim eesti gootika tundja. Ta oli olnud mu õpilane tema keskkoolilõpetamise aastal 1965/66. 

mil õpetasin Treffneris psühholoogiat (sel aastad olid mu õpilased ka Jaan Unt, Remsujev ehk 

Remsu ja Mülleri Sass, esitati põnevaid küsimusi, nii et õpetamine oli selge rõõm), aga sellest 

olen vist juba kirjutanud. Kaur viis mind Jaani kirikusse, mis oli siis veel restaureerimata. 

Ronisime mööda varemeid ja treppe ning imetlesime vapustavaid terrakota-skulptuure. 

Hommikul sain siis oma ihaldatud „Edasi” ja „Loomingu” tellimise kätte. Teen siia ühe kurva 

vahemärkuse: eile teatati TV-s Aleksander Mülleri surmast, anti ka väike ülevaade ta 

loomingust – plaatidest ja luulekogudest. Remsuga olen aga hiljem mitmeid kordi kohtunud 

ja temaga lausa sõbraks saanud. Seda mitmete reiside tõttu,  kus Remsu on olnud giidiks; 

sellesse töösse suhtus ta väga tõsiselt, oli alati teinud põhjalikku eeltööd külastatava maa 

ajaloost ja kultuurist. Ühtlasi on temast aja jooksul saanud hinnatud kirjanik. Näiteks on 

toredad tema jutud oma  noorusaja elust Supilinnas.  

 

Nüüd aga tahan kirjutada ühest maast, millel oli vene ajal mu elukäigule väga oluline roll. 

See maa on Leedu. Aga ma ei kirjuta mitte üksnes subjektiivsetel põhjustel. Rohkem tahan 

rääkida sellest, mida kujutas endast tollal eestlaste jaoks Leedu, ja mis iseärasused tal 

nõukogude ajal  olid. Pean seda eriti oluliseks seetõttu, et mulle tundub, nagu oleksime need 

positiivsed suhted unustanud ja praegusel noorsool pole neist hoopiski aimu. Sageli ei taheta 

üldse tunnistada meid kui üht Balti maad, vaid rõhutatakse, et meie kuulume hoopis 

põhjamaade hulka. Mõlemad seisukohad on muidugi õiged, ent nad ei ole omavahel sugugi 

vastuolus.  
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Kuldsed 60-d tõid meie ellu teatavasti mõningaid positiivseid muudatusi. Samamoodi oli 

Leeduga, nemad oskasid avanenud võimalusi kuidagi oskuslikult ära kasutada. Nemad lõid 

esimestena elamuehituses ja mööblidisainis uue euroopaliku arhitektuuri, mida meie 

arhitektid tunnustasid ja leedukatega  koostööd organiseerisid. Sellest rääkis meie tuntud 

sisearhitekt ja minu sõbranna Leelo mees Väino Tamm.  Kuulsaks sai nende film „Keegi ei 

tahtnud surra”. Panevežise teatris toimus äge teatriuuendus, meilt sõideti nende lavastusi 

vaatama. Neil oli tunduvalt hõlpsam „leedu asja” ajada kui meil „eesti asja”. Aga neil oli ka 

elanikest ainult 7% vene immigrante meie ligi poolte vastu. Räägiti, et see õnnestus neil 

seetõttu, et nad astusid massiliselt parteisse, ja võtsid võimu lihtsalt üle. Sealjuures olid nad 

ikka väga riigi- ja venevastased. Vilniuses oli soovitav rääkida vene keelt eriti halva 

aktsendiga. Kui kasvõi võhivõõras inimene sai teada, et sa oled eestlane, siis ilmutas ta kohe 

su vastu suurt sümpaatiat ning oli ette kindel, et ka sina oled riigivastane ja sinuga saab 

rääkida millest tahes. Nad olid uhked oma ajaloole, nad kuulusid ju kuulsasse Poola-Leedu 

uniooni, neil oli oma aadel. Suur erinevus meist seisab ka selles, et nad on rooma-katoliku 

usku, ja paljud on  tõelised usklikud. 18.saj.alates, kui Peeter I vallutas Baltimaad, sattusid 

nad meist halvemasse olukorda. Meil ja Lätis andis Peeter saksa aadlikele teatava 

autonoomia, leedulased olid aga vaid vene võimu all. Isegi veel 19.saj. olid Leedus oma 

koolid üldse keelatud, seetõttu toimis neil põrandaaluste koolide süsteem. Sellest rääkis mulle 

üks Vilniuse ülikooli naisõppejõud (nime olen unustanud), kes oli teinud sel teemal 

doktoritöö. Meie haridusministeeriumil oli Leedu omaga tihe koostöö. Neil oli 

haridusministri ametis samasugune mees kui meie Eisen, nemad tegid  koostööd ka 

üleliidulises haridusministeeriumis. Muidugi pärast seda, kui selline ministeerium üldse 

loodi, enne olid vaid vabariiklikud haridusministeeriumid; ju siis leiti, et sel viisil on Moskval 

kindlam kontoll  hariduse üle. Viljakas oli  kahe ministri koostöö ka võitluses 12 kooliaasta 

eest. See lugu oli lühidalt järgmine. Meie kool oli varem 11-aastane, NL-s üldiselt 10-

aastane. Millalgi umbes 60-tel tekkis Moskvas idee panna lapsed senise 7-aastase asemel 

kooli juba 6-aastaselt. Sellega seoses pandi keskkoolile üks aasta juurde, st kool muutus 

üleliiduliselt 11-aastaseks, meil aga 12-aastaseks. Selgus aga, et 6-aastased pole siiski 

piisavalt kooliküpsed, ning mindi vanale süsteemile tagasi; ühtlasi taheti meilt 12.aasta ära 

võtta. Siis asuski võitlusse Eisen koos Leedu haridusministriga. Käisid Ministrite Nõukogu 

esimehe Kossõgini juures ja selgitasid talle, et meile on tingimata vaja üht lisa-aastat, seda on 

vaja vene keele õppimiseks, mis toimub kokku tervenisti ühe õppeaasta jagu. Ja meie saimegi 

oma 12.aasta kätte. Läti kui balti vabariik sai siis selle samuti, ilma et oleks palunudki. 

Kossõgin olevat hiljem Läti KP Keskkomitee sekretärilt küsinud, et huvitav, miks teie seda  
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12 aastat ei taotlenud. See sekretär olevat oma haridusministri läbi sõimanud, et miks meie, 

lätlased seda ei tahtnud. 

Minu eluloos on Leedul olnud veel hoopis eriline roll, mis on seotud mu doktoritööga. See 

valmis ca 1974.aastaks ning Eestist sain ma kaitsmiseks vajalikud otsused. Aga NL-s oli 

ainult neli ülikooli, kus sai kaitsta doktoritöid pedagoogika alal (Moskva, Leningrad, Vilnius 

ja Kaasan). Sellega ilmselt püüti kaitsta tööde taset; kõiki vabariike, eriti Kaukaasia omi, ei 

usaldatud, ilmselt  kardeti „omameeste mängu”. Nii et meie kateeder pöördus Vilniuse poole, 

mille ülikooli pedagoogika kateeder oli nõus mu tööga tutvuma ja vastava otsuse langetama. 

Mina võtsin mõned eksemplarid oma tööst ja sõitsin Vilniusse, kaasas ühe potentsiaalse 

oponendi ülikooli pedagoogikaprofessori J.Laužikase aadress ja vastav kutse tema koju. 

Läksin tema juurde kohe rongi „Tšaika”pealt, mis ühendas kiirrongina Balti vabariike ja 

saabus Vilniusse k.10 hommikul, tema juurde.  Kui ta siis pakkus mulle kohvi ja konjakit, 

sain aru, et olen saabunud Euroopasse. Pisut kõhe tunne oli aga sellepärast, et pidin kohe 

pärast seda visiiti minema ülikooli kateedrisse oma tööd üle andma. Ja mõtlesin, et mida nad 

võivad küll minust arvata, kui saabun sinna alkoholi-lõhnadega. Kõik läks aga väga kenasti, 

kateeder oli minu suhtes heatahtlikult, ja ühtlasi nõudlikult häälestatud. Nii kaitsesingi oma 

tööd juunis 1975, oponentideks lisaks prof. Laužikasele nende poolt veel prof.J.Vaitkjavitšius 

(õigekiri?) ja eesti esindajana äsja samuti 1975.a.Vilniuses doktorit kaitsnud Ants Kõverjalg. 

Samas ja samal aastal kaitses pedagoogikadoktorit  aastal Lembit Andresen. See on meie 

pedagoogika ajaloos huvitav fakt – kolm doktorit korraga ühel aastal. Eelmine doktor pärines 

1939.aastast, see oli prof. Ramul, kes oli tegelikult psühholoogiadoktor, ent nõukogude 

teaduste süsteemis kuulus ka psühholoogia pedagoogikateaduste hulka (muide sulgudes oleva 

märkusega „po psihologii”). 1940.a. oli doktoritöö pedagoogikas valmis ja ka  trükis ilmunud 

Juhan Torgil teemal „Eesti laste intelligents”, mis aga jäi kaitsmata, sest samal aastal 

kehtestati meil teatavasti nõukogude võim. NL-s olid partei keskkomitee otsusega 

„Pedoloogilistest moonutustest rahvaharidussüsteemis” 1936.a. keelatud ära igasuguste 

testide ja ankeetide kasutamine. Tork lahkus pagulasena Eestist, elas Uus-Meremaal ja hiljem 

Torontos, pedagoogikaga ta enam ei tegelnud. 1997.a. korraldati Tartu Õpetajate Seminaris 

(mille kauaaegne direktor Tork oli olnud) tema 100.sünniaastapäeva tähistamiseks pidulik 

konverents, millest saabusid välismaalt osa võtma ka tema poeg ja minia. Minu osaks 

konverentsil sai Torgi doktoritöö tulemuste tutvustamine. Mainitud minia saatis mulle hiljem 

hulga ameerika pedagoogilist kirjandust, mille eest olin talle väga tänulik. Meie pedagoogika 

jaoks oli asjaolul, et prof.Ramulil oli doktorikraad, väga oluline tähtsus. Tänu sellele saime 

Eestis kaitsta pedagoogika alal kandidaaaditöid ja teha seda eesti keeles. Minu enda tööga ei 
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läinud asi sugugi libedasti. Nimelt oli VAK-i , st  Kõrgemasse Atestatsioonikomisjoni 

laekunud minu kohta nn mustalt oponendilt (see oli VAK-i määratud täiendav salajane 

oponent) halb retsensioon ja lisaks veel kaks kaebust Eestist. VAK-i ametnik ütles mulle, et 

eestlased on selle poolest tuntud, et nad üksteise peale kaebavad, mul oli seda väga halb 

kuulata. Asi lõppes sellega, et mulle määrati täiendav kaitsmine Leningradi RÜ-s. Seal oldi 

hämmastatud, et nii hea (hm!) töö ümber käib selline jant. Igatahes sai see protseduur edukalt 

tehtud ning minu doktorikraad lõpuks kinnitatud. Hiljem käisin Vilniuses korduvalt  

oponendina. Vilnius on imeline linn – Gediminase torn, vanad huvitavad õued, kirikud, 

ülikooli 16-18.saj. pärinev hoonete kompleks. 

Põikan veel kord Leedusse, seekord Kura säärele. Sõjajärgsete lepingutega sai Leedu tagasi 

Vilniuse ja pool Kura säärt, selle põhjapoolse osa, lõunapoolne jäi Kaliningradi oblastile koos 

Preisimaaga. Kura säärele õhutasid meid sõitma ülalmainitud Tammed, kes ülistasid sealseid 

vapustavaid liivaluiteid e düüne. Sõitsime lennukiga Kaliningradi, ööbisime telgis vanal 

saksa kalmistul (kohalikud vaimud olid ilmselt meiega rahul, igatahes segama ei tulnud) . 

Hommikul saime hotelli ja siis läksime Immanuel Kanti hauda otsima. Linn ise jättis üsna 

rabava mulje: vanalinnas võimsate hoonete varemed, mille järgi sai kujutleda, milline see 

võimas linn Königsberg endisel ajal võis välja näha, muudes linnaosades aga kaos ja räpasus; 

mulje oli selline, nagu oleks sõda alles äsja lõppenud. Immanuel Kanti haual, kui me hardalt 

lugesime ta mälestussambale raiutut, toimus äkki kummaline seik. Väino äkitselt karjatas, ta 

oli katsunud oma pehmet kohta ning avastanud, et rahakott oli läinud, koos minu passi (Väino 

pass oli õnneks hotelli jäänud) ja kogu me rahaga. Viimast oli õnneks vähe olnud, sest me 

polnud oma akreditiivi jõudnud rahaks teha. Selgituseks: akreditiiv oli NL-s reisimisel 

hädavajalik asi. See koosnes kahest poolest, mida sai eraldi hoida, ja mis kehtis vaid mõlema 

poole esitamisel, meie akreditiivi teine pool oli õnneks hotelli jäänud. Raha oli meil just nii 

palju, et telegrammiga paluda kodunt kiiresti raha saata. Järgnevad sündmused olid kui 

kriminaalfilmis. Väino mäletas, et keegi mees trügis ühes trammipeatuses temast väga 

energiliselt mööda. Ta oletas, et see trügimine oli kunstlikult tekitatud. Ja talle jäi selle mehe  

nägu meelde. Sõitsime selle peatuseni tagasi ja otsisime sealse  plangu äärest oma passi, et 

järsku leiame. Lootus põhines sellel, et oli teada, et vargad tavatsevad võtta raha ja püüavad 

siis passist kiiresti vabaneda. Passi me ei leidnud ja seepeale siirdusime miilitsasse. Seal 

kuulsime, et parajasti tegutsebki linnas vargabande, kes tavaliselt läheb ühte teadaolevasse 

restorani oma saaki maha jooma. Meil paluti õhtul sinna restorani minna, kuhu nemad siis 

saadavad oma miilitsa, kes istub teatud lauda ja annab meile märku oma isikust. Väino jällegi 

peab talle omakorda märku andma, kui varas saabub. Tuttavat varast kahjuks ei tulnud. Ma 
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juba lootsin, et meie rektorile saadetakse tänukiri, kuidas me võtsime osa vargajõugu 

likvideerimisest. Küll aga jäi miilits meid uskuma, sest minu pass leiti just meie kirjeldatud 

plangu äärest. Nii saimegi edasi reisida. Kura sääre otsas oli silt: sisenemine ilma propuskita 

kategooriliselt keelatud. Tegemist oli ju piiritsooniga. Meie sisenesime külma rahuga ja 

hakkasime kõndima mööda sääre läänepoolset serva Leedumaa poole. Ja juba tulidki düünid, 

umbes 50 meetri kõrgused, nende ilu ja võimsuse kirjeldamiseks pole lihtsalt sõnu. 

Möödusime kaluriküladest, mis asusid väga ilusates saksaaegsetes majades. Kaluritelt, kelle 

küla nimi oli Rõbatši, saime osta angerjaid. Probleem oli aga selles, et kala oli elus; nii ei saa 

ju teda keeta. Tema giljotineerimine osutus võimatuks, poomine (!) samuti. Palusime 

kaluritelt abi, kes said suutäie naerda. Aga angerjas oli tõesti hea. Üks tore seik oli veel. 

Tammed olid jätnud meile täpse asukoha, kuhu nad olid matnud oma pannid-pajad. nimelt 

külast vasakul lahe ääres kolme männi juures, paremast männist 5 meetrit vasakule. 

Kaevasime mis me kaevasime, aga mingeid nõusid välja ei ilmunud. Pärast selgus, et kõik oli 

õige, ainult küla oli vale. Tegime ka ühe üsna riskantse teo: tahtsime kangesti suurde merre 

ujuma minna, selleks tuli minna sääre teisele kaldale. See aga oli juba päris, st rehitsetud piir. 

Käisime meres ära ja ootsime kõhedusega, millal piirivalve koerad meid avastavad. Väino 

arvas, et nad ei otsinud meid sellepärast, et nägid, et jäljed liival läksid merre ja samad jäljed 

tulid ju tagasi. Järgmisel päeval kõndisime vees solistades oma 15 km kuni Leedu kuulsa 

kuurortlinna Nidani. Selle peale jäi mu labajalg ebanormaalses diagonaalses asendis 

käimisest haigeks. Nidas läksime arstipunkti. Sealne noor arst sattus meiega kohtumisest 

vaimustusse, ta oli käinud Tartus Balti vabariikide üliõpilaslaulupeol. Muide sellised 

laulupeod toimusid meie vabariikides kordamööda. Oli vahvaid pidutsemisi ja armulugusid, 

millest mõned lõppesid isegi abieluga. Igatahes minu jalg raviti terveks. Nidas külastasime  

tähtsat kultuuriobjekti – Thomas Manni muuseumi, mis asus suvilas, kus kirjanik suveti 

puhkas. Kura säär meeldis meile sedavõrd, et järgmisel aastal kordasime seda reisi, siis 

hakkasime põhja poolt peale. Ja pisi Anto oli kaasas! Kui õigesti mäletan, siis oli ta 5-

aastane. Ta oli luidetest suures vaimustuses – ronis nende otsa ja veeretas end siis alla. Tol 

ajal käisime mitmel pool Leedus, pikemalt Ignalinas. Siis polnud seal veel mingit 

tuumajaama, sealne järvede labürint oli võrratu. Õnnestus rentida paat, mis koos meie ja meie 

kraamiga vajus vee piirini. Anto istus julgeoleku mõttes kogu aeg kummirõngas ümber keha.  

Me olime õnneks saanud hankida kellegi käsitsi kirjutatud kaardi, mille järgi võis näha, 

millise oja kaudu saab ühest järvest teise. Tagasi sõitsime Pihkva ja Leningradi kaudu. Nii et 

laps sai juba nii varases eas Ermitaaži. Seal oli ka muide vahva Peeter Suure hobuse topis, 

mis Antole väga meeldis. 
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Nõukogudeaegsetest reisidest tahan veel mõned sõnad rääkida sõidust turismirongiga Kesk-

Aasiasse. Loodan, et ma varem ei ole kirjutanud sellest, mis asi oli vene ajal turismirong. See 

oli populaarne ja meeldiv moodus reisimiseks. Eriti sõitudeks kaugematesse kohtadesse. 

Vene rongides oli kolme liiki vaguneid: 1) lahtised vagunid tavaliselt kõvade istepinkidega, 

rong „Tšaika” oli hoopis mugav, sest sellel olid pehmed istmed; 2)  platskaartvagunid, need 

olid lahtisteks kupeedeks eraldatud, ülemine korrus magamiseks, ühel pool neli kohta, teisel 

pool kaks, neid eraldas käigurada, nii et lamaja varvastest kõnniti mööda; 3) kinniste 

kupeedega vagun, igas kupees all ja üleval kokku  neli magamiskohta ; voodiriiete eest võeti 

rubla. Kõikjal pakuti tühise raha eest teed, mis oli üldreeglina hea. Kui tahtsid kohvi, siis pidi 

endal lahustuv kohvipulber kaasas olema. Kõik muidugi püüdsid hankida kupeekoha. Kui 

kupees sõitvad inimesed omavahel sobisid, siis korraldati siin väikseid pidusid. Need sobisid 

eriti Moskvast Tallinna sõitvasse rongi, mis väljus tavaliselt k.20 paiku õhtul. Kõht söödi  

restoranvagunis täis. Restoran oli muide korralik, Tallinn-Moskva rongi firmaroog oli 

„Tallinna šnitsel kiluga”. Kui palju tutvusi neis kupeedes sõlmiti ning intellektuaalseid 

vestlusi ja diskussioone peeti,  sõitjad olid enamasti kultuuriinimesed! Mäletan näiteks üht 

sellist vestlust Aadu Hindi venna leiduri Johannes Hindiga, mis kestis lausa öö otsa, ta rääkis 

mulle oma elulugu ja vintsutusi; hiljem elu lõpu poole olid tal samuti suured vintsutused, mis 

olid seotud ühe tema leiutatud ehitusmaterjaliga.  

Turismirong oligi kupeedega rong, tema eelis oli selles, et kogu su vara sõitis sinuga kogu 

aeg kaasa, tassida polnud midagi vaja. Kolm korda päevas söödeti täitsa korralikult. Reisi 

objektiks olevas linnas peatuti, rong jäi kohale, reisijaid ootasid turismiobjektidele viivad 

bussid. Meie Väinoga võtsime ette sellise reisi, mis esmakordselt läks Kesk-Aasia  

kõikidesse liiduvabariikidesse (peale Turkmeenia). Algul sõideti Leningradi, siis itta tuntud 

teaduskeskusse Novosibirskisse  ja sealt otse lõunasse läbi Semipalatinski Kesk-Aasiasse. 

See reis oli  loodud ühtlasi NSVL 50.aastapäeva auks, seega 1967.a. Meile tähendas see ühelt 

poolt kohustuslikku osavõttu igavatest aktustest vabariikide pealinnades, teiselt poolt aga ka 

võimsaid pidusööke hea konjakiga. Rongil oli ka kaks reisijuhti, üks neist oli praegune tuntud 

humorist Priit Aimla, kes juba tollal oma häid ja mitte eriti riigitruid lõugu vaka all ei 

hoidnud. Suure kunsti mõttes on jäänud kõige enam mälusse püsima Samarkandi mošeed ja 

Buhhaara muistised.  Samarkandist mäletan üht veidrat seiklust: sõidame linnabussis, Väino 

paneb käe taskusse ja leiab sealt eest veel ühe käe.  See käsi tõmbub vaikselt taskust välja ja 

asi lõpeb ilma igasuguse õiendamiseta. Kokkuvõtlikult võib reisi kohta öelda, et ta avardas 

ikka üsna oluliselt mu maailmapilti. Ühtlasi oli see mu esimene kokkupuutumine islamiga, 

mis praeguses, st 2012.a. maailmas nii olulisel ja keerulisel kohal on. Väinol toimus see 
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kokkupuude tunduvalt varem. Tema oli sõja ajal evakueeritud tagalasse, osa sellest ajast elas 

ta Tatarimaal, mis on teatavasti islamistlik maa. Evakueeritud pandi kohalikkudesse 

küladesse elama. Väino ema olevat pahaaimamata keetnud pererahva pajas suppi, õnnetul 

kombel sealiha-suppi. Pada olevat sellest olnud kohutavalt rüvetatud, nii et perenaine olevat 

seda korduvalt ja põhjalikult läbi keetnud, et see jälle tarvitamiskõlblikuks saaks. 

Tahan reisikirjeldustele lõpu peale teha, muidu ei saagi muust kirjutada. Lühiülevaade 

pedagoogikast mu elus, millest olen mõnevõrra kirjutanud,  ootab alles järge, see on muidugi 

kõige põhilisem olnud. Lõpetuseks ei raatsi aga kuidagi kirjutamata jätta meie iseäranis 

vahvast matkast, mis algas Häädemeestelt. Sõitsime oma tavalise matkavarustusega 

(magamiskotid, pajad-pannid, veenõud jmt) bussiga Tartust Häädemeestele ja kavatsesime 

jalgsi Pärnusse minna. Siis korraga tuli idee – aga mis siis, kui läheks hoopis jalgsi Riiga.  

Anto oli 13-aastane; tema kandevõime oli juba palju suurem kui minu oma. See oli eriti 

oluline seetõttu, et ma viskusin selili maha ja ütlesin, et mina enam ei suuda. Anto võttis siis 

osa kraami enda kanda. Nii astusimegi Riia poole, kogu aeg mööda kallast. Ainult Koiva 

jõest ei saanud teisiti üle, kui tuli minna mõni km raudteesillani, kus siis jõest üle sai.  Kuigi 

oli juba  umbes augusti esimene pool, oli meri külm, umbes 16 kraadi kanti. Muidu oli aga 

ilm väga ilus, hommikupoolikud võeti päikest ja õhtupoolikutel kõnniti. Lõpuks jõudsime 

eeslinnade piirkonda. Alles siis, kui veendusime, et oleme tõesti Riia linnas, sõitsime 

elektrirongiga kesklinna ja läksime tuntud heasse kohvikusse sööma. Ma tõmbasin enne 

seljakoti põhjast välja oma mittekortsuva piisavalt elegantse krimpleenist kleidi. Tore tunne 

oli valge inimese moodi süüa.  

Jätan nüüd reisid otsustavalt kõrvale, lohutades end sellega, et kui midagi eriti põnevat 

meelde tuleb, siis saab ju tänu arvuti eriti meeldivale omadusele igal suvalisel ajal tekstile 

vahele kirjutada, mida just tahad. Ja püüan anda  põgusa ülevaate pedagoogikast  kui 

teadusest oma elus. Lõpetasin, nagu juba öeldud 1952.a. loogika ja psühholoogia osakonna, 

mille juurde kuulus ka eesti filoloogia põhiõppekava ning sain pärast diplomikohase õiguse 

kõigi nende ainete õpetamiseks. Seejärel aga pakuti mulle aspirantuuri. Ja juhtus kuidagi nii, 

et kaht kohta korraga – dekaan dots. Eduard Laugaste pakkus kohta psühholoogias ja leidis, 

et ma peaksin jatkama prof.Ramuli elutööd (nii heas arvamuses ma küll endast ei olnud, et 

oleksin arvanud, et ma sellega hakkama saaksin), dots.Aleksander Elango aga pakkus 

pedagoogikat. Juhtus kuidagi nii, et olin varem lubanud Elangole, et lähen pedagoogikasse, 

enne seda aga olin vist mõnevõrra ebakindlalt  lubanud Laugastele, et lähen psühholoogiasse. 

Läksin ikkagi pedagoogikasse, Laugaste oli mu peale vist elu lõpuni sellise sõnamurdmise 

pärast vihane (muidugi mitte sellepärast, et ma psühholoogias nii kangesti vajalik oleksin 
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olnud). Minu selline käitumine näitab, et mõnel noorel inimesel võib ikka pea väga segamini 

olla. Pealegi polnud ma üldse mingi eriliselt andekas üliõpilane, küll aga kange õppija (kõik 

hinded olid viied), küllap oli sobivaid kandidaate lihtsalt vähe. Seda eriala valikut pole ma 

kunagi kahetsenud – pedagoogika on olnud paljusid valdkondi haarav ala ning, mis eriti tähtis 

–  uuritav on praktikasse rakendatav, vähemalt potentsiaalselt. Ja mõningane haridus 

psühholoogia alal on osutunud ka hariduse alal vägagi kasulikuks. 

Ma ei osanud algul arvatagi, et valitud ala on ülikooli lõpetanule raske. Nõukogude ülikoolis 

õpetati pedagoogilisi aineid vähe, õpetamise õigus anti kätte aga juba ainult ühekuulise  

praktika ja hindeliste praktikatundide alusel, meile koguni neljas aines (loogika, 

psühholoogia, eesti keel ja kirjandus). Minul oli praktika sooritamisel suureks eeliseks, et olin 

juba 4.kursusel seminaris õpetaja olnud. Nüüd kartsin ma vähem, esmakordselt tundi minnes 

kartsin kohutavalt. Mulle räägiti pärast, et seminari õpilased olevat minu kohta öelnud, et 

täitsa tore õpetaja, ainult käed millegipärast värisevad.NL uuremates ülikoolides ja 

pedagoogilistes instituutides olevat olnud ka spetsiaalseid osakondi, kus pedagoogika oligi 

põhierialaks. Meil selliseid polnud, nii et aspirantuur pedagoogika alal kujutas endast ühtlasi 

uue eriala õppimist. Sellepärast tuli palju kirjandust lugeda, mis aga paraku sisaldas põhiliselt 

vägagi üldsõnalist ideoloogilist juttu, välispedagoogikat üldse mitte. Kandidaadieksam tuli 

sooritada ka pedagoogika ajaloos. Tuli lugeda  ajaloos olulisemate pedagoogika teoreetikute 

teoseid, see andiski põhilise erialase hariduse. Ja muidugi tuli leida kandidaadiväitekirja 

teema, minu juhendaja dots. Elango jättis mulle teema valikuks täiesti vabad käed. Tahtsin 

loogikaga seotud temaatikaga jatkata ning leidsin endale teemaks psühholoogia- ja 

loogikaalaste mõistete kujunemise keskkooliõpilastel. Tookord olid need ained kohustuslikus 

õppekavas. Ja oh häda, minu aspirantuuri esimesel aastal lõpetati koolis nende ainete 

õpetamine. Järgmiseks psühholoogiaga seotud teemaks valisin õpilaste iseloomustuste 

analüüsi. Sellal pidid klassijuhatajad kirjutama igal aastal iga oma õpilase kohta 

pedagoogilise karakteristika. Mingeid instruktsioone ega juhiseid nende koostamise kohta 

polnud ülevalt poolt antud. Minu probleemiks oli – milliseid õpilase omadusi ja muid 

andmeid tema kohta klassijuhatajad esile toovad. Töötasin läbi Tartu linna  koolide 5-

11.kl.õpilaste eelmisel õppeaastal koostatud iseloomustused. Ja siis tuli uus pauk --  

karakteristikate koostamine jäeti ära. Tegelikult oligi nende igaaastane koostamine ja sellega 

kaasnevad paratamatud lakkamatud kordamised kaunis tobe.  Mina aga seisin probleemi ees, 

mida küll edasi teha. Leidsin eelmisega seotud teema, milleks oli õpilaste tundmaõppimine 

klassijuhataja poolt. Selleks aga tuli uurida, millised on selleaegsed õpilase tundmaõppimise 

meetodid nõukogude koolis. Meenutagem, et igasugu testid ja ankeedid olid 1936.aastast 
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alates keelatud. Moskvas Lenini nim.Raamatukogus oli eraldi osakond, mis sisaldas kõiki 

NL-s kaitstud doktori- ja kandidaadi-väitekirju, see raamatukogu kui tähtsaim 

teadusraamatukogu NL-s sai neist nimelt alati sundeksemplari. Töötasin vastavateemalisesd 

väitekirjad, samuti muu asjassepuutuva kirjanduse läbi, ning selgus, et seda probleemi lihtsalt 

polegi uuritud. Seepärast olin sunnitud ise üldkasutatavatest meetoditest ja võtetest  mingi 

loogilise süsteemi looma. Nagu pärast selgus, töötas see süsteem küll; see on esitatud koos 

täiendustega ka mu hiljem kirjutatud monograafias „Õpilase individuaalsus ja klassijuhataja” 

(1962); siis olin juba ühtlasi pisut targem. Eelnevast on näha, millise isetegevusega oli 

tookord pedagoogikateaduses tegemist. Igatahes sai väitekiri 1955.a. novembris Tartu 

Ülikoolis ära kaitstud, Anto sündis sama aasta detsembri lõpus. Tallinna Pedagoogilises 

Instituudis töötasin juba selle aasta sügisest alates, minnes kohe varsti dekreetpuhkusele; 

1956.a. veebruarist alates algas seal aga kõva töö: pedagoogika üldkursuse lugemine kõigis 

teaduskondades. Kõik see osutus võimalikuks vaid seetõttu, et mu vanemad pidasid maja ja 

hoidsid pisi-Antot. Üldse sain ka hiljem oma doktoritöö tehtuks vaid seetõttu, et mu vanemad 

kogu aeg tegid süüa, koristasid ja kütsid. Töötasin TPedI-s kuus aastat. Arvan, et mulle oli 

kasulik, et ma kohe pärast aspirantuuri ülikooli kohta ei saanud, sest töö instituudis nõudis 

äärmiselt suurt iseseisvust, pidin ise kõigist õpetamise ja teadustöö probleemidest läbi 

murdma.  Just siin hakkasin uurima didaktikat, millest kohe varsti pikemalt kirjutan. Kurb oli 

see, et elasime Väinoga Koidu-Hämariku elu, temal oli ülikool veel lõpetamata ja siis astus ta 

aspirantuuri. Küll aga elas ta nädalalõppudel meie juures Hiiul, ja nägi siis ühtlasi ka, kuidas 

ta laps areneb. 

 1961.a. sain TRÜ-sse koha ja algas elu Tartus Väino ema juures; tema aitas meid palju, 

suhtus minijasse hästi ja hoidis väga Antot. Poiss oli 5-aastane ja vajas hädasti lasteaia-kohta; 

seda oli aga raske saada. Partei linnakomitee töötaja Linda Pärl, minu ülikooliaegse õppejõu 

abikaasa teatas mulle, et laps saab kohe kodulähedasse Taara puiestee lasteaeda koha, kui ma 

organiseerin ülelinnalise lastevanemate rahvaülikooli. Nimelt oli tookord rahvaülikoolide 

tegutsemise kõrgaeg, eriti edukad olid need asutused meditsiini ja kunsti vallas, neid juhtisid 

oma ala nimekad spetsialistid; nendes õppida soovijaid oli alati palju. Kurioosumina märgin, 

et matemaatika-füüsikateaduskonna dekaan Anatoli Mitt oli kirglik võitlev ateist, ja nii lõi 

tema omal initsiatiivil rahvaülikooli ateismi alal. Panin ajalehte kuulutuse lastevanemate 

rahvaülikooli avamise ja selle põhieesmärkide ja tulevase programmi (mida aitas koostada 

dots. Elango) kohta. Soovijaid laekus üle saja. Ülikool andis õppetööks Vanemuise t. suure 

auditooriumi. Tartus oli muidugi soodne sellist rahvaülikooli pidada: rakendatud olid pea 

kõik pedagoogika kateedri õppejõud, psühholoogia kateedri õppejõud pidasid loenguid lapse 
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psühholoogiast, pediaatrid rääkisid lapse tervishoiust, esinesid linna haridusjuhid jt. Kui 

õigesti mäletan, toimus õppetöö igal nädalal, lisaks loengutele pidasime väiksemates 

rühmades seminare mõnel sellisel teemal, kus sai hästi palju arutleda ja vaielda, nt ergutused 

ja karistused koduses kasvatuses, taskuraha andmine lapsele, vanemate osa lapse koduses 

õppetöös. Kui aasta sai läbi, keeldusid osavõtjad laiali minemast ja nõudsid teist õppeaastat; 

see soov tuli muidugi täita. Aasta lõpul toimusid ekskursioonid, linn andis bussi. Nii käisime 

aastate vältel Rakvere Internaatkoolis, Puiatu ja Kaagjärve erikoolides. Kogu see lugu oli 

kõigile, nii  osavõtjatele kui ka lektoritele tasuta. Üldse polnud tookord kombeks, kui 

kusagile esinema mindi, nt kooli lastevanemate üldkoosolekule, selle eest raha küsida. Nii 

olingi selle rahvaülikooli juht (ametlikult rektor, mu kursusekaaslased said naerda, et läksid 

Tartusse rektoriks) kuus aastat, siis sai asjast huvitatute kontingent vist otsa.  Töö eest 

rahvaülikoolis sain loendamatult hulgal vabariiklikke aukrirju. Märgin veel, et kogu aeg oli 

meie rahvaülikoolis kohal, hiljem ka kursusekordajana legendaarne Villem Ernits, kes 

vastavalt oma tavadele ei jätnud kunagi lektorile küsimusi esitamata. Ernitsa kohta on olemas 

suur hulk anekdoote, loodan, et neid on  kirjandusmuuseumis kogutud. 20-tel aastatel 

tegutsesid nad koos Aleksander Elangoga aktiivselt karskusliikumises. Elango rääkis sellest 

mõnuga veiniklaasi juures, Ernits aga jäigi karsklaseks. Siinkohal kirjutan Ernitsa kohta veel 

ühest loost, mille rääkis mulle Väino. Ernits oli prof.Ramuli 80. juubelil ülikooli kohvikus 

Väino lauanaabriks. Ernits rääkis talle loo oma kohtumisest Aino Kallasega Soomes ühel 

banketil. Aino Kallas olevat teda ahvatlenud veini jooma. Selle peale olevat Ernits vaadanud 

Ainole sügavalt silma ja ütelnud, et kui juba pattu teha, siis juba ikka tõsist pattu. Ernitsa 

kohta märgin veel, et tal oli tava käia mistahes eriala väitekirjade kaitsmisel ja esitada alati 

kaitsjale küsimusi; teda hakati naljatades nimetama alatiseks mitteametlikuks oponendiks.  

Minu mälestuste kohaselt puudutasid tema küsimused enamasti pärilikkust; Ernits tahtis 

teada, kuidas dissertant sellesse suhtub. Karskluse alalt meenub veel, et Viivi Maanso 

korraldas oma väitekirja kaitsmise järel ülikooli kohvikus toimuva banketi Ernitsa auks 

alkoholivabalt.   

1963.a. kolisid mu vanemad, elupõlised tallinlased, oma ainsa tütre juurde Tartusse elama, 

vahetades oma 30-ruutmeetrise ühetoalise korteri Tartu 2-toalise 40-ruutmeetrise vastu 

Filosoofi tänaval. Uue 4-toalise korteri saime Füüsika Instituudi vastvalminud elamusse 

1970.a., see oli kõige senisega võrreldes minu jaoks luksuskorter (tegelikult pean teda selleks 

tänaseni), ikkagi soe dušš ja kõigil oma tuba. Minul suurepärased lugemise ja kirjutamise 

võimalused, eriti võrreldes sellega, et Hiiul tegin kõike seda köögilaual. Papi sai seal elada 

infarktijärgselt vaid pool aastat enne surma 1971.a., mammi oma surmani 1980.aastani. 
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Hiljem sai see Anto toaks, vahepeal on olnud veel tema poja Petsa toaks. Nüüd on ühes toas 

elanud juba üle kümne aasta Väino õde Auli, kes kaotas korteri uuel eesti ajal majade ja 

korterite endistele omanikele tagastamise käigus. 

Nüüd aga tahan kirjutada lühidalt sellest, kuidas ma siirdusin pedagoogikas hoopis uuele 

alale, millest sai mu eluaegne põhivaldkond, selleks on didaktika.  Algtõuke selleks sain Enn 

Koemetsalt. Tema nimelt korraldas millalgi 60-te algul Ped.Instituudi ruumes üleeestilise 

nõupidamise, selleks et arutada pedagoogikateaduste tolleaegset olukorda Eestis.  Me olime 

temaga just äsja nö kohad vahetanud, tema tuli PI-i pedagoogika kateedri juhatajaks (mina 

olin siis enne teda  kateedrit aasta otsa juhatanud) ja mina sain endale tema koha TRÜ 

pedagoogika kateedris. Nimetatud nõupidamiseks jagas ta pedagoogikateadlaste vahel 

valdkonnad, mille olukorrast alates sõjajärgsest pidi keegi ülevaate tegema. Mulle andis ta 

didaktika, kuigi ajasin vastu, et ma pole sellega tegelnud, olen teinud vaid mõned väikesed 

katsed õpilaste iseseisvast tööst tunnis. Ettekande ikkagi tegin, selleks töötasin läbi didaktika-

alased artiklid, mis selleks ajaks olid ilmunud. Minu üllatuseks selgus, et didaktikat peaaegu 

polnudki pärast sõda uuritud. Küll aga tekkis mul selle ala vastu huvi. Muide Käisist polnud 

mul siis veel aimugi, lähtusin hoopis sellest, mida prof.Ramul oli õppimisest ja mälust 

õpetanud; mulle tundus, et see, mis toimub traditsiooniliselt meie tavatunnis, ei vasta sugugi 

omandamise seaduspärasustele. Mõtlesin välja väikese katse, mille viisin läbi Tallinna 

16.Keskkoolis, kus ma kogu tollase Tallinnas töötamise aja, st 1955-1961 olin  psühholoogia 

õpetaja, seda tegin peamiselt selleks, et omandada lisa oma kasinale koolipraktikale; Ühtlasi 

ilmnes, et seda ainet koolis õpetada on tõesti tore. Nimetatud katse oli järgmine. Koolis oli 

neli 10.paralleelklassi, kus õpetas üks ja sama õpetaja L.Rosin. Katses käsitleti kõigis neljas  

klassis 30 min. jooksul teemat „”Ülevaade E.Peterson-Särgava elust ja loomingust”erineva 

metoodikaga, millele järgnes õpilastele etteteatamatult 15-minutiline kontroll selle kohta, mis 

neile oli tunnis meelde jäänud.  Ilmnes, et parimaid tulemusi andis õpilaste iseseisev töö 

õpiku tekstiga  tööjuhendi järgi (see kirjutati tahvlile), kõige halvemaid õpetaja suuline esitus, 

kus õpetaja ei juhendanud oma esituse konspekteerimist. Olen seda katset üksikasjalikult 

kirjeldanud oma raamatus „Õpilaste iseseisev töö tunnis”(1966). See väike, ent iseseisva töö 

kasuks hea efekti andnud katse andis mulle julguse seda teemat edasi uurida, sh koos 

õpetajate uurimistöö kursustest osavõtjatega, kellest osa jatkas ÜPUI-s.  See nimetus anti 

kursustele pärast 10-aastast tööd, st 1972.a. F.Eiseni idee kohaselt  sellepärast, et osavõtjad 

saaksid teha oma uuringuid nii kaua kui soovivad (nimetus „kursus” eeldas lühiajalisust), 

ning neile oleks tagatud ühistöö, tegevus teemakohastes sektsioonides, juhendaja 

konsultatsioonid.  Sel viisil oli ühtlasi loodud instituut, mille sarnasest polnud enne kuuldud.  
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Mulle teadaolevatel andmetel on see tõesti nii, ma ei liialda põrmugi. Uuringutest iseseisva 

töö alal kasvas aga välja minu uus teema. Nimelt ilmnesid õpilaste iseseisvas töös äärmiselt 

suured ja mitmekesised erinevused nende võimete, funktsionaalse lugemisoskuse, silmaringi 

jmt  vahel, millest õpetajal tavatöö käigus, kus ta põhimeetoditeks uue õppematerjali 

käsitlemisel olid materjali suuline esitus ja mõningane küsitlus-vestlus, aimugi ei olnud ega 

saanudki olla. Teisiti öeldult – õpetajal oli vähe andmeid õpilaste õpiprotsessi kohta, 

rääkimata juba iga üksiku õpilase õpiprotsessist ja sellest, kas see üldse toimub; õpilane ehk 

mõtles hoopis õhtusest peost või luges sahtlisolevat juturaamatut või tuletas meelde järgmise 

tunni koduseid ülesandeid jmt. Lühidalt öeldes: õpetajal puudus õpiprotsessi ja selle taseme 

kohta tagasiside. Õpilasel aga omakorda polnud piisavat tagasisidet selle kohta, kas ta saab 

õpitavast õigesti aru. Nende õppele tüüpiliste raskuste ja puudujääkidega hakkas 50-test 

aastatest alates tegelema uus suund didaktikas, mis võttis oma teoreetiliseks aluseks tollal 

ülipopulaarse küberneetika (teadus juhtimise üldistest seaduspärasustest, mis hõlmab nii 

tehnikat, elusorganisme kui ka ühiskonda), ning käsitles ka õpet kui juhtimisprotsessi; seda 

suunda nimetatakse programmõppeks. Õpe korraldatakse siin sel viisil, et nii õpetaja kui ka 

õpilane saaksid oma õpetamise ja õppimise protsessi ja tulemuste kohta pidevat tagasisidet. 

See saavutatakse spetsiaalsete seadmetega, mille üldnimetuseks sai „õpimasin”, õppimine 

toimub mitmesuguste õpiprogrammide järgi (N.B.siin ei ole tegemist aine jaoks koostatud 

õppeprogrammidega, vaid programmõppe põhimõtete alusel koostatud tööjuhenditega). 

Programmõpe sai alguse USA-st ja levis seejärel kulutulena Euroopasse, sh  NL-u kui 

modernne js tehniline ala (siin toimus parajasti teaduslik-tehniline revolutsioon), 

raamatukogudesse tuli palju sellealast väliskirjandust. Programmõppe rakendamise 

tutvustajaks ja rakendajaks Eestis oli TPI dots. Ustus Agur, kelle initsiatiivil koostasime 

ülevaatliku raamatu „Programmõpe ja õpimasinad”(1967). Programmõppe küberneetilised 

ja tehnilised alused esitas Ustus Agur, asja psühholoogilise külje Kalju Toim ja  didaktilise 

külje mina. Programmõppe algstaadiumil loodeti, et õpe lähebki tulevikus nii algkoolis kui ka 

kõrgkoolis programmõppele üle. See lootus oli muidugi liialdatud. Söandan siinkohal teha nii 

kogu elu jooksul loetu kui ka isiklike kogemuste põhjal  sellise üldistuse, et ükski terviklik 

mingile ühetaolisele metoodikale toetuv didaktiline teooria pole end  õigustanud, nii oli 

reformpedagooogika mitmesuguste suundadega ja nii on ilmselt praegu ka e-õppega. Asi on 

nähtavasti selles, et õppe eesmärgid on sedavõrd mitmekesised,et nad tingivad ka 

mitmekesise metoodika rakendamist. Nii kaob nt üksnes iseseisva töö rakendamise korral  

õpilaste koostöö, on vähe võimalusi suulise kõne arendamiseks  ning nõrgeneb õpetaja kui 

isiksuse kasvatav mõju.  
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      Ülalnimetatud õpilastevaheliste suurte individuaalsete  erinevuste ilmsikstulek  tõi 

paratamatult kaasa vajaduse iseseisvat tööd mingil määral individualiseerida. Ja siit saigi 

alguse mu edasine töö, millest juba eespool on juttu  olnud. 1991.a kevadel toimus sündmus, 

mis viis mu elu ja teadustöö uutele radadele, need  olid samas ühtlasi senisega piisaval määral 

seotud, selleks on andekate laste probleem. Asi algas sellega, et sain kutse Hollandissse 

Nijmegeni üleeuroopalisele andekate laste uurimisele pühendatud seminarile. Selle eest 

võlgnen tänu Rostocki Ülikooli prof. Drewelowile, kes Saksa DV pedagoogikateadlasena 

tundis ka nõukogude pedagoogikat ja teadis, et Tartus Ülikoolis on olemas inimene, kes on 

uurinud doktorikraadi tasemel õppe individualiseerimist,  ning  et Moskvas on välja antud ka 

tema selleteemaline raamat. Vahemärkus: raamat tõlkenimetusega „Õpetuse 

individualiseerimine ja diferentseerimine” anti välja tolleaegse haridusministri Elsa 

Gretškina initsiatiivil, kes ilmselt tahtis meie pedagoogikat üleliiduliselt propageerida. 

Ent tagasi Hollandisse. Ülalmainitud seminari organiseerija prof. F.J.Mönks oli pöördunud 

prof.Drewelowi poole küsimusega, kas ta teab kedagi Baltikumist, keda võiks seminarile 

kutsuda. Prof.Drewelow saatis talle minu aadressi. Nii sattusingi kokku Euroopa olulisemate 

selle ala teadlastega. Nijmegenis anti osavõtjatele materjalid olukorra kohta tegevusest 

andekatega kõikidest nendest Euroopa maadest, kes kuulusid  organisatsiooni „European 

Council for High Ability”  ( ECHA ); ühtlasi esinesid selle liikmed lühikeste sõnavõttudega 

oma maa kohta. Mulle kui Baltikumi ainsale esindajale anti ka sõna, et räägiksin, mida meil 

Eestis on tehtud. Olin suurtes raskustes, sest tegin inglise keeles vist esimest korda elus üldse 

suu lahti. See keeleline puterdamine nähtavasti kedagi väga ei häirinudki, pealegi oli õnneks 

millestki võrreldes NL teiste liiduvabariikidega tõesti ühtteist teinud, eriti süvaõppe, 

olümpiaadide jmt alal. Asi lõppes sellega, et mulle tehti ettepanek astuda ülalnimetatud 

organisatsiooni ja võeti minu nõusoleku peale kohe ka selle liikmeks. Prantsumaa 

esindajatega olin ka juba kohtunud ja nendega oma viletsat prantsuse keelt rääkinud; 

prantsuse keelt osatakse kõikjal Euroopas teatavasti tunduvalt vähem kui inglise keelt, mulle 

jäi mulje, et neile meeldib, kui keegi seda üldse mingil määral räägib. Prantsuse delegaadid 

võtsid mind kohe oma vastava  organisatsiooni „Eurotalent” liikmeks. Nii et integreerumine 

Euroopaga oli üsna tormiline. Ja kõige tipuks küsis prof.Mönks, kas ma ehk tahan tulla Haagi 

ülemaailmsele andekatele pühendatud kongressile, mis kohe pärast Nijmegeni seminari pidi 

algama; kõik kulud tasutakse. Ja osutusingi 1991.a. suvel Haagis kongressi delegaadiks. See 

aeg oli Eesti asjus ka teiste riikide seisukohalt põnev. Kongressil oli hulgi eesti asjale 

kaasaelajaid: üks Sloveenia poiss tegi iga kord, kui mind nägi, näppudega Võidu märgi, see 

tähistas ühtlasi ka iseseisvuse ihaldamist nende maale (mille nad ju ka hiljem said); üks 
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prantslane jälle käis mulle pidevalt rääkimas, mida on ajakirjanduses jälle  meie kohta 

öeldud.  Haagis hõivati mind saksakeelseid maid hõlmava organi „Arbeitskreis 

Begabungsforschung und Begabungsförderung” liikmeks, sealt on mulle juba pikka aega 

saadetud palju kirjandust. Seda kõike olen kasutanud andekuse alases täienduskoolituses, 

valikkursustes jmt. 

 Kui Hollandist koju tagasi jõudsin, tundsin indu ja moraalset kohustust andekuse asjaga 

tegelema hakata. Leidsin, et on vaja luua  rühm, ning avaldasin ajalehes vastava teadaande. 

Kokku tuligi paarkümmend asjasthuvitatut – õpetajaid, kõrgkoolide õppejõude, psühholooge. 

Pidasime regulaarselt seminare. Rühm töötas ligi viis aastat  ning korraldasime ka kaks 

konverentsi. Järgnevalt jatkasime teema uurimist ÜPUI raames. Ning olin pidevalt kontaktis 

Rostocki Ülikooli selle ala uurijatega. Käisin paar korda seal konverentsil. Ja mul on hea 

meel, et suutsin kirjutada raamatu „Andekas laps”(2005), mis kujutab endast populaarset 

ülevaadet andekusega seotud põhiprobleemidest – andekuse mõistest, intelligentsusest ja 

loovusest ning andekuse arendamisest.  

Täna 7.detsembril 2012.a. teen olulise vahemärkuse. Just täna on esimene juubel meie 

pojapojatütrel, väga pail Pöial-Liisil, ametlikult ka Lotta-Liisil, täitunud  on terve esimene 

aasta! Kohe hakkame sünnipäevale minema. 

 4.detsembril 2012.a. oli papil tähtpäev, tema sünnist 1887.a. on möödas 125 aastat (juhul kui 

õigesti arvutasin). Olin üsna vanade vanemate laps, papit peeti sageli mu vanaisaks, tal olid 

pealegi juba 30.eluaastast üleni hõbevalged juuksed. Tema unistuseks oli elada nii kaua, kui 

mina kooli lähen; tal oli angiinist tingitud südame reuma. Aga oma õnneks sai ta koguni 6 

aastat oma tütrepoega Antot hoida ja kasvatada. 

Praegu on juba 8.detsember 2012. Eilne Pöial-Liisi sünnipäev oli väga tore. Suguselts oli 

koos, ka Vibi oli Tallinnast kohal. Küll aga oli kurb see, et vanaissil on jalad nii haiged, et ta 

kohe kuidagi ei saanud trepist alla minna.  Pisi juubilar (ikkagi üks aasta juba täis) Pöial-Liisi 

on imearmas, väga aktiivne ja uudishimulik tegelane, suur vend koolieelik Jesse on vastavalt 

väärikas, aga ühtlasi äge rabeleja ja suhtleja, nende õde Elis on aga juba päris preili. See 

perekond on suurepärane, minu pojapoeg Petsa ja tema naine Sille on loonud oma kodus 

toreda keskkonna. Nii hea on seal olla.  

Täna on juba 1.veebruar 2013. Vahepeal olen aegajalt teinud teksti igasugu lisandusi, küll 

erialast, küll minevikust, reisidest ja oma elust momendil. On olnud rõõme ja muresid, ei 

hakka neist üksikasjalikumalt kirjutama. Vanust tuleb aina juurde ja koos sellega väsin järjest 

rohkem. Ent seni, kuni ikka suudan iseseisvalt tegutseda, meile vastu võtta ja neile vastata, 

lugeda, filme ja teatrilavastusi TV-st vaadata ning vähesel määral maja pidada ja süüa teha,   
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oleks patt nuriseda. Auli aitab mind palju, olen talle väga tänulik. Ja muu elu kulgeb eriti tänu 

Petsale, kes viib autoga, kuhu vaja, ja toob kõike, mis vaja, ja teeb seda kõike rõõmsa meele 

ja endastmõistetavusega. Ta on tähelepanuväärselt hea inimene, olen ta ristinud vürst 

Mõškiniks ja lisaks veel Aljoša Karamazoviks; viimaseks eriti sellepärast, et tal on 

tähelepanuväärselt määral arenenud empaatiatunne. Ning  tema naine Sille toetab meid  

samuti. Muidugi kannab meie eest kogu aeg hoolt Anto. Helen, st Tibusk ja Vibbie helistavad 

sageli Tallinnast ning peavad kinni reeglist, mis seisneb selles, et kui keegi sõidab välismaale 

(Läti ei loe), siis tuleb nii minnes kui tulles memmele helistada. Tartus olles käivad külas. 

Alles nüüd vanast peast saan aru, kui tähtis on see, et sul on suguselts, sh koguni kolm 

lapselast. Enda häbiks pean ütlema, et olen eesti rahva iibe tõstmiseks vähe teinud. 

 

Edaspidi pean hakkama rohkem kirjutama minevikust ja kõigest sellest, mida teab ainult meie 

põlvkond ja mis võib koos meiega kaduma minna. 

 

Täna on juba 5.veebruar 2013. Muresid on vahepeal olnud palju, Väinol oli keeruline 

operatsioon., närveerisin väga. Eile sai ta haiglast tervenenult koju, küll aga vajab ta järelravi. 

Oi kui hea on jälle koos olla ja nt „Euronews´i” vaadata.  

Täna on 24.veebruar, meie iseseisvuspüha. Iseseisvus kuulutati välja 95 aastat tagasi. Meil on 

ikka väga vedanud: saime lahti nii sakslastest kui ka venelastest tänu nende riikide 

lagunemisele, igasugustele revolutsioonidele ja muudele mölludele, ning nüüd oleme võrdsed 

teiste EL riikide seas. Arvan, et see õnn toetub kindlalt sellele, et kogu aeg aeti eesti asja.  Ja 

püsima jääme siis, kui ajame järjekindlalt seda eesti asja edasi. On imeline, mida kunagi 

nende sõjaeelsete kahekümne aastaga jõuti ära teha – majanduses ja tööstuses, ehituses, 

hariduses ja teaduses, kirjanduses ja teistes kaunites kunstides.  

Mälestusi iseseisvuspüha pidamisest on palju. Lenderi neljast algklassist mäletan pidulikke 

aktusi, nõukogude ajast perekondlikke söömaaegu, vahel peeti ka salajasi pidusid. Südametes 

seisis see päev kogu aeg, seda ei unustatud ka poole sajandiga.  

Täna, 6.märtsil 2013, mil lõpuks kirjutamist pisut jatkata loodan, on kahe päeva pärast juba 

rahvusvaheline naistepäev. Huvitaval kombel oli just see nõukogude võimu kehtestatud 

tähtpäev ainus, mis rahva poolt omaks võeti: naistele kingiti lilli, söödi torte ja muid peotoite, 

tõsteti tähelepanuväärsemaid naisi tõsimeeli esile. 

Eile, 5.märtsil täitus 60 aastat Jossif Vissarionovitš Stalini surmast. Nagu kõik teavad, tegi ta 

kohutavaid kuritegusid kogu NL rahva (Gulag!), sh eriti väikerahvaste suhtes. Nt eestlased ja 

ingerlased  küüditati Leningradist ja selle ümbrusest Siberisse juba 1936.a. puhastuste aegu, 
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Siberisse viidi kogu tšetšeeni rahvas ja Volga sakslased). Minu  14.juuni 1941.a. hommik 

Tallinnas on  mul meeles, nagu oleks see olnud eile. Meile tuli minu sõbratari Dorise ema, 

üleni pisarais ja rääkis, et öösel on toimunud midagi kohutavat  -- inimesed aeti üles, kästi 

kaasa võtta mõned hädavajalikud asjad, pandi veoautodesse ja sõideti teadmata suunas. 

Gruusias käies (see oli tükk aega pärast Stalini isikukultuse hukkamõistmist) võisime 

veenduda selles, et seal oli ikka küllalt palju neid, kes teda endiselt armastasid ja austasid. Ka 

ausambad olid mitmel pool püsti. Stalini elu ajal oli tema jumaldamine üleliiduline Ikkagi oli 

suure riigi valitsejaks oma mees. Ka ausmbad olid mitmel pool püsti. Stalini elu ajal 

jumaldati teda  täiesti siiralt üle suure NL-u, sellel oli ilmselgelt religioosne iseloom. Lisan 

siia väikese tõsielulise näite: naistekliiniku arstid rääkisid, et mõned vene naised olevat 

sünnitusel vaeveldes hüüdnud isakest Jossifit appi. Nähtavasti asendas see religioon 

õigeusku, mis oli muidugi hukka mõistetud. Loosungiks oli hoopis võitlev ateism. Ka meil 

oli kunagi ülikoolis õppekavas sellenimeline lühikursus.  

Täna on 7. märts 2013. Praegu jatkan sündmustega olevikust. Meie kallis Petsa on oma naise 

Sillega praegu puhkusreisil  Brasiilias. Sain neilt mobiili kaudu sõnumi, millest ilmneb, et 

neil on tore olla. Tartusse jäänud lastele võeti hoidja, kes on imearmas inimene. Sain just äsja 

emme Marju kaudu vahva pildi, millel Petsa hoiab Rio de Janeiro tänaval Sillet süles, vesi 

ulatub tal poole sääreni. Nii suured on seal praegu vihmad, Põhja-Ameerikas ka.  

Täna on reede 18.märts. Hommikul tuli mobiilikõne Petsalt Brasiiliast (olin õnnest oimetu), 

sellele järgnes mail koos piltidega. Pühapäeval loodame neid juba Tartus näha.  

Jatkan laupäeval 19.märtsil. Seekord kirjutan mõnest mälestusest, mis on seotud õpetajate 

koolitusega, antud juhul nõukogude ajal õppekavas olnud pioneerilaagri praktikaga. Laagri 

ühe vahetuse jooksul (kestis umbes üks kuu) tuli töötada ühe pioneerirühma kasvatajana või 

vanempioneerijuhina. See praktika oli raskem kui koolipraktika, sest oli vaja ööpäev läbi 

tegelda lastega, vastutada nende elu ja tervise eest. Aga oli ka seetõttu tõhusam, andis rohkem 

võimalusi laste individuaalseks  tundmaõppimiseks ja kohtlemiseks. Praktikale eelnes ca 

nädalane laager Käärikul, mis hõlmas kõiki erinevatest teaduskondadest praktikale minejaid 

(kes moodustasid vastava õpperühma)  ja taotles laagris vajalike tegevuste  tundmaõppimist. 

Laagri tööd korraldas meie kateedri õppejõud Benjamin Nedzvetski, kes muide hiljem 

repatrieerus Iisraeli. Ta pidas õigusega kõige olulisemaks valvata, et lapsed ei läheks üksi vee 

äärde, kõige hirmsam oht oli uppumine. Kateedri õppejõud pidid külastama praktikante 

laagris, et tutvuda nende tegevuse ja probleemidega, viimased tekkisid vahel laagriülema ja 

praktikandi vahel. Meenub seik Vääna-Jõesuu laagrist, see kuulus raudteelaste ametiühingule 

ja oli seetõttu  erandina osaliselt venekeelne. Lastevanematele ettenähtud külastuspäeval oli 
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keegi venelannast lapsevanem laagriülemale kaevanud, et teil on habemega kasvataja (!). See 

oli praktikant Toomas Alatalu, tulevane välispoliitika spetsialist. Igatahes õnnestus mul ta 

habe päästa. Muide pioneeritööst ei teadnud ma suurt midagi, nii et need praktikantide 

juhendamised olid tegelikult eneseharimisvisiidid. Veel meenub, et samas Vääna-Jõesuus 

filmiti tookord „Hamletit”, neeme tippu oli ehitatud papist Helsingöri loss. Laagri juures 

nägime vahel Hamletit mängivat Smoktunovskit, mul on isegi tema pilt, kus ta on koos meie 

praktikantidega.  Sellest olen vist ka varem pisut kirjutanud. 

Seoses Alatalu habemega meenus mulle veel üks veider pedagoogiline probleem, mis oli 

omal ajal väga tõsine -- koolipoiste juuste pikkus. See tekkis ajal, mil biitlid said ka meie 

noorsoo ebajumalateks; neid lindistati agaralt välisraadiotest. Biitlite juuksed ulatusid 

teatavasti õlgadeni ja peamiselt see tekitas poiste uue pikkade juuste moe. Seda aga ei peetud 

nõukogude noorele sobivaks ja ka meie partei keskkomitee asus sellega võitlusse. Probleemi 

lahendamine anti haridusministeeriumile ja jõudis sealt nn Tiki komisjoni e koolijuhtimise 

komisjoni, millest olen vist eespool pisut kirjutanud ja mille liige olin ligi kakskümmend 

aastat. Ka juuste puhul püüti nagu varemgi asja kuidagi inimlikult lahendada, nii et hundid 

söönud ja lambad terved. Meilt nõuti range ja täpse eeskirja loomist selle kohta, milline poisi 

soeng on lubatav. Me ahastasime ja itsitasime ning lõime sellise variandi, et juuksed võivad 

olla selja tagant vormipintsaku kraeni. Sellele reageerisid poisid nii, et hakkasid hoidma oma 

pead võimalikult lõua lähedal. Tean seda kõike nii täpselt ka sellepärast, et mu oma Anto 

õppis sellal keskkooli vanemates klassides ja nende  klassijuhataja Hilja Kull (ühtlasi meie 

teenekas ÜPUI-lane) oli alailma oma poistega hädas, temalt ju nõuti reeglitest kinnipidamist. 

Tema pikajuukselised poisid aga võitsid sageli reaalteaduste vabariiklikke olümpiaade.  

Teen vahemärkuse. Vajadus selleks tekkis nii, et nägin kirjutades TV-st ühe silmaga zooloog 

Aleksei Turovskit, kes on tuntud loomasaadete tegija, antud juhul rääkis ta jääkarudest.  Mina 

tutvusin temaga siis, kui ta oli 6-aastane. Tema ema psühholoog  Anita Turovskaja oli 

pedagoogilises instituudis minu kolleeg, meie kateeder oli pedagoogika ja psühholoogia 

kateeder. Olen temast  eespool vist pisut kirjutanud, arvatavasti seoses Pariisi-sõiduga, olime 

seal toanaabrid. Kui Anita mind oma pojale tutvustas ja poeg sai teada, et mu nimi on Unt, 

sattus see pöörasesse vaimustusse – kui tore, kui vaimustav, et inimesel on sellise looma 

nimi! 

 

Täna on 20.märts 2013. See päev on möödunud nostalgia tähe all. Kõigepealt lehitsesin 

ajaloo õpikut, mille järgi õppisin Lenderis 4.klassis (see on mul ainus säilinud eestiaegne 

õpik) „Jutustisi kodumaa ajaloost”, autoriks J.Adamson.  Selgub, et see on vägagi tõsine ja 
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faktirohke õpik. Siit me siis ammutasime isamaa-armastust,  millest piisab ilmselt elu lõpuni. 

Ja teiseks sattusin oma kirjutisele, mis kujutas endast ülevaadet 4-päevasest reisist Lõuna-

Eestisse pärast 10.klassi lõpetamist, seega siis 1946.a. juunis. See lugu löödi masinakirjas 

ümber ning jagati kõigile osavõtjatele. Nii on minulgi olemas selle eksemplar. Huvitav on 

lugeda, millised olid minu kui 17-aastase tüdruku muljed, kelle senikäidutest kõige 

lõunapoolsem koht oli Kohila.  Sõit toimus bussiga, koos olid A- (meie) ja B-klass. Meeldiv 

on nentida, et kirjavigu ma polnud teinud, keel oli korrektne ja stiil üsna humoorikas. 

Ebameeldiv aga see, et liiga palju tähelepanu oli pööratud B-klassi ühe tüdrukutekamba 

klatšimisele ja nende moraalituse hukkamõistmisele (nemad nimelt kurameerisid 

bussijuhtidega); meie olime nähtavasti suured moraalijüngrid. Vaimustus Haanja mägedest ja 

Võrust ning Tartust oli väga suur. Siin süveneski igatsus minna tingimata pärast kooli 

lõpetamist Tartu ülikooli õppima.  

 

 24.märts 2013.  Kirjutan nüüd ühest asjaolust meie tänases pedagoogikateaduses varasemaga 

võrreldes, millest olen ammu mõelnud. Meie autorite sellealaseid monograafiaid ilmus vähe 

(ega neid praegugi palju pole), tavaliselt baseerusid need kandidaaadiväitekirjade 

materjalidele ning sisaldasid ühtlasi ülevaate teemakohasest valdkonnast nõukogude 

pedagoogikas, kättesaadaval määral ka välispedagoogikas. Neil raamatutel, samuti 

brošüüridel (nt õpilaste iseseisvast tööst, teadmiste kontrollimisest ja hindamisest jm) oli üsna  

suur mõju koolipraktikale, neis sisalduvat propageeriti õpetajakoolituses ja täiendkoolituses 

ning rakendati õppekirjanduses. Öeldu kehtib eriti ülddidaktika ja aine- ja erididaktikate 

kohta. Kandidaadiväitekirju oli pedagoogikas üldse vähe, mistõttu kõik olid üldiselt tuntud.  

Need kuulusidki enamasti õppeteooria valdkonda, kasvatuses (selle mõiste kitsamas 

tähenduses)  tehti neid harukordadel. Oletan, et üheks põhjuseks oli see, et didaktika oli 

kasvatuse teooriaga võrreldes  suhteliselt ideoloogiavaba ala. Seetõttu sai uurida asja nii nagu 

see oli, seega siis kirjutada tõtt, kuigi alati muidugi mitte kogu tõtt. Endine kandidaadikraad 

on vabas Eestis teatavasti atesteeeritud ümber doktorikraaadiks. Praegune olukord on 

varasemaga võrreldes sootuks erinev: uusi doktoreid on palju, nende tööde kohta puudub 

ülevaatlik info, mistõttu üldsus tunneb neid vähe. Asi on selletõttu veelgi halvem, et varem 

refereerisid uued doktorid aegajalt oma töid „Hariduses”, nüüd kaotati see meie ainus 

pedagoogika-ajakiri sootuks ära (see on üldse paras šokk, et meil seda enam pole). Lühidalt – 

kardan, et teaduse saavutused ei jõua praegu piisaval määral kooli.  

 26.märts 2013. Mul oli külas mu doktorant, ÜPUI-s minu järeltulija didaktika sektsiooni 

juhatajana, ja kauaaegne hea sõbratar Sirje Pihlap. Veetsime paar meeldivat ja huvitavat 
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tundi. Doktorantuur on tal Soomes, mina olen teine, nö kohapealne juhendaja. Õhutasin teda 

ükskord ometi see töö lõplikult valmis kirjutama (artikleid ja konverentsidel esinemisi on tal 

palju nii kodu- kui ka välismaal, empiirilist ja teoreetilist materjali küllaldaselt, teema hõlmab 

arvuti kasutamist  matemaatika õpetamisel tunnis). Olen õnnelik, et ÜPUI tegevus jatkub täie 

hooga. Muu hulgas lubasin talle saata meie rituaalsete laulude sõnad, need, mis ma just äsja 

siia teksti sobivasse kohta kirja panin. Ja veel edastas ta mulle meeldiva teate, et nüüd 

hakatakse „Hariduse” asemel välja andma pedagoogilist teadusajakirja, kus artiklid on 

kuuluvad eelretsenseerimisele.  

28. märts 2013. Eile oli mammi sünnitähtaeg, ühtlasi rahvusvaheline teatripäev,  homme on 

Suur Reede. Muidugi meenub mulle kohe, kui pidulikult tähistati minu lapsepõlves 

lihavõtteid või õigemini, kui palju tehti igasuguseid häid sööke. Kõige krooniks oli kodus 

tehtud pasha, üks paremaid toite, mida olen eales söönud. Täna on juba 14.aprill. Eelmise 

teema täienduseks mainin, et ka sel aastal saime suurepärast pashat, Aunekas saatis.  

Viimane nädal on aga üsna sünge olnud, sest vaevlesime viiruse käes. Asi algas ägedalt peale 

Antol, siis jäi sellesse Väino ja kõige lõpuks mina. Minu puhul käis ka kiirabi, kes defineeris 

selle haiguse viiruseliseks maopõletikuks. Praeguseks on kõigil üle läinud. Minu maole jättis 

ta kahjuks sellise defekti, mis ei võimalda paljusid toite süüa.   

Järsu ülemineku korras mainin, et loen kaua aja tagant jälle Karamazoveid. Uskumatult palju 

on meelest ära läinud, ja sealjuures tuleb uudseid hinnanguid juurde. Praegu tunnetan teost 

geniaalsemana kui kunagi varem. Une-eelseks lektüüriks on Andrus Kivirähk. Minu meelest 

on ta kaasaegne Oskar Luts. Ja minu meelest praegu parim eesti kirjanik, rehepapp, 

ussisõnad, maailma otsas ja palju muud. Kahju ainult, et uut Tammsaaret pole välja ilmunud. 

Aga küll ta tuleb, kuhu ta jääb, kui parafraseerida Joosep Tootsi, kes ütles seda oma tulevase 

poja kohta.  

Nüüd aga panen arvuti kinni, sest TV-st tuleb Mati Talviku saade „Ajavaod”, huvitav ja 

objektiivne jutt meie lähiajaloost. Seekord räägib ta 60-te aastate „sulast”, mille me kõik 

omal ajal üliemotsionaalselt üle elasime. 

Vahepeal on maikuu juba poole peale jõudnud, äsja oli emadepäev. Olen vist eespool ju 

kirjutanud, et see oli päev, mida peeti lillede ja koogisöömisega kogu nõukogude aja jooksul. 

Anto tõi mulle kingiks Tarantino uusima filmi DVD, see on „Vabastatud django”. Nii et 

põnev vaatamine seisab loodetavasti ees; loodetavasti ütlen sellepärast, et tervis on 

kehvemaks läinud. Sellist filmi tuleb vaadata siis, kui oled parajasti võimalikult heas vormis. 

Täna õhtul on TV-s lühike dokfilm  Zelninist (ei oska katusega suurt tähte kirjutada), keda 

rahvas hüüdiski Selniniks. Tema oli imetlusväärne ilmaennustaja, eriti täpselt ennustas ta 
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ilma ca kolm kuud ette;  seda tegi ta seapõrna uurimise teel. Tema ennustusi usuti lausa sel 

määral, et mõned planeerisid nende järgi oma puhkusi. 

Edaspidi kavatsen jälle rohkem mälestuste juurde siirduda. Märgin veel siiski, et eile 

lõpetasin  oma osa haridusterminoloogia koostamisel, selleks oli eestikeelsete didaktika 

terminite tõlkimine inglise ja saksa keelde. Meie sõnastik on nimelt 5-keelne: eesti, soome, 

inglise, saksa ja vene keel. See töö on huvitav, tuletab ühtteist meelde, mida oled 

pedagoogikast ja psühholoogiast teadnud ega lase aju selle koha pealt päris rooste minna.   

 

Täna on juba 20.mai 1913.  Mälestuste kirjutamine on jäänud väheseks ja harvaks. Põhjuseks 

üldine kehv enesetunne, aga küllap ka laiskus. „Vabastatud django” osutus tõesti 

suurepäraseks teoseks, vaimustus Tarantinost kasvas veelgi. Kodusõja-eelset orjanduslikku  

Ameerikat on kujutatud halastamatu tõepäraga. Tegevus toimub Tennessee`s, kus Tarantino 

ise on sündinud. Huvitav oleks teada, kui palju ta oma kodukoha ajaloost lapsepõlves 

kuulnud on. Igatahes mulje on selline, nagu oleks filmi taga mingi isiklik tunnetus ja isegi 

nagu süütunne neegrite kunagise kohtlemise pärast. Autor on oma stsenaariumi eest juba 

Kuldgloobuse saanud,  momendil on film „Oscari” nominent. Saab näha, kas ta on ka 

Cannes`is esindatud; nagu hiljem on selgunud, seal teda polnud. 

Sain äsja meili sünnipäevakutsega Petsalt. Ta saab juba 35, see on uskumatu! Aeg kulgeb 

ikka koletuma kiirusega. Ja millegipärast mõtlesin aastale 1966. See oli tore aasta: ostsin 

Moskvast Saksa DV kirjutusmasina, saime uue suure külmkapi ja Anto sai magnetofoni. 

Eelnevas peegelduvad selle ajastu iseärasused. Pariisini oli jäänud kolm aastat. Kuldsed 60-

ndad jatkusid, kuigi oli juba tunda mõningat kruvide kinnisemaks keeramist. „Loomingu 

Raamatukogus” ilmusid näiteks sel aastal siiski Alliksaar, Paul-Eerik Rummo, Bulgakov, 

Weiss, Babel, Ristikivi, Camus, Kafka, Salinger. Kole mõelda, kui võhikuks oleksime jäänud 

tolleaegses maailmakirjanduses ilma selle väljaandeta. Igavene au Lembe Hiedelile ja Otto 

Sammale! Nendest  olen juba eespool pisut kirjutanud.   

Täna on 21.mai 1913. Millegipärast meenusid mulle seigad Pekingist, mis on seotud hiina 

meditsiiniga; viimasel on teatavasti kuulus mitmetuhande aastane ajalugu. Mul õnnestus käia 

Hiinas 2005.a., ikka selle hariduspreemia raha eest, mille toel käisin  ka New Yorgis; olen 

sellest eespool juba ilmselt kirjutanud. Meil oli eelmise sajandi lõpus moes hiinlaste nõelravi, 

mida tegid neuroloogid, kes käisid seda kohapeal õppimas. See ravi baseeerub teoorial, et 

inimesel on talla all punktid, mis on seotud erinevate haigustega. Õigete punktide torkimine 

toob kaasa tervenemise. Mul pole aimugi, kuidas meil praegu sellesse kõigesse suhtutakse. 

Igatahes näib, et see teooria pole meil enam moes.  Küll aga tahan pisut kirjutada isiklikest 
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kogemustest. Reisiprogramm nägi ette võimaluse käia oma raha eest jalgade massaažis ja 

nõelravis. Mina käisin seal koos oma perearstist toakaaslasega. Lamasime kahekesi kõrvuti ja 

meiega tegelesid vastavalt ka kaks ravijat. Seanss kujutas endast kohutava pooletunnise valu 

talumist. Ravi efekti kohta ei oska midagi ütelda. Aga hoopis huvitav oli meditsiinilise 

teadusinstituudi külastamine. Meile tutvustati üldjoontes seda instituuti, millele järgnes 

rühmaliikmete individuaalne diagnoosimine. Nimelt ütles üks arst ainult silmavaatamise ja 

pulsi katsumise alusel igaühele, mis haigus või haigused tal parajasti on. Me olime 

vapustatud, sest ta ütles kõigile õigesti. Meie rühmas oli kaks inimest, kellele ta ütles, et teie 

olete terve. Üks neist olin mina. Ta ütles, et mu veri võiks natuke vedelam olla, aga muud 

häda pole teil midagi. Olin tookord tõesti päris terve. 

Hiinast võiks veel igasugustest mälestuskildudest kirjutada, loodan neid aegajalt oma 

mälestustesse pikkida. Näiteks meenub mulle iga kord, kui TV-st tuleb  „Rolexi” reklaam, 

kuidas pea kõikide turismiobjektide juures oli murdu kaupmehi, kes hõikasid roleks-roleks; 

need kellad olid muidugi pseudoroleksid. Praegu võib TV-st näha, et Hiinas on kohutavad 

vihmavalingud, inimesed kõnnivad tänavail peaaegu vööni vees. Meil oli õnneks kogu aeg 

ilus paraja temperatuuriga ilm.  

Täna on juba 3. juuni 2013.  30. mail oli esimene selline Petsa sünnipäev, kuhu ma minna ei 

saanud. Sellele eelneval päeval käis mul kiirabi südame asjus. Ilmnes, et midagi uut hullu 

polnud, seis oli samasugune kui eelmisel korral. Siiski ei julgenud ma Petsa juurde minna, 

kartsin, et rikun järsku nende peo ära. Küll aga sain rääkida mobiiliga nii Petsa enda kui tema 

vahvate sõpradega, kes mind eelnevatest pidudest mäletasid. Kurb on see vanainimese elu.  

Aga ei midagi, katsun aga edasi elada ja võimalikult kortšaginlikult, st et ei oleks kurb 

mõttetult raisatud päeva pärast (see oli muide tähtis põhimõte nõukogude pedgoogikas).  

Kunagi oli 30.mai tähtis päev sellepärast, et käisime traditsiooni kohaselt kahekesi Heino 

Liimetsaga prof. Konstantin Ramulit sünnipäeva puhul õnnitlemas. Temal oli sel tähtpäeval 

lahtiste uste päev. Istusime seal siis kohvilauas, sageli oli seal ka Valmar Adams. Ja ringi 

liikus ka professori abikaasa usuõdesid. Ramul ise oli ilmselgelt ateist (millest vist juba 

kirjutasin), tema abikaasa aga andunud vene õigeusklik. 30. mail oli sünnipäev ka Ulve Kala-

Arvistol, keda samuti õnnitlesin.   

Vahemärkuse korras märgin veel, et lõpuks  on valmis meie haridusterminite sõnastiku 

käsikiri, vähemalt selle esimene variant. Nagu vist eespool mainisin, et see on aastakümne 

pikkuse töö tulemus ning  on 5-keelne: eesti, inglise, saksa, soome, vene. Loodame, et see 

ikka ka paberkandjal välja antakse; kasutajate ring, mis peaks olema küllalt lai, raamatut on 

vast mugavam kasutada kui termineid ainult internetist uurida. 11.aprillil 2014 lisan, et meie 
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sõnastik ongi välja antud pealkirjaga „Hariduse ja kasvatuse sõnaraamat”; Mari Kadastik tõi 

selle mulle eile koju kätte.  Ja samuti vähemärkuse korras ütlen, et õnneks helistab mulle tihti 

sõbratar ja endine kolleeg Urve Läänemets, kes on ka juba pensionär, ent annab ikka koolis 

inglise keele tunde. Tema hoiab mind kursis praktilise koolieluga ja temaga saan vestelda 

pedagoogika päevaprobleemidest. 

Eile, 14.juunil oli rõõmus sündmus. Petsa abikaasa Sille kaitses edukalt oma magistritööd 

majanduse alal. Sille on äärmiselt sihikindel ja töökas naine, nii oma varasemaid kui ka 

Petsaga ühiseid lapsi, Jesset ja Pöial-Liisit kasvatab ta vahvasti.  

 Mis teha, vanadus kipub kallale, ja küllap sellepärast on ka mu mälestuskillud harvad ja 

lühikesed. Mälu on kehvaks jäänud, loogilisi vigu pole seni veel märganud. Ent kes neid ise 

sellises koletus vanuses, nagu minul praegu on, ise märkabki. Kontrolliks kordan vahel 

tuntud loogiliste süllogismide päheõppimise salmi : Barbara, Celarent, Darii, Ferioque 

prioris, Cesare, Camestres, Festino, Baroco.  

 

Eile, 14.juulil 1913 oli päev, mis on mulle eluaeg tähtis olnud. See on Prantsuse rahvuspüha, 

Bastille` vallutamise päev, Suure Prantsuse Revolutsiooni algus. See päev muutis suuresti ju 

kogu maailma järgnevat ajalugu.  Euronews ja ka meie TV näitasid põgusalt Pariisis 

toimuvaid uhkeid paraade. Minu lemmikmeloodiaks muusikas on marseljees. 

Meie peres toimus samuti tähtis sündmus – Petsa sooritas triatloni, mis lõppes Saksamaal 

Rothi linnas. Hundiaugus olev Anto jälgis internetist selle kulgu, ja sai teada, et ta poeg 

lõpetas selle ajaga  11.39.35. Ühtlasi selgus, et see triatlon oli ikka tõesti väga raske; 

klassikaline maraton oli sellest ju vaid üks osa; tuli ka ujuda üle Doonau. Anto saatis  pildi, 

millel on oletatav Petsa parasjagu Saksamaal Schwanni linnas. Homme saab ehk siis Petsat 

ennast näha.  

26.juulil 2013. Ma pole tükk aega jatkuks järgnevale midagi kirjutanud. Selle asemel olen  

aegajalt kirjutanud eelnevasse teksti igasuguseid täiendusi, mis parajasti meenuvad. Eile 

näiteks kirjutasin pisut juurde Saaremaa matka mälestustele. Praegu pole mahti jatkata. 

Loodan tulevikus tublim olla. Mis on võimalik vaid sel juhul, kui ilma ennustajad pisutki 

eksivad. Nimelt on prognoositud koletult palavaid ilmu. Mina ei ole talunud palavust juba 

noores eas. Reise olen valinud nii, et võiksin kindel olla, et kuumus ei ähvarda. Sellepärast 

käisingi New Yorkis ja Washingtonis jaanuaris. Ilm oli siis tõesti meeldiv, ca 2-5 plusskraadi; 

nii et sai nautida kõike, mida vajalikuks ja oluliseks pidasin. Helviga käisime mõned aastad 

tagasi kruiisiga Egiptuses jaanuaris. Siis oli soojus ka küllalt mõõdukas, nii et isegi kaugel 
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lõunas Assuanis oli meeldiv olla. Tänaseni, st 30.juulini, pole erilist palavust olnud. Aga 

laiskus pole lasknud kirjutada. Täna, 10.augustil, märgin, et augusti algus on olnud tõeline 

õudus, koletu palavus. Elasin selle kuidagi üle. Täna on jälle kena eesti sügisilm ca 20 

kraadiga. 

Olen hoopis kaua aega olnud laisk ega mitte midagi kirjutanud.  Täna, kolmapäeval on juba 

4.september ja see on lapselaps Vibi sünnipäev. Pidu peetakse pühapäeval emme Marju 

juures Emajõe majas. Kardan, et ma ei jõua kehva tervise tõttu sinna minna. Mis tervisesse 

puutub, siis on see üldiselt stabiilne olnud. Süda jukerdab, ent – ptui-ptui-ptui – seni talutaval 

määral. Lugeda ikka saab. Mu uueks lemmikuks eesti kirjanduses on Andrus Kivirähk, arvan, 

et tema teosest „Maailma otsas”  saab klassika. Minu meelest on ta Oskar Lutsu järeltulija. 

Vahemärkus 21.märtsist 2014: hiljuti saigi ta selle teose eest Kultuurkapitali proosa 

aastapreemia. Filme vaatame vahel ikka ka, praegu on meie TV valik kahjuks üsna kehv. Aga 

täismetraažilise filmi vaatamine käibki mulle praegu juba pisut ülejõu, nagu hiljuti veendusin. 

Oi, jutt kisub juba liiga pessimistlikuks. Tegelikult on mu elu ka sellises eas ikka üsna tore.  

 8.september. Kahjuks olin kehva tervise pärast sunnitud loobuma Petsa lahkest pakkumisest 

mind Vibi sünnipäevale transportida. Oma mõtetes olen koos sünnipäevalistega.   TV näitas 

saadet ajaloo kuulsatest kõnedest, sh Kennedy kõnest, kus ta ütles „ ich bin auch Berliner”. 

Sellega seoses sai Werneris  nalja tehtud, kuna berliner on ju ühtlasi moosipall. 

Ideoloogilistel põhjustel muudeti see menüüs pontšikuks. Selle peale ütles Ain  Kaalep, et ta 

ei taipa, miks SDV pealinna nimetus ei sobi, vaid SFV pealinna peetakse paremaks.  

Äsja oli Estonia  teatri 100.aasta juubel. Selle teatriga seostub palju mälestusi. Mu vanemad 

olid suured teatriskäijad, eriti mammi. Seetõttu kuulsin sellest teatrist juba varasest 

lapsepõlvest alates üsna palju. Et ta 1913.a. Hamletiga avati ja et seda rolli mängis tolle aja 

kõige andekam näitleja Theodor Altermann, kes suri noores eas, 29-aastaselt kurgutiisikusse. 

Ja et Juhan Liiv heitis seljast oma pintsaku ja kinkis selle teatri ehitamiseks. Ning et Paul 

Pinna oli linna kõige kuulsam inimene ja tuntud Damenfreund; tema elegantset riietust olevat 

massiliselt jäljendatud. Tema naine, samuti tunnustatud näitleja Netty Pinna olevat öelnud, et 

olgu tal pealegi palju armukesi, mina aga olen tema seaduslik naine. Ning Ants Eskolast kui 

operetitähest oldi suures vaimustuses. Suurim naistäht oli Milvi Laid, laulja ja draamanäitleja. 

Mina nägin teda operetis „ Kalurineiu”,  ja mis oli vist mu esimene külastus „Estoniassse”. 

Mõningaid etendusi käisin vaatamas ka saksa ajal. Ja siis tuli märtsirünnak ja teatri 

mahapõlemine. Olen eespool vist kirjutanud, et sel ajal toimus „Krati” etendus ja seda vaatas 
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ka mu tädi Malla.  Kui selgus, et teater põleb, puhkes muidugi kohutav paanika. Publik otsis 

garderoobist oma mantleid, ilm oli tollal väga külm. Pärast sõda, juba nõukogude ajal, jatkas 

teater tööd endise kabaree ja praeguse vene teatri hoones. Seal hakkasin üsna tihti käima, siis 

algaski mu teatri-vaimustus, mis kestis kogu järgneva elu jooksul. Töö asjus Moskvas olles 

püüdsin võimalikult palju käia teatris ja vaadata nii Moskva tuntud lavastusi kui ka 

gastroleerivaid välisteatreid. Vahemärkuse korras olgu veel öeldud, et oleme palju suvitanud 

Pärnus, elades nii koolimajades kui ka erakorterites. Igal suvel korraldas Pärnu teater 

suvitajatele sessiooni oma selle hooaja lavastustest; käisime peaaegu kõiki neid vaatamas. 

Viimastel aastatel ei saa ma enam teatrisse minna, jalad ja üldine tervislik seis seda ei 

võimalda. Tuleb leppida televisiooni-teatriga; hea, et see on olemas.  

 Eile tuli kurb teade – kõrges vanuses on surnud Virve Aruoja, lavastaja, näitleja, 

filmirežissõõr. Tahan siia jäädvustada mõned isiklikud mälestused sellest targast ja huvitavast 

naisest. Tutvusin temaga kohas, mis oli paljude kultuuri-inimeste kohtumispaik -- Moskva 

Eesti Esinduse suures ööbimistoas. Olin tulnud parajasti ühe Londoni esindusteatri (vist Old 

Vic) „Romeo ja Julia” külalisetenduselt, kus Juliat mängis kuulus Dorothy Tutin. Ega ma 

etendust tervenisiti ega normaalselt ei näinud. Teatri ees oli muidugi musttuhat piletitahtjat. 

Etendus hakkas peale ning rahvas hakkas laiali vajuma. Äkki sõitis ette takso ja sellest väljus 

purjus mees, kes pakkus piletit. Mul õnnestus esimesena kohale tormata ja pilet ka saada. 

Hilinejate saali laskmine oli teatri poolt raudselt keelatud, ja nii vaatasime etendust 

kordamööda rõdu-ukse lukuaugust. Teist vaatust õnnestus lausa saalist vaadata. Õhtul pidin 

Virvele kirjeldama, kuidas lugu oli lavastatud.  Püüdsin seda teha nii hästi kui suutsin; 

muidugi polnud mu asjatundlikkus piisaval tasemel. Vist viimane mälestusväärne kohtumine 

Virvega oli Linnateatri kuulsa etenduse „Ainus ja igavane elu” teises osas, mida mängiti  

teatri pööningul; me juhtusime kõrvuti istuma. Leidsime mõlemad, et esimene osa oli parem.  

Minu jaoks parim, mida ETV praegu kunstist pakub, on iganädalane seriaal Dostojevski 

„Idioodist”. Tehtud on see tõesti väga heal tasemel. Mõškin on imetlusväärne, teda mängiv 

Jevgeni Mironov olevatki üks Moskva juhtivaid teatri-näitlejaid. Hakkasin lugema Peter 

Brooki „Tühja ruumi”, tegin seda viimati vist siis, kui see „Loomingu Raamatukogus” 

1972.a. ilmus. Seega siis olen teatri lainel. Nähtavasti püüan kompenseerida seda, et ma enam 

teatrifestivalil ei saa käia.  Ja nüüd, septembri lõpul 1913 hakkasin uuesti lugema „Idiooti”; 

selgus, et olen palju unustanud.  
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Eile, st 24.sept., olime Väinoga Hitchcocki lainel. Kohe hakatakse näitama tema kuulsat filmi 

„Linnud”. Mäletan, et kui ma seda aastakümneid tagasi nägin, siis tekitas üksnes edaspidine 

lindude nägemine hirmutunde. Ju siis oli film sedavõrd sugestiivne. Ühtlasi tuli meelde elu 

eesti aja algul (vist?) Hannoveris prof. Jenkneri kodus. Mina elasin toas, kus minu voodi 

kõrval, nagu olen vist juba kirjutanud, oli tema raamatukogu. Hakkasin une-eelselt lugema 

Truffaut raamatut „Wie haben sie das gemacht, Herr Hitchcock?” Nähes minu suurt huvi, 

kinkis mu võõrustaja selle mulle. Nii olen nüüd selle rariteetse raamatu omanik. 

Täna on juba 10. oktoober. Päris laisk pole ma siiski olnud – kirjutasin igasuguseid mälestusi 

tekstisse vahele, muu hulgas ülikooliaegseid  laule, nt „Kord ühel õhtul uljas ratsu...” ja    

„Viimne duell”. Mulle meenus veel üks laul, millele viisi tegi vist Eino Tamberg ja sõnad 

Eno Raud. Viimane esitas seda, koos Lennart Merega. Siin ta on. 

            Eluteel sa kõnnid minu kõrval, mina jälle sinu kõrval käin. 

            Refrään: lähme, lähme, teine on meist pikem, aga teine jälle lühem on. 

           Eluteel ma kohtasin üht poodi, aga poodi nägid sina ka. 

           Refrään. 

           Poes on üht ja teistki saada, meie võtsime siis kumbagit. 

           Refrään. 

           Nõnda tuli õndsus minu peale, õndsus tuli sinu peale ka. 

           Refrään. 

21. okt.  Eile olid volikogude valimised. Savisaar võitis suurelt. Meenuvad nõukogulikud 

valimised, mida iseloomustab habemega anekdoot: jumal lõi Aadama ja Eva ning ütles 

seepeale: nüüd vali endale naine. Aga tahaksin jatkata hoopis mõnede reisi- ja konverentside 

mälestustega. Äsja sain Salzburgist järjekordse ajakirja  „Begabtenförderung und 

Begabtenforschung” numbri. Käisime kunagi ammu-ammu, eesti aja alguses koos prof. Maie 

Vikatiga selles linnas konverentsil, esinesin seal ka ettekandega, milles andsin väikese 

ülevaate andekate arendamise võimalustest meil. Ja siis avastasin õudusega, et olen kaotanud 

oma lennupileti tagasisõiduks. Pärast vastava trahvi maksmist sain pileti Tallinna lennukile 
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järgmiseks päevaks. Leidsin ööbimiseks odava hotelli. Nii sain juhuslikult veeta õhtu Viinis, 

kõndisin linnas poole ööni.  

Enesekriitika korras olen sunnitud ütlema, et olen jatkuvalt laisk kirjutaja. Täna on nimelt 

juba 10.november 2013. Eile oli Väino sünnipäev, suguselts käis kõigi pisidega päeva jooksul 

siin, Tibusk õnnitles telefonitsi. Aunekas tõi pärast oma tööpäeva suure õunakoogi.  Oli tore 

tähtpäev. 

 Vahepeal olen lõpetanud oma põhitöö, milleks oli osavõtt ministeeriumi tellitud 

haridusterminoloogia komisjonist; minu valdkonnaks oli didaktika. Koos Viivi Maansoga 

oleme juba ammu, ca paarkümmend aastat tegelnud haridusterminitega ja välja andnud kaks 

didaktika-alast brošüüri. Praegu on meie komisjoni loodud terminoloogia variant 

ministeeriumile retsenseerimiseks üle antud. Kuuldavasti kavatseb minister selle Interneti 

panna, meie aga tahaksime väga, et see ilmuks ka paberkandjana. Sel viisil saaksid kõik 

asjahuvilised seda vajaduse korral nii koolis kui ka kodus, horisontaaalses või vertikaalses 

asendis pruukida ilma igasuguste tehniliste vahenditeta. Vahemärkus 5.apr.2014 : 

terminoloogia sõnaraamat ilmuski paberkandjal ja eile oli selle esitlus ministeeriumis. Mina 

muidugi sinna sõita ei saanud. Esitleti ka teist, Rain Mikseri koostatud sõnaraamatut 

pedagoogika tüviterminitest. Mina kirjutasin sinna artikli  „Didaktika”.  

Eile oli 16. november, seega siis meie taassünnipäev. 25 aastat tagasi võttis meie 

ülemnõukogu vastu suveräänsusdeklaratsiooni, mille kohaselt ei allunud me enam 

üleliidulisele konstitutsioonile. Sellest olen seoses Toronto-reisiga 1988.a. eespool juba 

kirjutanud. Täna aga meenus mulle päev, mil see otsus tehti. Mul oli ülemnõukogu koosoleku 

ajal loeng eesti filoloogidele. Võtsin kaasa oma väikese välismaalt saadud reisiraadio ja 

hakkasime kogu õpperühmaga nõukogu ülekannet kuulama. Kui saime teada, et koosoleku 

juhatajaks õnnestus valida Vaino Väljas, siis oli selge, et asi on võidetud, ja meil õnnestub 

tõesti oma deklaratsiooon vastu võtta. Ja nii ka juhtus. Lugesin äsja ajalehest, et mõnel pool 

maailmas loetakse seda sündmust koguni NL lagunemise alguseks.  

Homme aga on 26.november 2013, siis saab meie kallis Jesse juba 6-aastaseks! Eile, st 

9.detsembril sai pisi, ja mitte enam nii pisi Pöial-Liisi 2-aastaseks. Loodan, et edaspidi leian 

rohkem jõudu ja aega mälestuste kirjutamiseks. Ning ei piirdu vaid ilukirjanduse lugemisega 

horisontaalses asendis. Äsja asusin uuesti Karamazoveid lugema. Leian sealt palju uut, mida 

varem ei osanud või taibanud ammutada.  
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5.jaanuar 2014.  Selgub, et ma pole siia kronoloogilises mõttes tükk aega mitte midagi 

kirjutanud. Küll aga olen teinud aegajalt mõningaid lisandusi eelnevasse teksti vastavalt 

sellele, mis parajasti meenub.  Olen kirjutanud nii erialast kui ka kunstidest. Praegu loen teist 

korda Dostojevski naise Anna mälestusi nende ühisest elust. Teatris ei saa tervise tõttu käia, 

tuleb piirduda sellega, mida pakub TV. Hea, et need võimalused on olemas, mõnedki kanalid 

pakuvad huvitavat materjali. Olen palju tänu võlgu Tartu meditsiinile: tänu mõlema silma 

proteesidele saan lugeda isegi ilma prillideta ja suudan küllalt edukalt kõndida sisekliinikus 

toimunud sääreveenide ravi tõttu, mida juhtis dr.Kits. Ebauskliku inimesena ei julge rohkem 

kiita. Väino säärelihased on ka stabiilses seisus. Loodan, et elu jatkub vähemalt rutiinses 

seisus. Peeter ja Sille on praegu koos oma pisidega Kanaari saartel, kus on suurepärased 

ilmad nagu alati. Anto käib suusatamise asemel ujumas. Lund pole ega ole ilmaprognooside 

kohaselt esialgu ka loota. Meil sajab vihma, USA-s on kirdes rekordilised külmad ja 

lumesajud.  

Meenus, et tahtsin kunagi kirjutada täiendavalt Moskva teatrimälestustest. Üks huvitavamaid 

neist on seotud Taganka teatriga. Lavastaja Ljubimov lõi oma teatriinstituudi lõpetajate 

baasil uue teatri ja lavastas seal Brechti „Hea inimene Sezuanist”, peaosas Võssotski, kellest 

sai teatri suurim staar. Sellest, kuidas ma nägin teda Hamletina, kuigi ainult lavastuse teises 

osas. Aga sellest olen ilmselt juba varem kirjutanud. Vist ka sellest, et olen selles teatris 

etendust istudes vaadanud vaid ühel korral, ülejäänutele sain suure vaevaga vaid seisukohti. 

See ainus kord oli „Tartuffe´i” etendus, mida vaatasin koos Ferdinand Eiseniga, kes vabariigi 

ministrina sai pileteid broneeringust. Moskvas gastroleerisid aegajalt ka välismaised teatrid, 

millest on ka eespool juttu olnud. Nii nägin SFV teatri, vist Düsseldorfi „Salakavalust ja 

armastust” ja mitut prantsuse teatrit, sh „Comedie Francaise`i”. Viimasest Moliere ´i „Scapini 

kelmusi”.  

Jatkan 16.jaan.2014. Meenus, et ma pole rääkinud oma pedagoogilisest tegevusest ühes mulle 

häid kogemusi andnud valdkonnas. See on töö Narva pedagoogilises kolledžis, kuhu mind 

kutsus uue esti aja algul oma ema Helve Raigi, tolleaegse TÜ õpetajate täienduskoolituse 

keskuse juhataja  soovitusel selle asutuse direktor Katre Raik. Lugeda tuli  kogu 

üldpedagoogika kursust ja teha seda vene keeles. Ma väitsin vastu, et ma ei oska ju piisavalt 

vene keelt. See polevat aga oluline, sest nende üliõpilasi koolitataksegi eesti kooli jaoks, ja 

lugeda võin korraga terve õppepäeva jooksul; võin saabuda õhtul ja elada õppejõudude hoone 

ühetoalises korteris. Pakuti väga head tasu, raha oli meile tookord eriti oluline. Ja nii ma 
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käisingi Narvas paari aasta jooksul. Üliõpilased olid toredad ja pedagoogikast väga huvitatud. 

Ning olid ka eesti keele õppimisest huvitatud. Kui ütlesin vahel mõne lause vene keeles, 

ütlesid nad kohe, et rääkige eesti keeles, me saame aru küll. Sooviti veel täienduskursust 

Sillamäe õpetajatele didaktikas, seda siis lugesingi. Õpetajad sõitsid selleks puhuks Narva. 

Kord aga kutsuti mind Sillamäele külla ja tutvustati linna ja oma kooli. Kui õigesti mäletan, 

oli Sillamäe tookord nn kinnine linn, kuhu sai sõita vaid eri lubadega. Nii et sinna sõita oli  

huvitav. Vahemärkus – äsja, st.jaanuaris 2014 ilmus Katre Raigilt Petrone kirjastuse sarjas 

raamat „Minu Narva”. Mu kunagine tantsuvend Aksel Rei, kes elab meie naabruses ja 

varustab mind pidevalt uuema kirjandusega (suur tänu talle!) tõi selle raamatu mulle lugeda. 

Ja täna tõi mulle endine õpilane ja kolleeg väga mitmelt alalt Mari Kadakalt sain ühe hoopis  

armsa teose, see on Viivile pühendatud mälestusraamat.  

24.jaan. 2014. Vahepeal meenus mulle, et ma pole seni mitte midagi kirjutanud ühest 

huvitavast ja vastutusrikkast tegevusest, millega olen olnud pikka aega hõivatud. See on 

tegevus „Eesti teaduse biograafilise leksikoni” väljaandmisel, olen seal toimetuskolleegiumis 

pedagoogika ja psühholoogia alal. Leksikoni jaoks kirjutavad teadlased ise etteantud mudeli 

alusel ülevaate oma eluloost ja teaduslikust tegevusest, toimetaja teeb talle tüüpilist tegevust: 

esitab täiendvaid küsimusi, ühtlustab, parandab vigu jne. Seni on trükis ilmunud kaks köidet, 

kogu käsikiri on ammu valmis. Järgmiste köidete trükkimiseks pole aga veel leitud võimalusi.  

25.jaan.2014. Eile oli TV-s huvitav saade kunagisest väga kuulsast ja ainulaadsest lauljast ja 

Taganka teatri näitlejast Võssotskist, see oli intervjuu, õigemini monoloog Talvikule. Olen 

teda näinud Brechti näidendis „Hea inimene Sezuanist”. See teater sai Moskva olulisimaks 

just selle lavastusega, millega ta ka avati (kui ma ei eksi). Taganka teatrist olen ka varem 

kirjutanud, sh seoses „Tartuffe ´i” lavastusega ja Võssotski Hamleti rolliga. Eile õnnestus 

meil TV-s  kuulda ta Hamleti monoloogi.  Meie Väinoga saime õnne kombel kuulda Gagras 

tervet ta kontserti. Veel meenusid Võssotski suhted kuulsa prantsuse näitleja Marina Vlady 

´ga, kes sai meil tuntuks filmiga „Nõid”. Näitlejanna olevat olnud temasse pööraselt armunud 

ja kasutanud iga võimalust Moskvasse tulla, kasvõi lennuki pagasiruumis. Mina sõitsin 

kummalisel kombel tema kõrvalistmel  Pariisi ja võtsin autogrammi. Kuhu see küll praegu 

kadunud on ?  

Täna on juba 17.veebruar 2014.  Elu on kulgenud minu kõrget vanust arvestades üsnagi 

rahuldavalt. Kõige parem ja õnnelikuks tegevam on kooselu Väinoga, meie ühised vestlused 

ja TV vaatamine. Ja muidugi suhtlemine järgmiste põlvkondadega. Petsa-kullake viib mind  
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laupäeviti Lõunakeskusse ostlema, enamasti on kaasas ka Jesse, kes on nüüd juba suur, 

aktiivne ja iseseisev poiss. Mõnikord on kaasas ka tema Pöial-Liisiks kutsutav õde, kelle  

arengut on tore jälgida. Olen väga tänulik Petsa naisele Sillele, kes meid igati toetab. Ja 

mõistagi on alati olemas Anto. Meil on ikka väga vedanud, et nii poeg kui ka pojapoeg elavad 

Tartus. Vibi ja Kiisukas käivad meid vaatamas, kui nad Tartus juhtuvad olema. Kogu aeg on 

kõigiga olemas mobiili-ühendus. Näiteks täna hommikul, st 1.märtsil 1914 helistas Vibi 

Milaano lennujaamast ja teatas, mida ta Itaalias tegema hakkab. Inimene, kes mõtles välja 

mobiili, väärib suurt-suurt preemiat, Nobelist veel suuremat.  

 Kirjanduses kulgeb mu elu jatkuvalt Dostojevski saatel. Iseäranis huvitav on seriaal 

„Vendadest Karamazovitest”, mille viimast seeriat TV-s näidati. Kõik osalised olid 

suurepärased ja teosetruud, iseäranis silmapaistev oli Dimitri osatäitmine.  

Eile oli 24.veebruar 2014, meie vabaduspäev. Olen selle päeva pühitsemisest, mis toimus 

ajast olenevalt pidulikult ja avalikult või salaja ja varjatult, eespoolgi kirjutanud. Aga mu 

südames on see alati olnud aasta tähtsaim päev. Eesti rahval on ikka väga vedanud. Alates 

sellest, et  sakslased ei germaniseerinud seda maad, samuti sellest, et Peeter Suur andis balti 

aadlikele autonoomia, mis hiljem võimaldas jõuda ärkamisajani, ning lõpetades NL 

lagunemisega. Peame olema tänulikud oma esivanematele, kel jatkus tahet ja mehisust 

püsimajäämiseks.  

Eile, 26.veebruaril õnnestus mul TV-s uuesti näha Tarantino filmi, mida iseäranis armastan, 

see on”Vääritud tõprad”. Täna, 27.veebruari hommikul helistas mulle Londonist Tibusk, kes 

töötab seal seoses oma erialaga. Ma pole sellest vist kirjutanud, et ta on lõpetanud 

kunstiinstituudi anima alal. Londonis õpetab ta praegu animate tegemist sealsetele eesti 

lastele. Ei mäleta, kas olen rääkinud ühest huvitavst seigast seoses Tibuski ja Londoniga. Olin 

oma reisi ajal parajasti sõidul mööda Thames´i, kui helises mu mobiil. Reisikaaslased 

kikitasid kõrvu, et kes mulle küll siia helistab. See oli Tibusk, kes ütles, et ta on koos 

sõbrannadega Hundiaugus ja nad tahavad teha pannkooke, aga ei tea, kus asub sooda. Saime 

naerda ja muudkui kiitsime, et mobiilid on olemas. Varsti hakkame vaatama Neeme Raua 

saadet tema tegevusest Moldaavia ja Valgevene saatkondades. Neeme Raud tuli mõne aja 

eest jälle kodumaale tagasi, ning teeb nüüd saateid mitmete riikide saatkondadest.  Ta on mu 

lemmikreporter, tema saated USA-st, kus ta pikka aega töötas, olid lihtsad, selged ja ühtlasi 

ülihuvitavad.   
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4.märts.  Praegu on välispoliitiliselt keeruline aeg. Vene valitsus ründab mitmel erineval viisil 

Ukrainat, tahab temalt Kertši ära võtta. Maailm on üldiselt Ukraina poolt. Täna on 

vastlapäev.  

5.märts.  Helistas Tibusk, kes oli tulnud Londonist, kus ta oli kolm päeva. Õpetas eesti lastele 

anima tegemist, tegi ise uusi animaid, käis muuseumides. Lapsed on ikka väga paid. Meil on 

kehtestatud reegel, et välismaale minev ja sealt tulev laps helistab tingimata memmele. 

Sellest on üldreeglina ka kinni peetud. Memmel on nii hea teada, kus lapsed parasjagu on.  

10.märts. Vahepeal  on olnud naistepäev, Anto saabus ilusti tulpidega. Eile meenutati 

meedias 9.märtsi 1944.a.pommitamist, millega hävitati kolmandik elamispinnast. Maha põles 

„Estonia” ja selle lähedane puitelurajoon. Seal hävis ka mu tädi Maria kodu. Õnneks oli tema 

ettenägelik ja piisavalt jõukas mees onu Madis ostnud enne sõda Nõmmele Männikul asuva 

korteri, kuhu nad said kolida; perekond, meie seal hulgas katsusime neile mingisugustki 

mööblit kokku kombineerida. Hävis Niguliste kirik, mille lähedal elasid tädi Meeli, tema 

mees Eik Varep ning  ligi aastane poeg Risto; neist on olnud eespool juttu seoses mu  Kanada 

reisidega. Nende maja süttiski kirikust. Meie elasime tollal Pääskülas, kus meil oli leitud 

tuba. Põhjuseks oli see, et laps Inge kartis kohutavalt õhuhäireid ja pommitamist, ning tema 

närve otsutati säästa. Nõmme oli hajurajoon ja seda ei pommitatudki. Küll aga oli kuulda 

mürskude lõhkumist ja näha tulede kuma. Oli kohutav öö. Järgmisel päeval saabusidki meie 

juurde Varepid; jäime esialgu oma ühte tuppa kõik koos elama. Magati põhiliselt põrandal. 

Kohe pärast pommitamist hakkas Tallinn tühjaks jääma; kõik, kel oli mingeidki võimalusi 

mujal elamiseks, sõitsid ära. Meie läksime Haapsallu oma väikesse majja, kus me korduvalt 

suvitasime, nagu juba eespool kirjutasin. Papil õnnestus leid ka väike erialane töökoht. 

Lõunat käisime söömas linnas, seal sai sööklas tšekkide eest toitu. Naabril oli lehm, temalt 

saime mitmesuguste esemete eest piima. Sel ajal elasidki linnainimesed põhiliselt oma asjade 

(riided, mööbel, ehted, isegi klaverid jmt) vahetamise abil. Mammi käis paariks nädalaks 

maal Kullamaa kandis onu Madise sugulaste juures õmblemas, nii saime pekki, jahu jmt. Ta 

õmbles mitmele neiule leerikleite. Huvitav on märkida, et neid valmistati langevarjude 

riidest. Ma ei oska  hästi kujutleda, kuidas küll võis Venemaalt tulla nii palju langevarjureid, 

neist polnud muidu nagu midagi kuulda. Hakkasime ka kohe aiandusega tegelema, papi 

istutas tubakataimi (sügisepoole kuivatasime neid pööningul).  

Ma ei mäleta, mida olen kirjutanud sellest, mis meie elust 1944. a. sügisel  edasi sai. Igaks 

juhuks kirjutan üht-teist, mis on eriti meelde jäänud.  Sakslased taganesid kogu rindel, Eestis 
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jõudsid vene väed kõigepealt Võrru. Puhkes üldine paanika. Pagemisest olen ilmselt ka 

varem kirjutanud, samuti sellest, mis siis sai, kui venelased kohale jõudsid. Ja et kõigepealt 

kostis meie suureks üllatuseks Tallinna maantee poolt isamaaline laul; nagu varsti selgus, olid 

lauljateks eesti korpuslased.  Ja et ohvitserid elasid meie naabervillas, nende tentsikud aga 

meie eestoas, kes olid igati normaalsed ja sümpaatsed inimesed, päästsid meid alatoitlusest 

ning lõpuks aitasid ka Tallinna tagasi kolida. Kui oma Jakobsoni tänava majja tagasi 

jõudsime, siis selgus, et meil polegi enam kodu. Majaomanik, mu lihane tädi Marta, oli meie 

korteri toiduainete eest võõrastele ära andnud. Meile pakkus ta oma viietoalisest korterist 

kaht väikest ja külma tuba. Sinna siis asusime, meil polnud ju mujale minna. Papi oli oma õe 

peale kohutavalt vihane, ei rääkinud temaga ainsatki sõna. Rohkem ma sellest ei kirjuta, 

lihtsalt ei taha jäädvustada. Ja pealegi olen oma sõjajärgsest elust ja kooliteest juba eespool 

kirjutanud. Kui midagi olulist meenub, siis kirjutan sellest teksti vahele. See on ikka tore 

võimalus küll, kui arvutit kirjutusmasinaga võrrelda.  

Täna on 15.märts 2014.  Meil oli mitu tundi külas Tibusk, saime ülevaate ta elust. Sellest 

kirjutasin pisut ka juba eespool. Ta tegeleb ikka pingeliselt animaga, teeb neid ise, ja õpetab 

teistele. On sõitnud ja sõidab festivalidele. Meenutasime, et tema esimene elukoht oligi meil 

Aardlas, siia tuli ta otse sünnitusmajast. Täna asus ta kohe meid abistama: käis lõunakeskuses 

toitu toomas, laskis seal vanaissi kella ära parandada. Tallinnas on tal head elu- ja 

töötingimused, tema vanaisa ehitas ju Mähele maja, mis on nüüd tema päralt. Meie Väinoga 

elasime ka kunagi suvel seal, kui Tibusk ise ära oli. Ta on teinud toreda kunstipärase pildi 

oma issi Antost, mis on trükitud „Akadeemia” 300.numbris kui selle ajakirja sagedasest 

autorist.  

19.märts. Täna küsis Väino, et kas sa ikka oma reisilugudes Kauksist ka oled kirjutanud. 

Seni pole, püüan kohe selle puuduse kõrvaldada. Veetsime umbes 60-tel aastatel seal koguni 

kuuel aastal osa oma suvepuhkusest. 

20.märts. Asi algas nii, et sõitsime Mustveesse ja otsustasime mööda Peipsi järve äärt 

Vasknarva minna. Sõitsime bussiga Lohusuusse (meie slängis Loususse) ja jõudsimegi läbi 

metsa järve äärde. Seal oli suurepärane liivarand, lõime telgi üles, päevitasime ja suplesime. 

Koht oli nii tore, et otsustasime sinna pikemaks jääda. Kauksi turismilaager oli sealt umbes 1-

2 km kaugusel. Toit oli meil kaasas, lõunatoitu valmistasime konservidest lõkkel (siis oli veel 

selline aeg, et võisid igal pool, kus pähe tuli, lõket teha; looduskaitse lõi korra majja hoopis 

hiljem). Kui viitsisime ja vaheldust tahtsime, siis käisime Kauksi sööklas lõunal. Järgmisel 
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aastal pidasime loomulikuks, et tuleb jälle Kauksi sõita. Siis võtsime juba Anto ka kaasa; kui 

õigesti mäletan, siis oli ta 10-aastane, viimasel suvitamise korral käis ta juba koolieksameid 

tegemas. Lõpuks kujunes selline tava, et lõime kevadel telgi üles, käisime vahepeal mitmel 

muul reisil, meie telk aga ootas meid truult. Väino tegi minu jaoks ka laua, kus ma vahel pisut 

oma doktoritööd kirjutasin. Vasknarva jäigi meil minemata.  

Rahvusvaheline olukord on vahepeal pingeliseks muutunud.  Ukraina tahab olla Venemaast 

sõltumatu ja liituda euro-organisatsioonidega, Venemaa president Putini isikus püüab teda 

jälle oma käpa alla saada ja ähvardab kogu Euroopat, Balti riike iseäranis, igasugu õudustega. 

Mulle meeldiks nii vanas eas vähe rahulikumalt elada, sõda olen liigagi palju üle elanud.  

30.märts. Ilmneb, et mälestuste kirjutamine kipub hõredaks ja kaootiliseks jääma. Ukraina 

olukord on vahepeal rahulikumaks jäänud. (Vahemärkus 13-aprillil: täna ei saa seda kahjuks 

enam ütelda; venelased ründavad hullemini mui enne). USA kirjeldamatult sümpaatne 

president Obama asus lisaks euro-organitele samuti neid toetama.  

Järgneb valessse kohta kirjutatud vahemärkus Lennart Merest. Meie teles on praegu, st 

juuni lõpus, mitmeid saateid seoses omaaegse presidendi 85.juubeliga. Näidatakse ka tema 

filme, mis on tehtud Siberis soome-ugri rahvaste kultuuride uurimise põhjal. Siberis oli ta ka 

küüditatuna. Ta isa oli Prantsusmaal  Eesti saadik, Lennart käis algklassides prantsuse koolis, 

ilmselt pärineb sealt ta väga hea prantsuse keele oskus. Ilo Jaik näitas mulle Pariisis seda 

kooli, kus ta õppis. See asus Ilo mehe töökoha lähedal. Mina olin  tema mehe töökohta 

majutatud.  

Lennartist on mul palju mälestusi, mis pärinevad ülikoolist ja eriti Werneri kohvikust. Tema 

õppis ajalugu, ülikooli tuli ta üks aasta pärast mind. Ta köitis tähelepanu juba oma 

silmapaistva, minu meelest aristokraatse välimusega. Ta jutt oli huvitav ja vaimukas, alati oli 

tal igasugust uut infot. Mu viimane isiklik kohtumine temaga pärineb sellest ajast, kui ta oli 

juba president. Mul oli au ja õnn saada Valgeristi IV järgu orden, selle andis mulle üle 

Lennart isiklikult. Tema kommentaar kõlas: sa näed endiselt hea välja. Mina ütlesin, et sina 

samuti. Arvan, et on suuresti Lennarti teene, et oleme NATO ja Euroliidu liikmed. 

Presidentidest veel nii palju, et sain Arnold Rüütlilt hariduspreemia koos Prantsuse Lütseumi 

direktori Lauri Leesi ja Rapla keskkooli direktori Evald Laprikuga. Selle raha eest käisin 

USA-s ja Pekingis. Ent küllap olen sellest juba varem kirjutanud.  
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Praeguse (selle vahemärkuse teen juunis) poliitilise olukorra, st Ida-Ukraina sündmuste 

valguses (Putin tahab neile käpa peale panna) tuleb Lennartit eriti tunnustuda. Minu 

mälestuste kohaselt on see peamiselt tema teene, et oleme NATO-s.  

18.aprill. Nüüd aga sootuks teisest teemast. Täna on Suur Reede, uuest eesti ajast alates on 

see ka riigipüha; meie sõnastuses ühtlasi ka lihavõtted. Viimastest on mul lapsepõlvest hulk 

mälestusi. Need on põhiliselt seotud söökidega. Ei mäleta, et meie pere oleks nende pühade 

ajal kirikus käinud, seal käidi ikka põhiliselt jõulude ajal. Räägiti, et venelastel olevat just 

lihavõtted kõige tähtsamad pühad, venekeelne pühapäev tähendabki ühtlasi ülestõusmist (Leo 

Tolstoi romaan!). Lihavõteteks tegi mammi mitut sorti küpsiseid, aga kõige olulisem söök oli 

pasha. Seda tehti kohupiimast, mida aeti lihamasinast (nii vist ikka on selle asja nimi), lisati 

võid (mida rohkem, seda parem toit sai) ja suhkrut ning siis kuumutati seda kõike pisut; 

kuumutamine võttis toidult kohupiima hapu maitse ära. Toode pandi kausikestesse, mida 

hoiti jahedas, meil trepikoja lukustatavas kapis. Pasha sai nii hea, et ma käisin seda väljaspool 

igasuguseid toidukordi salaja söömas. Teine tähtis tegevus oli munade värvimine, meile 

meeldisid eriti sibulakoortes keedetud munad. Meil on praegu laual Tibuski ammu-ammu 

värvitud munad, mis tuuaksegi ainult lihavõteteks välja ning neid hoitakse nähtavasti 

igavesti. Oluliseks tegevuseks oli ka munade koksimine. Teisest ooperist: Suure Reedega 

seostub hulk nähtud maale, neist kõige elavamalt on meeles Rembrandti omad. 

Rahvapärimusest mäletan: räägiti, et see on nii suur püha, et sel päeval ei kasva rohigi. Mina 

mõtlesin, et kuidas ta saabki aprillis kasvada. 

Lugesin täna, Suurel Reedel, raamatut „Piibel 100 minutiga”, mis annab piiblist lühiülevaate.  

Ja avastasin huvitava fakti. 12-aastasena arutles Jeesus Jeruusalemmas ühes templis elavalt 

õpetajatega, kes olid tema arukusest hämmastunud. Siin ongi ju tegemist eaga, mil Binet` 

järgi võib lapsel alguse saada abstraktne mõtlemine.  

29.aprill. Nagu ilmneb, pole ma kaua mälestustesse midagi kirjutanud. Ei tea, miks küll. 

Arvutiga tegelen ju kogu aeg, igal päeval. Loen maile (meile?) ja saadan neid teistele. Ja 

vestlen Väinoga igasugustel huvitavatel teemadel. Loen raamatuid, mida endine tantsuvend 

(nagu olen vist juba ütelnud) Aksel Rei mulle süstemaatiliselt toob. Eile tõi ta mulle Petrone 

firma raamatu „Minu Hiina”, mis pakub mulle suurt huvi, sest olen ju Pekingis käinud.  

3.mai. Äsja tulid meelde mitmesugused maipühade tähistamised. Nõukogude ajal olid 1.mail 

teadagi alati pidulikud demonstratsioonid. Kõik õppurid ja töötajad kamandati kolonnidesse, 
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mis marssisid selleks puhuks püstitatud tribüünide eest läbi. Tribüünidel istusid juhtivad 

seltsimehed, kes hüüdsid päevakohaseid loosungeid, vastama pidi hurraaga. Meie kateeder 

kogunes enne marssimist Kanni Indre juurde kohvi jooma, tema elas just Riia mnt. ja 

Akadeemia t. nurgal, sel viisil mõistsime aknast välja vaadates õigel ajal väljuda ja oma 

teaduskonnaga liituda.  Meenub mälestus  Valmar Adamsist. Tema kutsus mind enda kõrvale 

kõndima ja rääkis ühtlasi, et Hemingway olevat sooritanud enesetapu, ametliku versiooni 

järgi olevat tal püss puhastades lahti läinud, oletati ka, et põhjuseks olevat hoopis see, et ta 

tajus oma võimete langemist). Tribüünist möödudes lõugas Adams eriti kõva ja 

demonstratiivse häälega mõne loosungi. Miina Härma kooli algklasside õpilased, Anto 

koolivennad-õed laulsid aga --- tsirkus oli, tsirkus on, tsirkus alati jääb. Seda ei teinud nad 

siiski mitte lausa tribüüni ees, õpetajatele oleks sellest võinud pahandus tulla. Väino räägib, et 

vahel olevat nad pärast demonstratsiooni Emajões ujumas käinud, küllap oli vesi siis ikka 

veel päris külm. Tänapäeva inimesel võib tekkida küsimus, et miks me üldse seal 

demostratsioonil käisime. Aga sellepärast, et seal, kus vaja, olevat kirja pandud, kes seal ei 

käinud.  

6.mai. Elu kulgeb rutiinselt, ent on seni õnneks üsna meeldiv. Tervis mõlemal talutav, ptui-

ptui-ptui. Vene kanal RTV-I annab huvitavaid saateid. Sealt tuli pikk seriaal Dostojevski 

elust. Eile lõppes 10-osaline saade Stalini-aegsetest õudustest, mis baseerus Solženitsõni  

teosel „Gulagi arhipelaag”.  (Oh, jälle ei osanud katusega z-d kirjutada!) Selle teose 

saamislugu on Eestiga tihedasti seotud. Nimelt varjas meie õppealajuhataja tütar ja minu 

kooliõde Heli Susi sellest, kuidas ta Eestis selle teose autorile, keda NKVD otsis ja kinni 

tahtis panna, varjupaiku leidis ja talle toitu hankis. Heli ise oli küüditatu ning rääkis mulle 

paljut oma elust Siberis.  

Praegu, 14.mail 2014 toimub mu arvutioskuste kontroll. Kirjutan juba tükk aega nn uue 

arvutiga, millega tegutsemine pole mul nii käes kui eelmisega. Tuleb aegajalt 

konsultatsiooniks Anto poole pöörduda. Vahepeal on mul käinud külalisi. TLÜ-s toimuva 

hariduse praegune juht Rain Mikser tegi minuga põhjaliku intervjuu õppekava probleemidest. 

Ja Peep Leppikuga rääkisime igasugu haridusprobleemidest. Mari Kadakaga, kes juhib 

praegu ÜPUI-d, rääkisime sellest imeväärsest organisatsioonist,  mis on lakkamatult 

tegutsenud juba 1962.aastast alates. Algul kasutati nimetust õpetajate uurimiskursused, 

kümmekond aastat hiljem sai temast minister Eiseni idee kohaselt ühiskondlik 

uurimisinstituut. Sellisena on ta meie andmeil maailmas ainulaadne. Olen üle 40 aasta 
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juhtinud seal didaktika sektsiooni, nüüd teeb seda mu doktorant Sirje Pihlap. Aga kogu selle 

asutuse ajalugu on kajastamist leidnud õpetajate uurimusi esitavates kogumikes ja vastavas 

dokumentatsioonis.   

Täna on juba 29.mai. Homme on kalli Petsa sünnipäev. Tervis ei luba enam sellel peol 

osaleda. Aga nuriseda oleks ka patt, sest mu seisund ja enda meelest ka mõistus on 

võrdlemisi talutavad ja stabiilsed. Vastavalt arsti antud eeskirjale käin ikka kaks korda päevas 

väljas kõndimas. Viimane seisneb meie bussipeatusse minekusse ja sealt tagasi koju 

tulekusse. Väino jälgib mind aknast, et ega ma maha ei kuku. Tänu oma mehele on mul tore 

vaimne olukord. Olen temaga elanud pika õnneliku elu. Paremat meest on raske ette kujutada.   

1.juunil. Üldine elu-olu on õnneks seni stabiilne. Õnneks pole seni kuum, vaid üsna jahe. 

Prognoosi järgi on aga kuumus tulemas. Olen hirmul, sest ma olen ju suur kuumakartja. Ei 

reisinud kunagi sellisel ajal kui oli karta kuumust.  Näis, mis saab. Eile käis Petsa koos 

lastega meil, tõi toidukraami. Lapsed, nii Jesse kui Pöial-Liisi on meile suureks rõõmuks. 

Liisil on oma kahe ja poole aastase vanuse kohta hästiarenenud kõne, ta moodustab üsna 

keerukaid lauseid. Jesse on vahva ja aktiivne laps.  Anto on Hundiaugus. Leian, et selle talu 

omaaegne ostmine on parim ost, mida olen elus teinud. Seal sai hästi puhata. Elu keset metsi 

on kindlasti olnud kasuks nii meie kui laste tervisele. Tegemist on väga ilusa Haanja kohaga. 

Ja pealegi on seal tiik, kuhu sulpsamine on parem kui mistahes duss (jälle ei oska õiget tähte 

kirjutada, häbi-häbi). Ja mis eriti tähtis, tiigi ääres on ehtne imeliselt lõhnav vana setu 

suitsusaun. Pärast saunatamist- tiigitamise olid kohe nagu hoopis teine ja eriti terve inimene. 

Nüüd pole ma enam kaua-kaua oma tervise pärast Hundiauku saanud. Mul on väga hea meel, 

et Anto seal elada ja puhata armastab. Ja muidugi kõpitseb majas, küünis ja mujal kõike 

vajalikku.  

Väino küsis, kas ma oma reisimälestustes olen Dagestani-reisist  ka kirjutanud. Püüan nüüd 

ka seda meenutada. Sinna sattusime sel viisil, et mul oli üheks aspirandiks avaari rahvusest 

noormees, kelle isa oli otsustanud selle poja teadusele pühendada. Pojal polnud kahjuks 

vähimaidki teadusliku mõtlemise algeid. Selle põhjuseks olid arvatavasti ka kohaliku 

keskhariduse iseärasused. Küll aga oli heaks tooniks juhendajat külla kutsuda ning teda 

vääriliselt vastu võtta. Muidugi kutsuti ka juhendaja mees, naisterahval ei sobinudki seal üksi 

ringi rännata. Nii sõitsimegi mägedesse Gunibi, kes elas aspirandi sugulane. Meie auks tapeti 

lammas.  Gunibis on ligipääsmatu kaljukindlus, mis on ajalooliselt tähtis koht. Seal  

vangistati reeturite abil kaukaaslaste tähtsaim vastupanuliikuja Šamil, talle on seal püstitatud 
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ausammas. Aspirant hankis meile ka kohad Kaspia mere ääres asuvas kuurordis. Külastasime 

ajaloolisi muistiseid. Meie elu oli seal üldiselt väga tore. Õhtuti sai tantsida, meie paistsime 

oma tantsuoskusega silma. Olime ka ainsad, et kas oskasid tantsida tangot. Üks noormees 

küsis meilt, kaua tuleb õppida, et seda tantsu osata. Meie vastasime, et vähemalt kaks aastat. 

See oli ka üsna tõsi. 

 3.juunil. Täna on minu aspirandi Peep Leppiku sünnipäev. Ta on aktiivne pedagoogika ja 

pedagoogilise psühholoogia uurija, on kirjutanud mitmeid raamatuid õpetamisest ja 

õppimisest, töötanud kaua aega Helmes kutsekeskkoolis. Kandidaaditöö kaitses ta 1990.a. 

TÜ-s, selle teemaks on slaidide kasutamine õppes. Oli mõnd aega ÜPUI-s ühe probleemgrupi 

juhendaja. Mind nimetab ta oma akadeemiliseks emaks. Elasime kunagi mõned päevad  

Väinoga Helmes nende kooli ühiselamus omaette korteris. Eile käis Peep meil külas. Aga 

küllap olen temast ka eespool kirjutanud.   

5.juunil  

Täna on mu ammusurnud tädipoja Ülo sünnipäev, küllap olen temast varem pikemalt 

kirjutanud. Eriti tema positiivsest rollist mu kehalises kasvatuses. Ühtlasi on täna ka mu 

Toronto tädipoja Risto sünnipäev. Temast olen ilmselt seoses reisidega samuti varem 

kirjutanud. Sellest, et Risto oli märtsipommitamise ajal alles aastane, ja sellest, kuidas nad 

1944.a.Eestist pagesid. Ja et ma käisin neil Kanadas külas 1978.a. ja 1988.a., viimasel korral 

vahetult pärast meie laulvat revolutsiooni. Siis kutsuti mind kõikjale külla, et teada saada, mis 

teil seal Eestis toimub.  Risto oli pisut üle aasta vana, kui nad  kodumaalt 1944.a. venelaste 

eest pagesid. Oli ka põhjust, sest Risto isa oli teeninud saksa politseis. Kui ma 1978.a. 

esimest korda Kanadas külas käisin, siis sain teada, kuidas see pagemine õnnestus. Nad 

pääsesid viimase Rootsi mineva laeva peale. Rootsis sündis neil veel teine poeg Hando, kellel 

sain Kanadas samuti külas käia. Neil oli kusagil maal järve juures maja. Tema naise Anne 

neiupõlve nimi oli Hathaway, mis on ka Shakespeare`i naise neiupõlvenimi. Selgus, et Hando 

naine ongi Stratfordist pärit, neil oli seinal ka üks graafiline leht selle linna kabelist. Ristost 

olen juba eespool kirjutanud seoses Tallinna märtsipommitamisega, kui  nende maja maha 

põles. Küllap olen Kanadast samuti enne kirjutanud. Kui oma mälestusi mitmete aastate 

jooksul kirjutada, siis ei mäleta muidugi täpsemalt, millest olen juba varem kirjutanud.  

8.juunil. Eile oli mul meditsiiniliselt õnnestunud päev, seda tänu sellele, et Petsa mind 

sõidutas mööda vajalikke asutusi. Nimelt jäi mu kõrv lootusetult lukku, ei aidanud mingid 

loputamised ega loksutamised. Alguses käisime EMO-s, sealt suunati edasi silmakliinikusse, 
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mis on ühtlasi ka kõrvakliinik. Mind võeti kohe ette, nii et polnud vaja mingeid 

eelregistreerimisi ega varasemas järjekorras olemist. Ilmnes, et mu kõrv oli paksult vaiku täis. 

Väga sümpaatne valvearst dr.Neve Lieberg tegeles vaigu kõrvaldamisega lausa pool tundi 

ning andis juhised edasiseks kõrvaga tegutsemiseks. On kohe hoopis teine elu, kui jälle 

normaalse inimese moodi kuuled. 

On 13.juuni, pealegi veel reede. Vanarahva arvates on see väga halva endega päev. Loodame, 

et päev jõuab siiski rahulikult õhtusse. Ja saab TV-st vaadata „Idioodi” järjekordset osa. Olen 

seda seriaali varemgi näinud, ent ei tüdine eales. Pealegi mängib Mõskinit tippnäitleja 

Jevgeni Mironov.   

Täna on 14.juuni, eesti rahva leinapäev  – küüditamise tähtpäev. Arvan (ehk olen sellest ka 

varem kirjutanud), et meie rahva arv oleks tükk maad suurem, kui seda jubedust poleks 

olnud. Pagulusse mindi ju põhiliselt sellepärast, et arvati – kui venelased tagasi tulevad, siis 

küüditavad nad meid kõiki ära. Paljud viidi tõesti ära (Gulagi, kulakud Siberisse jne) aga 

enamus jäi õnneks alles.  

On 15.juuni. Meenutasime Väinoga taas oma meeldivat elu Kauksis, seda tegime kaheksa 

aastat järjest, nagu vist kirjutasin. Neil aastail oli juunis pidevalt 30 soojakraadi ringis, praegu 

on vaevalt 18 kraadi. Mu elu on üsna rutiinne, iga päev pean arsti korralduse kohaselt kaks 

korda väljas jalutamas käima, muidu on jalaveenid jälle mokas. Õhtul loen Andrus Kivirähki, 

vahel ka mõnd kohta Karamazovitest ning Aksel Rei Hiina raamatust. Ja muidugi vaatame 

Euronewsi. Vahepeal olid nelipühad, mis olid vanasti tähtsad pühad, tehti igasugu toite. Nüüd 

ei mainitud neid ei teles ega ajakirjanduses. Kas see tähendab meie jatkuvat eemaldumist 

kristlikust religioonist? Mina jälle olen tänu Dostojevskile sellele lähenenud. Mis ei tähenda, 

et oleksin usklikuks muutunud. Küll aga seda, et mulle näib, et kristlus on ikkagi kõige 

humaansem eetiline süsteem.  

17.juuni, Auli sünnipäev. Anto saatis pildid meie vanemate  haudadest. Hauad on kaunid, sest 

Auli käis lilli istutamas. Mina kahjuks kaasa ei saanud minna, nii pikka käimist, kui hauani 

jõudmiseks on vaja, ma jalad välja ei kannata. Küll aga on hea, et saan seni oma igapäevasid 

jalutuskäike regulaarselt teha, ja sel viisil arsti kindlat nõuet täita.  

21.juuni. Elu kulgeb rutiinselt, mis on iseenesest hea. Püüan täiendada oma varasemaid 

olulisemaid mäletusi. Selleks pean aga vaatama, mis mul kirjutamata on.  
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23.juuni. Täna on Võidupäev, Vabadussõjas oluline Võnnu lahingu võitmise päev. 

Hommikul oli uhke paraad, seekord Valgas. Vihma küll tibutas ja on üsna külm, ent see ei 

seganud peomeeleolu. Uurisime seda asja. Selgus, et Võnnu on praegune läti linn Cesis, asub 

endises Liivi kubermangus. Oleme Väinoga seal kunagi käinud. Mäletan, nagu asuks seal ka 

meie tähtsale lahingule pühendatud ausammas.   

Sõbranna tõi Aulile suitsuangerjat. Sellega seoses meenusid mulle mitmekesised lapsepõlve- 

mälestused Haapsalust, mis oli tookord üks põhilisi angerja ostmise paiku. Neid püüti 

rohkesti merest Paralepa juures, nähtavasti sobis see meri neile elamiseks eriti hästi.  

28.juuni.  Olen ikka tõesti laisaks kirjutajaks muutunud. Elu kulgeb enamvähem ühesugusel 

viisil, õnneks. Pai Petsa käis täna meil nagu laupäeviti ikka, tõi toidukraami. Kutsus mind 

poodi kaasa, minust polnud minejat. Seni olen vähemalt korralikult täitnud mu jalgu ravinud 

arsti kindlat käsksu, et pean kaks korda päevas väljas kõndima. Kui ka seda ei teeks, ei tea, 

mis siis jalgadest oleks juba saanud. Ka perearst ütles, et jalaveenid on mu organismi kõige 

kriitilisem koht. Magu jällegi seab üsna kitsad piirid söödavatele toitudele. Mul diagnoositi 

viiruseline maopõletik, ehk olen sellest juba kirjutanud. Keel annab söödava kohta imeliselt 

täpset infot. Võibolla arenes inimesel selline keel välja loomuliku valiku teel. Kes sõid 

organismile sobimatut, surid lihtsalt välja. Öeldu vastab ilmselt  Darwini teooriale. Anto on 

Käsmus it-seminaril. Käsmuga seoses meenub mulle kohe Lenderi algklassidest kooliõde Lia 

Kristenbrun, kelle isa kuulus kuulsate Käsmu laevakaptenite hulka. Lugesin, mida olen täna 

kirjutanud, ja vaatan, et see kõik on tüüpiline vanainimese jutt, kes räägib peamiselt tervisest. 

Nii hull mu igapäeva elu siiski pole: vaatame telekast filme, õhtuti loen voodis ilukirjandust. 

Igapäevaseks kaaslaseks on „Euronews”.  Väinoga  meenutame vanu vaadatud filme, meil on 

vastavat kirjandust. Avastasin, et ma lihtsalt pean iga päev arvutist mitte üksnes maile lugema 

ja neile vastama, vaid ka tingimata mälestusi kirjutama; muidu kaotan nii mälestused kui ka 

arvutil kirjutamise oskuse.  

29.juuni. Rääkisin äsja üsna pikalt Viiviga Ferdinand Eiseni juubeli tähistamisest. Viivilt on 

palutud vastaval koosviibimisel sõnavõttu. Ta teab, et olen kirjutanud seoses varasema 

juubeliga „Hariduses” Eisenist artikli. Ma ei suuda seda üles leida, mu personaalbibliograafia 

seda millegipärast ei sisalda. Viivi soovitas mul pöörduda Pedagoogika Arhiivmuuseumi 

teaduri Marga Lvova poole ja paluda temalt selle artikli ärakirja. Nii püüangi homme teha. 

Mitmed mälestuskillud on säilinud ka mu praeguses kehvas mälus. Olen endiselt seisukohal, 

et ma ei tea inimest, kes oleks temast rohkem eesti hariduse heaks teinud. Märgin veel, et ta 
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tegutses koostöös Leedu haridusministriga, näiteks saavutasid nad koostöö korras selle, et 

Balti vabariikides kehtestati 11-klassiline keskkool, üleliiduliselt oli see 10-klassiline. Nad 

motiveerisid seda sel viisil, et rääkisid Ministrite Nõukogu esimehele Kossõginile (kes vist 

ikka oli selles ametis), kui raske on meie õpilastel neile keeleliselt kauget vene keelt selgeks 

õppida, ning sellepärast on tingimata vaja üht täiendavat õppeaastat. Kossõgin võimaldaski 

meile selle 11. klassi, ja küsis ühtlasi, miks teie ja leedukad seda nii kangesti tahavad, aga 

lätlased mitte.  Eisen rääkis, et selle peale olevat Läti partei keskkomitee sekretär oma 

ministri läbi sõimanud, et miks meie ei taha, kui leedukad ja eestlased seda nii kangesti 

tahavad. Siis muidugi tahtsid lätlased seda samuti. Tegelikult kasutasime seda aastat eesti 

keele tundide suurendamiseks. Ma ei mäleta, kas olen kusagil varem kirjutanud, et Eisen oli 

see mees, kes mõtles välja ÜPUI. 1962.aastast alates olid igal aastal toimunud Aleksander 

Elango initsiatiivil õpetajate uurimistöö kursused; töö toimus sektsiooniti. Nii oli Elangol 

eesti kooli ajaloo sektsioon, Heino Liimetsal raskestikasvatatavuse sektsioon (see oli parajasti 

ta põhiline uurimisteema), minul ülddidaktika sektsioon, Jaan Eilartil looduskaitse. 

Sektsioonid olid juba mitu aastat töötanud, ning õpetajate täiendusinstituudi eeskirjad ei 

lubanud neid kauem pidada. Kursuslased aga soovisid edasi uurida. Olime kolmekesi, st 

Eisen, Liimets ja mina Värska järve ääres ja muretsesime, mida küll teha. Ja siis mõtleski 

Eisen välja, et meie võiksime teha ühiskondliku uurimisinstituudi. Sellest pole midagi, et pole 

kuulda olnud, et kusagil  mujal sellist olemas oleks. Eisen lubas asja finantseerida, ja nii 

sündiski ÜPUI.  Viimase ajalukku on meie koosolek jäänud järve koosoleku nime all. 

3.juuli. Väino küsis äsja, et kas sa mälestustes Eisenist ka teie Liivimaa reisist oled 

kirjutanud. Olen talle tänulik, et ta seda meenutas ja nüüd siis püüan ka sellest kirjutada. 

Eiseni patriotism ei piirdunud ainult Eestiga, vaid hõlmas ka teisi läänemere-soome keeli 

kõnelevaid rahvaid. See ilmnes eredalt tema erilises huvis liivlaste ja nende keele vastu. Ta 

organiseeris umbes 60-te aastate lõpul ekskursiooni tolleaegse liivi elu tundmaõppimiseks. 

Selleks palus ta giidiks eesti parima liivi keele tundja Eduard Vääri, kes kaitses hiljem oma 

doktoritöö selle keele uurimise alusel. Sõit toimus tolleaegses populaarses Latvija minibussis, 

mis mahutas kümmekond inimest. Sõitjateks olid koolivalitsuse juhataja Rein Virkus, 

õppekirjanduse osakonna juhataja Harald Reinop koos abikaasaga, Heino Liimets, mina ja 

ma ei mäleta, kes veel. Kõigepealt külastasime Riias üht ülikooli naisõppejõudu (nime ei 

mäleta), kelle erialaks oli liivi keele uurimine. Siis sõitsime Kuramaa rannikule ning 

hakkasime külastama veel säilinud liivi külasid. Neid oli õige vähe järele jäänud, sest nagu 

kuulsime, olevat põhiline osa liivlastest Siberisse küüditatud. Ilmnes, et kõik liivlased, 
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kellega kohtusime, tundsid Etsi ja suhtusid temasse nagu oma lähimasse sugulasse. Seetõttu 

võtsid nad ka meid kergesti omaks. Üks mees riietas end meie auks koguni liivi 

rahvarõivastesse. Oldi meelitatud ja vaimustatud, kui selgus, et meie seas on koguni eesti 

haridusminister. Täiendavalt kirjutan veel, et meie kompartei ideoloogiasekretär Leonid 

Lentsman olevat nurisenud, et mis asja oli Eisenil Liivimaale minna; see olevat ju puhas 

natsionalism. 

 Äsja kirjutati ja räägiti üsna palju Lennart Merest, see oli seotud tema juubeliga.  Ka minul 

on temast üsna palju meeles. Ta oli väga silmapaistev kuju nii teaduskonnas kui Werneris. 

Seda kõike siis, kui ta Siberist asumiselt koos oma perega kodumaale tagasi sai. Mulle andis 

ta presidendina Valgetähe IV järgu ordeni, mul on säilinud pilt sellest sündmusest Kadrioru 

lossis. Ta ütles, et sa näed endiselt hea välja. Mina vastasin, et see käib ka sinu enda kohta. 

Banketi ajal uuris ta, mis on saanud meie ühistest ülikoolikaaslastest. Arvan, et eesti rahvas 

on Merele palju tänu võlgu. Minu muljete kohaselt on suuresti tema pingutuste teene, et 

saime Euroliitu ja NATO-sse.  

1.juuli.Jatkan oma ametit ilmajaamana. Praegu on väljas kümmekond kraadi. Pühapäevaks 

lubatakse Tartu maksimumiks 30 kraadi. Eks siis selgub, mis memmest saab. Ent ette 

soigumine ei kõlba ka kusagile. Praegu toimuvad üldlaulu- ja tantsupeo proovid. Miks küll 

ilmajumal on eesti rahva peale vihane? 

2.juuli. Järgmise nädala alguseks ennustatakse 30-kraadise kuumuse jatkumist. Targem oleks 

vist interneti (internetti?) mitte vaadata, et end vähem traumeerida. Anto käis Hundiaugus, 

talle ilmselt meeldib seal kõpitseda ja puhata. Selle talu ostmine on vist mu elu parim ost.  

Mets ümberringi, osa sellest veel isiklik omand. Tiik ja ehtne setu suitsusaun!  

TV-s on tänane reisisaade Istanbulist. Tahan seda tingimata vaadata. Olen seal kaks korda 

käinud. Esimest korda lühidalt Egiptuse reisi laevapeatuse ajal ja teist korda Türgi 19-

päevase reisi raames. Olen saanud näha selle linna kui varasema ülitähtsa linna 

Konstantinoopoli muistiseid. 

4.juuli. Praegu on meeldiv ilm. Internet aga traumeerib mind kuumuse kuulutamisega  

endiselt. Vestlesime Väinoga Madis Kõivu näidenditest. Aktiivselt mäletasin vähe, kui aga 

Väino meelde tuletas, selgus, et olen neid üsna palju näinud ja lugenud. Näiteks   „Filosoofi 

päev” Immanuel Kantist, kuuldavasti autobiograafilist laadi „Tagasitulek isa juurde”, 
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„Peiarite õhtunäitus”, „Faehlmann”, „Küüni täitmine” ja mitmeid muid. Ta rajas TÜ-s 

analüütilise filosoofia uurimissuuna, millega tegeldakse tänaseni, sh meie Anto. 

7.juuli. Vahepeal on toimunud meie XXVI üldlaulupidu ja XIX tantsupidu. Meie jälgisime 

neid episoodiliselt telekast. Kõik sujus toredasti. Meilt käisid seal Anto, Aune, Petsa, Sille ja 

mis eriti oluline – Jesse. Ellis laulis lastekooris. Rahvast haaras taas meeletu kodumaa-

armastuse laine. Kui tore on elada tõeliselt iseseisvas riigis ! Ja tunda, et 1869.a. loodud vaim 

elab võimsalt edasi. Meie Väinoga kogesime seda muidugi vaid teleka vahendusel. Kohe 

hakkab peale reisisaade Kappadokkiast, millega mina Türgi-reisil üsna lähedaselt tutvusin. 

Seenekujuliste moodustistega maastik, ja vara-kristlikud kirikud.     11.juuli. Ilm on seni 

memme suhtes armuline olnud. Ent prognoos on kaunis vastik, 30-kraadist lubatakse küll 

vaid pühapäevaks. Hundiaugus on tiik, millest olen juba varem kirjutanud. Sellest pole minu  

praegustes tervislikes oludes mõtet unistada, ma ei kannata nii pikka sõitu enam välja. Oli 

ikka tore küll tiiki hommikul dušina kasutada ning sinna suitsusaunast karata. Aga sellest 

olen vist juba varem korduvalt kirjutanud.  Täna jällegi loodan kohe varsti armastatud 

Jevgeni Mironovit idioodina näha.  

12.juuli. Täna uurisime, mida tähendab Copacabana etendus live jalgpalli MM-st. Arvasime, 

et Copacabana on üks Rio de Janeiro linnaosa, osutus, et nii oligi. Oletasime, et see nimi oli 

meile tuttav Petsa ja Sille Brasiilias käigust.  

15.juuli. Eile oli Prantsusmaa suurim rahvuspüha  -- Bastille vallutamise aastapäev 1789.a. 

(mis tore aasta-arv koolilastele päheõppimiseks). Nimetatud sündmusega algas ju Suur 

Prantsuse Revolutsioon. Olin juba varase teismelisena sellest sündmusest vaimustatud. Sain 

ühe raamatu (pealkirja ja autorit ei mäleta), kus revolutsiooni kulgemist oli täpselt ja 

detailselt kirjeldatud. Eks see revolutsioon mõjutas tõesti küllalt palju Euroopa järgnevat 

ajalugu. Giljotiin töötas pingeliselt, see asus Concorde`i väljakul. Pariisis näidati meile maja, 

kus olevat elanud monsieur Guilliotine, kes selle võika riistapuu välja mõtles. Kuulsaim 

giljotineeritu on muidugi Marie Antoinette. Tuletasime Väinoga meelde veel muid 

revolutsiooniga seotud kohti, kus oleme viibinud. Ja lisaks ka Louvre`i kunstimuuseumi, 

kuhu sissepääsemisega oli üksjagu raskusi; tahtjaid on väga palju, ent külastajaid lastakse 

sisse üpris piiratud hulgal. Muidu ei saaks massi seas pilte vaadata ja nautida. Mona Lisa 

juurde sai hoopis normeeritult.  

16.juuli. Täna oli meil järjekordne õppetund. See seisab selles, et pealelõunasel ajal, kui mul 

on jalutuskäik tehtud, esitab Väino mulle mingil selle päeva jaoks fikseeritud teemal 
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küsimusi, nt filmikunst ja näitlejad, ajalugu, kirjandus. Tänane teema oligi maailmakirjandus. 

Pean ütlema, millal vastav kirjanik nii umbes on elanud ja mida kirjutanud, nt Petrarca, 

Byron.  

Ilm oli minu jaoks täna päris inimlik, nii umbes 24 kraadi. Aga ikka on kirjutamata 

mälestused Lembe Hiedelist, mida eile meenutasime. Tema on olnud meie kultuuri jaoks 

väga oluline inimene, sest „Loomingu Raamatukogu” on suuresti tema looming.   

17.juuli. Ka täna on ilm inimlik, nagu eile. Käisin äsja väljas kõndimas, et täita arsti 

kategoorilisi nõudeid. Ent prognoos on kole.  

Püüan jatkata mälestuste kirjutamist Lembest. Ta oli „Loomingu Raamatukogu” 

tegevtoimetaja 1958-73, vastutav toimetaja oli Otto Samma. Viimane kaitses partei 

keskkomitee ees selle väljaande kirjandusvalikuid. Püüti välja anda selle aja 

maailmakirjanduse paremikku. Lembel oli loodud agentuur, mis koosnes eri maade 

kirjanduse spetsialistidest, kes andsid nõu, mida välja anda. Näiteks prantsuse kirjanduse alal 

oli selleks isikuks Leili-Maria Kask, jugoslaavia maade kohta andis nõu Otto Samma ise, 

inglise kirjanduses Enn Soosaar, sanskriti keelest tõlkis Linnart Mäll, mitmest keelest tõlkis  

ka Lennart Meri. Viimane leidis kohe 1963.a. venekeelsest kirjandusest Solzenitsõni „Üks 

päev Ivan Denissovitsi elust”(originaalis 1962.a.) ja tõlkis selle.  Paljude keelte alal andis nõu 

katoliiklane Aleksander Kurtna, kes sõja ajal töötas Vatikani arhiivis ning pärast naasmist 

kodumaale kohe arreteeriti. Ta vabanes 1954.a. ning tegutses siin vabakutselise tõlkijana, 

tehes seda paljudest keeltest.  Me saime temaga Tartus isiklikeks tuttavateks, ta käis meil 

kord ka külas ja rääkis huvitavaid detaile oma elust, sh tööst Vatikanis. Rahva seas käis jutt, 

et mitte ei saa aru, kas ta on Vatikani agent NL-s või oli NL agent Vatikanis. Praegu antakse 

juba tükk aega välja temanimelist tõlke aastapreemiat, mis on väga prestiižne. Ent tagasi 

Lembe juurde. Temast arvati, et tal on absoluutne kirjanduslik maitse, ja nii ilmselt ka oli. 

Tema nõue anda välja vaid väärtkirjandust oli kategooriline. Keegi tunnustatud tõlk oli juba 

ära tõlkinud tookord ülipopulaarse prantsuse näitleja Gerard Philippe`i eluloo, Lembe aga 

ütles, et nemad sopakaid välja ei anna. Tal oli ka erakordselt hea vaist uute talentide 

avastamiseks. Mäletan, et ta näitas mulle „Pegasuse” kohvikus üht laiade pükste ja pikkade 

juustega (selliste tunnustega jäljendati biitleid) poissi ja ütles, et sellest poisist saab kuulus 

luuletaja. See poiss oli Juhan Viiding – Jüri Üdi.  

Lembest on mul väga palju mälestusi, ta oli vernerist ja hiljem Tallinnas „Moskva” kohviku 

külastaja. Viimasesse kolis end Keraks nimetanud kultuuriringkond pärast seda, kui 

likvideeriti Feischneri kohvik. Meenub, kuidas Lembe rääkis, et talle olevat öösel kell 3 

helistanud üks tuntud kirjanduskriitik ja küsinud, kui kaua ta kavatseb ignoreerida, et meil on 
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juba pikemat aega kehtestatud nõukogude võim. Eeskätt Lembele võlgneme, et eesti rahvas 

sai lugeda selliseid kirjanikke nagu Kafka, Frisch, Salinger, Greene ja palju-palju teisi. 

Verneristidega seoses tahaksin kirjutada ka ühest selle külastajast, kes tuli hommikul 

kohvikusse ja võttis ära tagaruumis trammikupeeks nimetatud laua, mida siis kultuuri-

inimesed vahelduvalt said kogu päeva jooksul pruukida. See on Juhan Smuuli õde, kellele on 

pühendatud kirjaniku tuntud luuletus  „Nooremale õele”, mis on kirjutatud siis, kui Smuul 

sõtta mobiliseeriti, ning keda kõik kutsusid Miimeks.  

20.juuli.  Jatkan kirjutamist Miimest. Näis, et fantaasiavõime, mida ta vend kasutas 

ilukirjanduslikuks loominguks, väljendus Miimel igasuguste tema endaga toimunud lugude 

väljamõtlemises. Et näiteks käisid tema korteris röövlid või et tema kardin põles ära (muide 

külastaja nägi, et kardin oli täiesti terve). Kui ta rääkis, et Juhan sõitis oma „Volgaga” Muhu 

tammist alla, ei uskunud seda muidugi keegi. Pärast tuli välja, et Miime oli rääkinud selget 

tõtt. Miime saatus oli traagiline, ta suri ca kolmekümneselt vähki.  

Täna käis meil Tibusk, rääkis oma elust ja tegi meile toidu hankimise ja koristamisega palju 

head.  

21.juuli. Õnneks on elu jatkunud nii nagu seni. Ilm on täna õige mõistlik, prognoos on üsna 

kole. Seni olen ikka nii, nagu arst nõudis truult kaks korda väljas jalutamas käinud. Ma pole 

vist seni kirjutanud, et Väino jatkab pärastlõunaste haridustundide andmist, olen talle selle 

eest väga tänulik. Viimastel päevadel kontrollib, kas ja mida ma kunagi loetud ilukirjandusest  

mäletan. Aluseks on nüüd võetud „Loomingu raamatukogu 40 aastat”.  Selguvad kohutavad 

lüngad. Nii saan ise ka teada, mida ma kõik olen  unustanud, sh teoseid lemmikkirjanikelt. 

Telekavas huvitavad mind eriti reisisaated. Eriti huvitavad on Linnar Priimäe omad, tema 

käib mõistagi kohtades, mille ajalugu on seotud kultuuriga.  

23.juuli. Jatkub kõik see, millest olen üleeile kirjutanud. Ilm võimaldas täna jälle jalutamas 

käia; prognoos endiselt kole. Türgi reisisaade lubab näidata Petra koopaid. Enda meelest olen 

neid näinud; eks selgub, kas mu mälu mind petab või mitte. 

24.juuli. Täna on Urve sünnipäev, õnnitlesin teda. Tema olevat põgenenud Saaremaalt, olevat 

olnud liiga palav (!), kodus Pääskülas olevat parem.  

Minul oleks parem interneti ilma mitte vaadata, praegune traumatiseerib juba liiga. On nigu 

on. Mälestuste kirjutamist loodan jatkata siis , kui oleme jälle oma parasvöötmes. 

25.juuli. Parasvöötmest pole juttugi, nii et ei mingit mälestuste jatkamist. Küll aga loodan 

vaadata, mida räägib Linnar Priimägi täna reisisaates Tel Avivist. See saade on õnneks 

õhtupoolikul.  
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29.juuli. Ilmselt olen vahepeal midagi valesti teinud. Sest enda meelest kirjutasin ka eelmistel 

päevadel midagi. Kirjutamine on ikka väga oluline, muidu kaotad vajalikke oskusi. Täna 

meenutasime Väinoga omaaegset, 60-70-te aastate „Vanemuise” teatriuuendust, eriti 

Hermaküla ja Toominga lavastusi. 

30.juuli. Anto käis siin ja tõi meile kõik vajaliku. Lõpuks ometi on tal puhkus käes ja ta saab 

Hundiauku minna, täpsemalt jalgrattaga sõita. Aunekas on Tartus ja abistab meid meeleldi. 

Anto tõi mulle vapustava teose, see on Heinz Valgu raamat Kuku-klubist. Seal möödus ju 

suur osa ka minu ajast, kui Tallinnas töötasin. Klubi oli loovinimeste dissidentlik keskus. 

Positiivsed emotsioonid aitavad loodetavasti paremini taluda seda kestvat kuumust. Ent mul 

polegi seni erilist häda midagi, ptüi-ptüi-ptüi.   

3.august. Kuumus kestab, aga on talutav. Püüan ikka täita arsti korraldust käia tingimata kaks 

korda päevas kõndimas. Ent täna tahan kuumast hoolimata panna kirja ühe laulu, mis mulle 

äsja meenus, ja mida Werneris laulsid Lennart Meri ja Eno Raud. Siin ta on. 

Laual oli terve pudel veel, häda polnud kõige vähematki. 

Ent keegi tõukas pudelit ja pudel kukkus maha ning läks katki.  

Aga laual oli üks ekstra pudel veel, häda polnud kõige vähematki. 

Ent keegi tõukas pudelit, pudel kukkus maha ja läks katki. 

Aga laual oli teine ekstra pudel veel, häda polnud kõige vähematki.  

Ent keegi tõukas teist ekstra pudelit, pudel kukkus maha ja läks katki. 

Järgmine on kolmas ekstra pudel ja nii võis jatkata lõpmatuseni. 

 

Nii, üks laul on jälle jäädvustatud.  

Väinoga oli meie tänase õppetunni teemaks Bastille` vallutamine ja Ameerika Kodusõda. 

Meenutasime ka omaaegset tuntud näitlejat Einari Koppelit ja tema rolle. Olime koos mingis 

pidus ja mina laulsin oma põhiaariat „Kord ühel õhtul uljas ratsu...”. See laul meeldis Einarile 

väga.  

 

6.august. Kuumus kestab. Anto on Hundiaugus puhkusel. Ütlen veel kord, et selle talu 

ostmine oli ikka üks õnnistus küll. Andsime mõni aeg tagasi Hundiaugu ka juriidiliselt Antole 

üle. Meil on hea meel, et ta seda kohta armastab ja et talle seal väga meeldib olla. Mina 

tahaksin ka praegu seal olla ja tiigis mulistada. See tiik on mu eriline armastusobjekt. Aga mu 

praegune tervuslik seis ei võimalda sinna sõitagi, veel vähem ujuda. Ent viriseda pole ka 

õige, mu kõrget vanust arvestades pole mul häda midagi. Oleme tänulikud Aunekale, kes 

meid mitmeti abistab ja toob nii poest kui apteegist kõike, mida vajame. Meil on Aunekaga 
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pikaajaline tutvus, olime koos Moskvas rahvusvahelisel filmifestivalil. Anto oli parajasti 

Kaukasuses matkamas ja pidi ka festivalile saabuma. Jätsin tema piletid Auneka kätte (jäin 

ise seljaga haigeks ja pidin koju sõitma) ja nii nad tutvusidki.  

8.august. Kuumus on natuke järele andnud, pole väga vigagi. Siiski olen saanud täita arsti 

korraldust kaks korda päevas kõndimas käia. Jalgu peab ikka väga hoidma. Õhk on väga 

kuiv, mis tingib vajaduse juua nagu kaamel. Nimetatud loomaga seoses tulevad meelde 

mälestused Egiptuse reisidest, eriti esimesest selle reisi külastusest. Muidu kulgeb elu ikka 

õnneks rutiinselt. Õnneks sellepärast, et pole hullemaks läinud. Meil, eriti mul on ju ikkagi 

kõrge iga. TV-s on enamvähem hapukurgi-hooaeg, huvitavad on reisisaated. Nii saab 

mõnikord meelde tuletada ka neid kohti, mida oled näinud. Täna on  „Idioodi” viimane osa. 

See seriaal on tõesti hästi tehtud; peaosa mängiv Jevgeni Mironov olevat Moskva parim 

teatrinäitleja. Tema mängis ka vastavas seriaalis Aljoša Karamazovit, samuti suurepäraselt.  

15.august. Vahepeal olen küll midagi mõnevõrra kirjutanud, ent ilmselt pole jällegi 

korralikult seivinud (mis ilus eestikeelne sõna!). Elu on endiselt kulgenud rutiinselt. 

Välispoliitikas on pikemat aega olnud kriitiline olukord Ukrainas, keda Venemaa eesotsas 

oma kirjeldamatult ebameeldiva  presidendi Putiniga järjekindlalt ahistab. Õnnetuseks ei ole 

Ukraina Euroliidu ega NATO liige. Ent õnneks on neil põhimõttekindel ja riigi huvisid igati 

kaitsev president. Veel kord olgu tänatud meie president Lennart Meri, kes oskas 

eelnimetatud organite liikmesust meile õigel ajal saavutada. Ja samuti on hea, et meil on oma 

venelastega täitsa meeldivad suhted. Näib, et neile päris meeldib meil elada. 

Lähematel päevadel hakkame tähistama oma 1988.a. oluliste sündmuste (laulev revolutsioon, 

Balti kett jm) 20.aastapäeva. Meenutan veel kord, kuidas ma kohe samal aastal Toronto 

külastusel sellest kõigest kohalikele eestlastele rääkisin. Ja et nad olid väga-väga huvitatud, et 

mis teil seal küll toimub. Ja et oldi kõigega kursis ka vastava videolindi vahendusel.  

16.august. Väino meenutas täna oma mitmekesiseid kontakte Arthur Hone`i ja tema 

perekonnaga. Ta käis neil Londonis koguni külas. Ei mäleta, kas olen kirjutanud, et Eestisse 

sattus seoses armastusega Aira Kaalu vastu, samuti sümpaatiast kommunismi vastu. TRÜ 

õppejõuna oli ta väga koloriitne kuju, nt käis ta talvel pakasega vihmamantliga. Ta oli 

hariduselt hispaania filoloog, ja seda keelt õpetas ta meie prantsuse filoloogidele. 

17.august. Praegu annab TV seoses 20.aastapäevaga lipu värvide nimelisi saateid: eile oli 

sinine, see oli 1988.a.vaimustavatest isamaalistest sündmustest. Täna tuleb must, oletan, et 

see on pühendatud tankide tulekule. Olin sellal sündmuste keerises. Asi algas nii, et Vibi oli 

hommikul parajasti Hundiaugus põllul kõrgendikul, ta hõikas – tankid tulevad. Nad tulid 

Vastseliina poolt. Kohe oli meie õu paksu musta tossu täis. Mina pidin sel päeval 
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haridusministeeriumisse koosolekule sõitma, mida ma ka tegin. Ise imestan tagantjärele, 

kuidas ma seda söandasin. Sõitsin bussis tankidega paralleelselt. Seda küll ei mäleta, kas 

koosolekut sellisel päeval üldse oli. Kui Tallinnast tagasi sõitsin, siis toimus see samuti 

tankidega kõrvuti. Siis läksid nad Pihkva suunas tagasi. Vahepeal oli Savisaar kuidagi 

suutnud sõjaväevõimusid mõjutada, et nad seda teeksid; kuidas see tal õnnestus, on 

arusaamatu. Enne seda oli Tallinna teletorn sisse piiratud. Telemehed andsid sealt välismaa 

jaoks teateid, mis meil parajasti toimub. Nad olid tõelised kangelased: vene relvastatud 

sõdurid tulid neid kinni võtma, siiski suutsid nad enne tegutseda. Vangistamine jäi ära, see oli 

ilmselt seotud Savisaare efektiivse tegutsemisega.  Jään suure huviga ootama, kuidas TV seda 

kõike praegu kajastab. 

18.augustil. Veendusin järjekordselt, et olen uue arvutiga töötamisel täielik võhik, ei oska 

kirjugi kirjutada. Pean ikka Anto ära ootama, et ta mulle täiendõpet annaks. Viivi soovib 

ideid selle kohta, mida võiks uuele haridusministrile soovitada. Ta nimelt kavatseb 

organiseerida vastava märgukirja. Minult soovib ta andmeid ÜPUI kohta, selle eesmärkidest, 

ajaloolisest tähtsusest ja olulisusest. Sest ministeeriumilt on vaja eelarvesse raha, et 

organisatsioon saaks edasi eksisteerida.  

21.augustil. Eile oli me taasiseseisvumispäev, see sündmus ise oli 1988.a. TV näitas dokfilmi 

laulvast revolutsioonist. Meil oli õnn seda lauluväljakul kaasa elada, lapsed olid ka kaasas; 

sel ajal oli meil auto, nii et saime Tallinnasse sõita, roolis oli muidugi Anto. Edasised 

sündmused, sh meie vabariigi taastamine kasvasid sellest välja. Mul oli õnn sama aasta 

novembris-detsembris Kanadas käia ja rääkida kõigest sellest, mis kodumaal toimub. Mind 

kutsuti paljudele koosviibimistele, samuti eesti kooli ja mina muudkui rääkisin ja rääkisin. 

Pea kõigil  oli juba video sellest sündmusest olemas.  

Vibi oli meil külas ja rääkis oma huvitavast ja mitmekülgsest elust, sh oma sidemetest 

mitmete maadega seoses oma jalanõude äriga, eriti tihedasti suhtleb ta Milaanoga ning sõidab 

sinna sageli. Edasi sõidab ta Marrakeši.  

23.august. Täna tähistatakse 25 aasta möödumist Balti ketist. See oli suunatud eeskätt 

Molotov-Ribbentropi pakti vastu Kett ulatus Tallinnast Vilniuseni, inimesed hoidsid üksteisel 

käest kinni, osales kokku üle miljoni inimese. Meiepoolselt juhtis asja ka siin rahvarinne. 

Kett ei katkenud kordagi, nii hästi oli asi organiseeritud. Kogu aeg karjuti – vabadust, 

vabadust, vabadust!  Õhtuses TV saates räägitakse sellest lähemalt, huvitav on seda kõike 

jälle meenutada. Mina olin veidi haige ega saanud ketti minna, Anto ja Aune osalesid.  

25.august. Ilm on kirjeldamatult vastik, laussadu. Elu kulgeb rutiinselt, meie eas inimesele on 

see täiesti sobiv. Viivi soovib endiselt ja täiesti õigustatult, et tegeleksin ÜPUI-le uuelt 
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ministrilt rahade taotlemisega. See saab aga toimuda üksnes Sirje kaudu, esialgu pole mul 

andmeid, millal ta kodumaaale naaseb või on juba naasnud.    

31.august. Mul on mulje, et teen kirjutamisega mingeid vigu. Täpsemalt, ei seivi ( ! ) 

korralikult. Kindlasti olen vahepeal muid tekste kirjutanud. Vajan Anto abi, ehk ta taastab 

selle, mida vahepeal kirjutanud. Praegu on ilmselt targem see lugu sulgeda ja katsetada veel 

kord seivimisega. 

2.sept. Ma pole üritanudki kirjutada. Praegu teen proovi.  Homme peaks Anto tulema. Näib, 

mida ta ütleb. Sulgesin ja avasin uuesti, oli korras.   

4.sept. Täna on Vibi sünnipäev, ise on ta Marokos. Ka täna on asi arvutiga korras. Nii et 

loodan, et Anto abi pole vaja. Kuigi võimalus on olemas, ta on praegu poes. Kontrollisin veel 

kord. Ja veel kord. Asi kombes.  

6.sept. Äsja käis pai Petsa ja tõi poest kõik vajaliku. Tal on ikka oma suure pere kõrvalt 

meiega palju tegemist, neist kõige tähtsam on Väino arsti juurde viimine. Mind peab ta ka 

veel operatsioonijärgsele kontrollimisele viima. Anto teeb samuti analoogilisi tegevusi. Küll 

on hea, et meil on olemas poisid. Ja Auli, kes teeb samuti palju olulist. Mina olen ikka 

koletult vanaks saanud. Mul on põhjust väga tänulik olla oma jalaarstidele, kes suutsid mind 

uuesti normaalselt käima panna. Mind kohustati iga päev kaks korda jalutuskäiku tegema.  

Sellest olen vist küll juba kirjutanud, et kõndimine toimub bussipeatuseni ja tagasi, ning et 

bussipeatus on mu Werneri kohvik, kus saab nii tuttavate kui ka võõrastega juttu ajada. Ent 

mul on ju televisioon, arvuti ja viimase kaudu meilimine. Ja mis kõige tähtsam --- 

mitmekülgne suhtlemine Väinoga. 

10.sept. Vahepeal käisin Petsa abil rutiinsel vähikontrollil dr. Labotkini juures. Kõik oli 

korras. Arst ütles, et mul polevat ka kaenla all mingit vähki olnudki, vaid lõigati ära 

healoomuline kasvaja. Info olevat olnud vale. Muidugi väga meeldiv info. Käin truult oma 

bussipeatuse Werneri kohvikus. Täna oli huvitav vestlus pr.Mühlbergiga, kes elab 

kõrvalmajas kooperatiivkorteris. Tema mees oli Füüsika Instituudi autojuht, kes sõidutas 

kunagi ka Väinot. Ka mina sõitsin temaga Väino sugulase, mesinikust onu Jakobi matusele. 

Elu on ka rutiinne, ent ega see polegi halb. Praegu on meeldivad soojad sügisilmad, saab 

väljas jalutada. Õhtul enne uinumist loen kas Dostojevskit või Kivirähki, need on meeldivad 

kontrastid. Ja üritan jatkata mälestuste kirjutamist. Tulevikus oleks kindlasti vaja jatkata 

mälestusi Leedu teemal, neid on palju ja kõik nad on meeldivad. 

11.sept. Täna tegi kallis Petsa meile jälle teeneid. Aitas vanaissi trepist alla ja viis oma autoga 

uut id-kaarti saama. Mina püüan ikka hoolega täita arsti korraldusi väljas kõndimise asjus. 

Sillel on vaja töö asjus üsna palju ringi sõita. Õnneks on neil ülisümpaatne ja usaldatav 
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lapsehoidja. Varsti algavad päevauudised. Näis, mis Ukrainas toimub. Vene president Putin 

räägib aegajalt igasugu õudusi. Näiteks, et oleks ikka vaja taastada Vene riik 

nõukogudeaegsetes piirides. Õnneks oleme NATO liikmed. Meie julgeoleku lubas tagada ka 

USA president Barack Obama oma kõnes, mille ta pidas külaskäigu ajal Tallinnasse. Nii et 

alles äsja on toimunud meie jaoks vapustavad sündmused. Ja veel kord olgu kiidetud Lennart 

Meri, kes sai kohe aru, et peame püüdma saada kõige tähtsamate rahvusvaheliste 

organisatsioonide liikmeks. 

12.sept. Elu kulgeb rutiinselt. Vestlesin Helviga, Peeter Volkonskil on täna 60.aasta juubel, 

palusin meie õnnitlused edasi anda. Peeter ja Anto olid koolieelikutena mängukaaslased. 

14.sept. Peeter helistas. Sain teada, et ta on õnnelikult, elus ja tervena, lõpetanud Tartu 

maratoni. Mina muidugi muretsesin. Äsja helistas Vibi ja õnnitles meid vanavanemate päeva 

puhul. Minul on üliselged mälestused  Hundiaugust sellest, kuidas Petsa juba paterdas murul, 

aga Vibi oli alles mähkmeis. Vibil oli kohe maja ukse juures sõstrapõõsas, mille juures ta 

potti pissis. Ta nimelt keeldus mujal pissimast. See mälestusväärne põõsas on ka praegu 

olemas, ent juba üsna räämas. Püüame teda ikka säilitada. Ei mäleta, kas olen sellest 

kirjutanud, et sovhoosi direktor lubas meil Hundiaugu osta just sellepärast, et meil on väiksed 

lapselapsed; ilmselt oli siis sellist luba vaja. Hind oli vist 2000 vana rubla; see oli tühine raha 

nii kauni talu ja selle juures oleva metsa eest, pealegi veel looduskaitse alal. Ilmselt oli siis 

sellist luba vaja.  Tookord oli olukord selline, et linnasaksad ostsid vanu talumaju suvilateks, 

aga tegelikult oleks neid olnud vaja müüa sellistele inimestele, kes ühtlasi arendavad 

põllumajandust. Mulle jällegi tagastati vastava avalduse põhjal meie Haapsalu majake koos 

selle juurde kuuluva maalapiga, tookord ma seda ise kasutada ei saanud. Nii et sümboolselt 

tuli nii välja, et ma justkui vahetasin oma armsa Haapsalu esivanemate loodud maja 

Hundiaugu vastu. Viimane on olnud meile aastakümneid väga-väga oluline ja armas 

suvekodu. Praegu armastab Anto tihti seal olla ja teha tööd oma arvutiga. Minu tervislik seis 

on kahjuks selline, et ma enam sinna sõita ei jõua. Aga pilt Hundiaugust on mu kehvas mälus 

säilinud nii hästi, nagu oleksin veel äsja seal olnud. 

15.sept. Seni meeldivalt rahulik päev. Tavalised jalutuskäigud koos vestlustega bussipeatuses 

oma nn Werneris, sh minuaegsete ülikoolikaaslastega. Toimus mulle eriti meeldiv Väino 

korraldatud õppetund, mil ta kontrollib minu teadmiste säilumist kultuuri vallas, täna oli juttu 

kirjandusest ja filmidest. Nii saad ise ka teada, mida kõik oled unustanud ja mida õnneks 

siiski mäletad. Eile oli mitmeid saateid Peeter Volkonskist. Korrati üht vanemat saadet, kus 

vesteldakse ema Helviga Peetri varasemast lapsepõlvest ning meenutatakse Helvi vanemaid. 
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16.sept. Elu kulgeb rutiinselt, mis on meie vanuses ju meeldiv. Väinoga toimub pea iga päev 

nn õppetund. Tänane oli pühendatud Sokratesele, tutvusime teatmeteostest ta elu ja 

tegevusega.  

17.sept. Tänane õppetund oli filmikunsti alalt. Meenutasime, kuivõrd me mäletame oma 

kunagi nähtud kuulsaid filme. Selgus jällegi, et mu mälu on ikka väga kehvas seisus. 

Mälestusi aitas värskendada mu kunagi Helsingist ostetud Cannes` i festivalidele pühendatud 

kogumik. Täna on kolmapäev, see on nn Anto päev, mil ta ostab meile kõike vajalikku. 

Ootan teda väga. 

19.sept. Tänane päev aga on pühendatud Šotimaale. Eile oli referendum selle kohta, kas see 

maa peaks eralduma Suur-Britanniast või mitte. Esialgsete andmete kohaselt oli eraldumise 

pooldajaid vähesel määral rohkem. Minul on oma 19-päevase Suur-Britannia mälestuste 

kohaselt mulje, et  šotlased on suured patrioodid ja peavad oluliseks rõhutada, et nemad pole 

mingid britid. Piiri ületamisel demonstreeriti meile kohe nende rahvariideid ja tantse. Nägime 

paljusid imeilusaid vanu kirikuid ja nende varemeid. Tähtsaks turismiobjektiks on Loch Nessi 

järve koletis, keda keegi pole näinud, ent kõik teavad,  milline ta välja näeb. Tegime oma 

turismibussiga tiiru ümber järve. Paljudes järveäärsetes kohtades on koletise kujutisi. Temaga 

on nähtavasti sama lugu nagu Apolloga, keda pole isegi vanad kreeklased näinud, sest ta oli 

teatavasti jumal. Küll aga teavad kõik, et ta oli füüsiliselt täiuslik ja kaunis. Nii et teeme meie 

majanaabrile (kes mind kunagi teadvuseta olekust voodisse aitas) teenitud au, et teda 

tagaselja Apolloks kutsume. 

 20.sept. Tuletasime Väinoga meelde oma mälestusi kohtumistest Vello Saloga seoses 

sellega, et tänases „Postimehes” ilmus ta artikkel „Rehabiliteerime Neitsi Maarja”. Kui Väino 

sõitis Rooma ekskursioonile, sai ta teada, et Vatikanis elab üks eesti katoliiklik vaimulik.. 

Väino sai teada, kuidas teda leida ja nii nad kohtusidki. Väino sai sel viisil teada Vatikanist 

palju huvitavat. Salo tahtis teha uue tõlke „Uuest testamendist” ning Väino saatis talle koopia 

meie varasemast väljaandest.  Hiljem oli Salo vaimulik Torontos ning mina kohtusin temaga 

seal. Ta viis mind oma järve ääres asuvasse kabelisse, mis oli ühtlasi ta elukoht ning kostitas 

mind tõelise katoliikliku lõunasöögiga. Väino lisas praegu veel, et Salo olevat olnud sõja ajal 

meil saksa sõjaväes ja kohtus sõjas elu ja surmaga, ning nii saigi usklikuks. Ta olevat Väino 

ema sugulane ning ta nimi olevat samuti olnud Vaher. Oma nime olevat ta muutnud 

sellepärast, et ta sugulasi ei hakataks Eestis represseerima.  

 21.sept. Täna tuletasime Väinoga igasugu vanu asju, fakte, mälestusi meelde. Väino esitab 

mulle entsüklopeedia alusel igasugu küsimusi küll ajaloost, kirjandusest ja paljust muust. Nii 

saan ise ka teada, mida tean ja mille olen unustanud. Seda viimast on ikka hästi palju. TV- 
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kahest  tuleb varsti üks vana saade Eno Rauast. Tahan seda tingimata vaadata, ta oli ju mu 

kursusekaaslane, eriti palju oli meil kontakte Werneris. 

22.sept. Šotlased otsustasid hääletusel napi enamusega Suur-Britanniasse jääda.  Eile vaatasin 

Eno Raua saadet. Lootsin, et saan meenutada teda kui isiksust,ent kahjuks näidati vaid tema 

lasteraamatute alusel tehtud pilte, nt. Pokumaad. Väinoga toimus jälle õppetund, seekord 

pidin meenutama kuulsate filmirežissööride filme. Ilm on vastikult sügisene, tibutab vihma ja 

on külm. Korteri kütmisest pole juttugi tehtud. Vanadus kipub kallale. Järelikult peab end 

häälestama optimistlikumale lainele. Kindlasti on minevikus olnud palju sellist, millest peaks 

tingimata kirjutama. Püüan siis tulevikus seda visalt teha.  

23.sept. Eilsele jutule vastupidiselt on tänane ilmaennustus selline, et ilm läheb hoopis 

soojaks ja öö miinimumid on üle 10 kraadi. Nii et Väino elu läheb loodetavasti paremaks, 

talle ei meeldi sugugi ta tõesti liiga külm tuba. Remondi ajal olevat tema toas tehtud mingi 

koletu viga. Hommikul vaatasin katkendit Kromanovi filmist „Briljandid proletariaadi 

diktatuurile”. Ilmnes, et see film kuulub lauskunsti alla. Nii head mälestust mul temast 

polnud. Nn õppetunni ajal meenutasime täna Lynchi, Antonioni ja Tarkovski filme. Hea, et 

ostsin omal ajal Helsingist raamatu Cannes`i festivali filmidest.  Anto käib kogu aeg 

päriskinos huvitavaid filme vaatamas. Hea, et TV-s on filmid olemas,  minuvanustel ju varem 

sellist luksust polnud. Häid filme on siin siiski kahjuks harva. 

24.sept. Esialgu ei kirjuta midgi. Ootan Antot, et ta mulle, kehva mäluga inimesele, õpetaks, 

kuidas ikkagi saata maile, täpsemalt, kuidas kirjutada aadressi.  

25.sept. Praegu on kell 17.16.  Anto tuli eile ja õpetas mind. Hommikul sai ilusti vannitoas 

käia, siis aga kadus vesi ära. Lubati k.16 tagasi anda ja äsja antigi. Saime teada, milline on elu 

ilma veevärgita. Auli oli õnneks patta vett varunud, nii et joogivesi oli olemas. Pisut jatkus ka 

tualeti jaoks. Ühtlasi sain teada, kuidas tsivilisatsioon inimesi rikub. Hundiaugus analoogilisi 

raskusi pole, on allikas ja tiik. 

26.sept. Meenutasime Väinoga Madis Kõivu ja oma mälestusi temast, ta suri äsja. Väino teab 

tema tegevust füüsika alal, minu mälestused pärinevad kohvikutest ja kohtumistest 

jalutuskäikudel meie maja ümbruses. Elasime ühes ja samas füüsikute ja astronoomide majas, 

kus meie elame praegugi; vastavate instituutide kaudu meie  omal ajal, st.1971.a., korteri 

saimegi. Kõiv oli eriliselt mitmekülgne inimene, asjatundja humanitaarias, filosoof ja 

kirjanik. Võiks öelda, et ta oli nagu renessansiaja loovisik. Tema kirjanduslik looming  

põhineb suuresti memuaaridel. Ta näidendid olid uueks sõnaks teatris, sellelt alalt on mu 

mälestused eriti eredad. Põud Põlva kihelkonnas, kohtumine tädi Elliga, sagedane isa teema, 

filosoofi päev jne.  
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28.sept. Eile oli Auli ja Väino ema sünnipäev, Petsa ja Vibi hüüdsid teda pisipõngerjatena 

Hundiaugus manamanaks. Vanaema oli ilmselt liiga keeruline sõna, ja nii ta jäigi kogu eluks 

manamanaks. Auli ja Petsa käisid täna tema haual. Ajaloolise tõe huvides olgu öeldud, et just 

tema kui kommunaaltöötaja sai Raadi surnuaial selle hauakoha minu vanemate jaoks. See 

surnuaed oli nii tihedasti haudu täis, et uusi enam ei mahtunud, aga temale siiski anti see 

koht. Nüüd on nad seal kõik kolmekesi koos, kaunid hauasambad on ka olemas.  

Petsa tegeleb oma töökoha kaudu läti-eesti suhete uurimise ja fikseerimisega. Minult soovib 

ta, et ma loeksin talle videosse ühe ca leheküljelise loo raamatust „Läti-Eesti lood”. Leidsingi 

selle loo, selle teemaks on Valga-Valka raudteejaam. See on mulle südamelähedane teema, 

sest olen sellest jaamast korduvalt läbi sõitnud nii nõukogude kui ka iseseisvuse ajal. Meil 

olid Läti ja Tartu Ülikooli pedagoogika kateedrite vahel aastakümnete vältel tihedad sidemed. 

Kohe meenus ka jalgsi Riiga minek. See toimus nii, et kõigepealt sõitsime Häädemeeste 

kaudu mere äärde, et päikest võtta ja supelda. Siis tekkis idee, et läheks mööda mere äärt 

jalgsi Riiga. Nii tegimegi. Matk kestis kaks nädalat, hulk aega kulus muidugi suvitamise 

peale. Läksime alles siis elektrirongi peale, kui veendusime, et oleme Riia linna 

territooriumil. See toimus umbes 50-te aastate lõpul, võin muidugi eksida. 

1.okt. Mul on mulje, et teen mingeid vigu, sest kirjutatu ei säili Ctrl S-ga. Enda meelest olen 

vahepeal ka üht-teist kirjutanud. Püüan uuesti kontrollida, ehk on asi siiski korras. Ja vist 

nüüd ongi. Aga siiski on midagi kaduma läinud. Sulgen selle maili ja vaatan, mis edasi saab. 

Vist olen nüüd õppinud õigesti talitama, sest saan eelnevast jatkata. Kordasin seda protsessi, 

ja asi näib tõesti korras olevat.  

1.okt. Minu elu on üldiselt endine, tervis samuti. Käin ikka ilusti kaks korda päevas väljas 

jalutamas, nagu arst käskis. Ainult sel viisil saavat ma oma veene tervetena säilitada (sellest 

olen ehk juba kirjutanud). Väino tervis ja jalad on ka stabiilsed, sülitan kolm korda. 

Kannatame üksjagu üsna külmade tubade pärast ja loodame, et ehk ometi hakatakse varsti 

kütma. Lõpetan, varsti tulevad päeva-uudised.  

2.okt. Elu on õnneks ikka endine. Ka tuba on endiselt külm. Vibi helistas, Tallinna 

lennujaamast nagu tavaliselt. Ta sõitis seoses  oma salsa-harrastustega seekord Berliini. 

Soovitasin tal tingimata Pergamoni muuseumi minna. Oma Werneri kohvikus, st 

bussipeatuses kohtun alati tuttavatega ning rahuldan sel viisil oma suhtlemisvajadusi.  

5.okt. Täna on Helvi Jürissoni sünnipäev. Mul on endiselt mulje, et ma ei salvesta kirjutatut 

õigesti. Kontroll näitas, eet täna kirjutatu on säilinud. Eile oli Tartu jooksumaraton, 42 km. 

Petsa läbis selle edukalt. Ja ütles, et tal pole ühelgi maratonil nii head enesetunnet olnud. Äsja 

käis ta koos Sille ja Pöial-Liisiga siin, kõik olid reipad ja vahvad. Mina pole kunagi elus 
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suutnud vähegi pikemat maad joosta. Minu maratonid toimusid suuskadel. Ikkagi kolm 

Kääriku maratoni läbitud. Olgu pealegi, et naised viidi Kambjasse ette, et vahemaa oleks 

natuke lühem, ja et ma olin üks kõige hilisematest saabujatest. Nagu olen vist eespool 

kirjutanud, sain suusad alla alles 32-aastaselt. Väino ja Hans Maanso õhutasid.  

 On ikka tore, et meie poeg ja pojapoeg elavad Tartus. Täna tutvustasin oma bussipeatuse 

Werneris sealviibijatele endist elu tõelises Werneris. Ja varsti on võimalik uuesti vaadata  

„Kill Billi”. Kontroll näitas, et kirjutatu on säilitatud. 

6.okt. Meie eale on nähtavasti iseloomulik, et räägime tihti mälestustest. Väino meenutas täna 

oma elu Londonis 1966.a. Füüsika Instituudi stažöörina, kus ta sai elada koguni 6 kuud. Ta 

lehitses oma Londonis peetud päevikut, kuhu ta on säilitanud ka oma rikkaliku 

kultuuriprogrammi. 

 

7.okt. Äsja saime teada, et Andrus Ansip sai Euroopa Liidus tähtsa it-alase koha. Tore, ta on 

lühikest aega olnud mu tantsuvend meie klubis „Stiil”, tal on väga sümpaatne günekoloogist 

naine. Kohtasin teda, paraku küll tükk aega tagasi, ta oli jäänud endiseks tagasihoidlikuks 

inimeseks. Igatahes näib, et tähtsad ametid pole teda muutnud. 

Mu mälu läheb kogu aeg kehvemaks. Täna ei suutnud ma meenutada isegi filmi „Kevade”re-   

žissööri  Kruusementi. Väino peab mulle visalt mälu kontrollimiseks õppetunde, eriti tihti 

filmikunsti alalt. Tänu talle kannatlikkuse eest. 

9.okt. Eile oli mul jälle raskusi arvuti käsitsemisega. Anto käis ja ütles, et tema arvates on 

arvuti poolt kõik korras. Nüüd teen siis uue proovi. Praegu tõesti avanes mälestuste mail 

korralikult. Nii et loodan parimat.  

10.okt. Olen tänulik oma veenide-arstile, et ta andis mulle kindla korralduse kaks korda 

päevas kõndimas käia (nagu olen vist juba kirjutanud). Nii käingi iga päev oma Werneris-

bussipeatuses. Seal saab ühtlasi teha sotsioloogilisi tähelepanekuid, alates kehtivast moest 

kuni kaasinimeste vestlusteemadeni. Millegipärast kutsun ma esile sellise olukorra, et pea 

kõik peatuse pingil istujad hakkavad minuga juttu ajama.  

11.okt. Kestab kaunis ja soe sügis. Kallis Petsa käis jälle (laupäev on nn tema päev) ja tõi 

kõike, mida vaja. Kolmapäev on nimelt Anto päev. Loodan, et ta saab ikka Hundiaugus olla, 

praegu peaks seal imeilus olema.  On ikka suur õnn, et meil on poisid, Anto ja Petsa. Väino 

on kolmas poiss.  Ja Auli, kes oma haigetest jalgadest hoolimata käib poes ja turul, rääkimata 

sellest, et on seltsiks. Ning tüdrukud, Tibusk, Vibusk, Kiisukas, Sille. Vibi on suur reisija, 

seekord helistas ta mulle jälle Berliinist. Tänane TV reisisaade tuleb Maltast. Tahan seda 

tingimata vaadata, olen seal mitu korda käinud ja veel sagedamini vaid lennupeatustes olnud. 
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On ikka suur õnn sellises vanuses nii meeldivalt elada (sülitan jälle kolm korda). Korter on 

soe ja mõnus. Seda ka tänu Anto kursusekaaslasele Aarne Kasikovile, kes on meie 

majaühistu esimees. Ta on Anto kursusekaaslane ja samuti füüsikadoktor.  

13.okt. Eile oli huvitav päev. Vene rahvusvahelisest kanalist, mis on ühtlasi vene 

kultuurikanal, sai vaadata filmi „Ela ja mäleta”, mille aluseks on  nõukogude aja lõpul  suurt 

tähelepanu äratanud samanimeline Rasputini romaan. Tegemist on mehega, kes sõja ajal 

deserteerus ning keda ta naine suurte vaevade ja piinadega külarahva eest varjas, toitis ja 

hoidis. Mees võeti kinni, ent tal õnnestus põgeneda ja end sõja lõpuni varjata. Siis tuli ta koju 

tagasi ja väitis, et töötas ameerika luures. Film oli hea, vastas adekvaatselt romaanile, 

silmapaistvalt hea oli peategelane – desertööri naine.  

Eile oli ka tähtis spordisündmus – jalgpalli maailmavõistluste raames toimus inglise-eesti 

võistlus, mis lõppes inglaste kasuks 1:0.  Minu võhikliku arvamuse kohaselt oli see meile 

isegi saavutus, tegemist oli ikkagi kuulsa jalgpallimaaga, kust see mäng ka alguse sai. 

Mõtlesin, kui palju oma elus võlgnen Tartu meditsiinile – haige selg parandati; jalaveenid 

viidi sellisesse seisu, et käin normaalselt, kusjuures enne ähvardas juba ratastool; kehv 

kuulmine sai uuesti normaalseks; südames olid kerged rütmihäired, määrati efektiivne    

ravim, silmad  viidi niisugusesse olekusse,et saan lugeda ka prillideta, mõlemasse silma 

paigutati vastav protees. Kõik teened ei tule korraga meeldegi. Väino on saanud mitmesugust 

efektiivset ravi paljude haiguste korral. Meil on suurepärane perearst dr.Lidia Koppel ja 

kompetentne ja alati abivalmis pereõde Aire Rohtla. Meie polikliinikus töötab minu mulje 

kohaselt perearstide süsteem, mis eesti aja algul loodi, operatiivselt ja patsiendikeskselt.    

14.okt. Tänane tähtsaim tegevus oli suhtlemine „Eesti Energiaga”. Selgitasin, kuidas käib 

lepingu pikendamine, nii et meil ka tuleval aastal elekter ikka olemas oleks. Vajaliku info  

kaudu sain firmalt kinnituse, et kõik on korras. Saabus kutse TLÜ professorilt Tiit Landilt  

Tallinna Ülikooli õpetajahariduse 95.aastapäeva tähistamisele, algas see seminaris 1919.a., 

seega siis lausa Vabadussõja ajal. Muidugi on mul kahju, et ma minna ei saa.  

 15.okt. Tänane kirjutamine on seisnenud selles, et kirjutasin mälestuste teksti vahele üht-teist 

sellist, mis parajasti veel meenus. 

17.okt. Tänane päev on mu oma tervise poolest meeldiv. Hea inimene Alar Gerst viis mu 

vastava proovi pereõe juurde ja ma sain teada, et mu põis on terve. Asi on selles, et olen 

kannatanud mitmeid kordi, sh välisreisil põiepõletiku käes ja kartsin, et see praegu jälle 

kordub. Väino tervis võiks parem olla, selg teeb talle haiget. Kultuurist tuletasime Väinoga 

mitmeid valdkondi meelde, nii Eesti ajaloost kui ka filmidest. Viimastest oli meil pikemalt 
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kõne all Hitchcock, kelle loomingu täielik ülevaade sisaldub mu Herr Jenkneri Hannoveris 

kingitud raamatus.  

18.okt. Täna olen kahjuks üsna loppis, vanadus teeb ilmselt oma töö. Käisin siiski korralikult 

kaks korda väljas kõndimas.Väino tänases õppetunnis oli olulisel kohal  „Estonia” teater ja 

tema ajalugu. Meenutasin, mida mammi kui aktiivne teatriskäija mulle selle teatri lavastustest 

on rääkinud, eriti oli kõne all Paul Pinna kui teatri juhtiv näitleja. Küsimused puudutasid ka 

eesti pedagoogika ajalugu, vastasin neile vahelduva eduga. Väinole olen väga tänulik, et ta 

mu elu õppetundides huvitavalt sisustab.  Ja üldse – tänu, tänu, tänu. Viimased kolm sõna 

käivad ka Auli kohta. 

20.okt. Tänane õppetund oli pühendatud Kagu-Eesti geograafiale, et nii paremini tundma 

õppida Hundiaugu ümbrust. Eile õhtul olid meil külas Petsa koos Jessega. Saime Jesse 

isiksusest üpris huvitava pildi. Psühholoogiat ülikoolis õppisin küll õige tükk aega tagasi, 

kõvasti üle poole sajandi, ühtteist olen ikka vahepeal NL raamatukogude väliskirjanduse 

osakondades ja hiljem välismaalgi lugenud, eriti seoses andekuse uurimisega. Aga kaasaja 

psühholoogias olen kaunis võhik. Siiski julgen ütelda, et minu arvates on Jesse kõrge 

intelligentsusega laps. Ja mis eriti oluline, ta on väga aktiivne, tal tekivad kogu aeg 

probleemid, ta paneb kõike tähele. Väino ütles, et ta on nagu tudeng. Talle on ostetud mobiil, 

ja ta on sellest suures vaimustuses.  

Mind ennast on vallanud passiivsus, endine pidev erksus ja optimism on taandunud. Ent olen 

sellest hoolimata ikkagi visa optimist, sest loodan, et need halvad omadused vähenevad. 

Homme pean olema hoopis erk, sest Petsa tuleb seoses oma koos Lätiga tehtava projektiga 

meile. Minu ülesandeks saab olema teksti lugemine Valga ja Valka raudtee-jaamade kohta, 

mina esindan seenioreid. See lugu võetakse videosse. Pesin selle auks täna oma juuksed 

puhtaks. Ent need on kaua lõikamata, nii et näen välja nagu raugastunud lõngus. Näis, kuidas 

see lugu homme läheb.  

Täna vestlesin oma Werneris, st ikka bussipeatuses, ülikooli ajaloo muuseumi endise 

juhatajaga. Teemaks oli ülikooli 350 aasta juubeli pidamine (sellest olen vist eespool 

rääkinud), mis oli eriti võimas tänu rektor Arnold Koobile. Teda omal ajal just eriti ei 

tunnustatud, sest ta pole teadlane, vaid on rohkem partei funktsinäär.  

Oi, pean lõpetama, sest kohe algavad päeva tähtsaimad päevauudised. 

21.okt. Eilne päev oli täis ettenähtud tegevusteks valmistumist ja sellega seotud pabistamist. 

Toimuski eespool öeldud videosse võtmine. Kaks firmapoolset isikut, neiu ja noormees olid 

kohal koos vajaliku aparatuuriga. Vastavalt nende instruktsioonidele lugesin teksti ja siis 
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istusin akna juures tugitoolis ja vaatlesin lehti langetavaid kaski. Minust tehti siis sobilik 

kaader. Asi oli põnev ning esmakordselt elus sain olla filminäitleja. 

22.okt. Tänane õppetund oli taas pühendatud filmikunstile. Väino küsis kuulsate režissööride 

filme, nt Fellinit. Ilmnes jällegi mu mälu hull seis. Vaatasime Tallinna TV-s prof.Igor Gräzini 

regulaarselt esitatavat saadet, mis seekord oli pühendatud tema Tartu sõjajärgsele 

lapsepõlvele. Mulle oli see jutt eriti huvitav seepärast, et tuletas meelde mu oma sõjaeelset 

lapsepõlve. Ilmnes, et eri aegade lapsepõlvedes on palju ühesugust. Ju on põhjuseks see, et 

inimese psüühika ja selle areng muutuvad siiski visalt. Meenutasin oma psühholoogia 

õppejõudu prof. Konstatin Ramulit. Mulle näib, et selles, mida ta rääkis, pole tänaseni midagi 

olulist muutunud. Mis ei tähenda muidugi, et pole palju uut.  

23.okt. Kontrollin, kas kuupäevad, mida märgin, on ikka õiged. Need kipuvad sassi minema. 

Praegu hakkab kellaaeg juba 18 poole tüürima. Elu on kulgenud rutiinselt. Väino kullatükk 

korraldab mulle ikka õppetunde. Nii ei lähe aju päris umbe. Hommikul helistas Helvi, see tõi 

esile mälestuste tulva.  Eelkõige palju sellist, mis on seotud Andrei Volkonskiga.  

26.okt. Elu kulgeb endiselt. Püüan kirjutada juba sellepärast, et vastavad oskused päris käest 

ära ei läheks. Ikkagi on mul mulje, et ma ei salvesta kirjutatut õigesti. Tuletasime meelde oma 

Toronto elu ja minu sealseid paguluses olevaid sugulasi. Väino oli seal minust vist aasta 

varem. Mina olin külas 1978.a. ja 1988.a., mõlemal korral kuu aega. Oletan, et olen sellest 

varem kirjutanud. Loodetavasti ka sellest, milline oli mu elu viimasel korral, mis oli vahetult 

pärast laulvat revolutsiooni. Siis kutsuti kõikjale külla ja taheti teada kõigest, mis meil on 

toimunud. 

27.okt. Täna toimus meie koolielus traagiline sündmus, Viljandis Paala Gümnaasiumis tappis 

üks 15-aastane poiss oma saksa keele õpetaja. Keegi ei tea, mis võis selle mõrva põhjustada, 

mingit pahandust õpetajaga pole olnud. Laiemalt võttes võib põhjuseks olla meie 

kommertskultuur, mis kubiseb sedasorti sündmustest. Meil on uus haridusminister, Jevgeni 

Ossinovski. Rahvuselt venelane, räägib väga head, sh foneetiliselt absoluutselt õiget eesti 

keelt. Lugesin ta intervjuud, mis mulle väga meeldis. Minu meelest on ta karismaatiline 

inimene. Vaatame, mis meie hariduses edasi saab. 

30.okt.  On meeldiv hilissügisene ilm, meie elu kulgeb üsna endisel viisil. Teen vastavalt arsti 

korraldusele kaks korda päevas jalutuskäike oma Werneri kohvikusse, milleks on  teatavasti 

meie bussipeatus. Seal on alati tuttavaid, nii et suhtlemisvaeguse käes ma ei kannata. Aulile 

on põhjust jatkuvalt tänulik olla. Tal on endal küllalt haigusi, aga ikka teeb ta süüa ja käib 

poes. Poisid, Aunekas ja Sille on samuti väga abivalmid. Väinoga suhtlemine on suur rõõm, 

tema küsimused minu mälu kontrollimiseks on vahvad. Mäluga on mul lood üsna kehvad, 
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mäletatav on valikuline. Vastab üldiselt sellele, millest prof.Ramul kõrgeealistega seoses 

rääkis, st et vanad asjad on hästi meeles, ent äsjased ununevad. 

Püüan oma senistes mälestustes kirjutatut korrigeerida. 

2.nov. Nagu ei tahagi kirjutada, sest praegu tundub eriti, et vanadus hakkab liiga tegema. 

Teiselt poolt aga näib, et arvuti just turgutab. Täna oli mul oma bussipeatuses vahva vestlus 

Aksel Reiga malest. Tema on vist ainus inimene Eestis, kel on malealane kõrgharidus, ta 

omandas selle Moskvas. 

4.nov. Viimase aja põhiprobleemiks on meie maja veetorustiku vahetamine. Et millal see 

toimub ja kui keeruline see on. Õnneks on meil tore korteriühistu esimees Aarne Kasikov, kes 

on füüsikadoktor ja Anto kursusekaaslane. Küllap ta asja korda ajab. 

10.nov. Jälle on mulje, et ma teen midagi väga valesti. Enda meelest kirjutasin eile Väino 

sünnipäevast. Ja vahepeal kirjutasin samuti mitmeid mälestusi ja momendi probleeme. 

Sünnipäev oli tore. Enne käis külas Tõnu Viik ja tõi kingituseks põhjaliku ja soliidse raamatu 

Tõravere observatooriumist, kus Väino tükk aega pidi direktorina töötama ja oma 

väärtuslikku teaduse tegemise aega kulutama. Kõik poisid käisid külas, kaasa arvatud 

koolieelik Jesse. Ja pisi Pöial-Liisi.  

Vee probleemid said täna õnneks korda. Külm ja soe vesi, nii nagu ennegi ja enam ei  mingit 

vee varumist. Siiski –ptüi-ptüi-ptüi. 

Valmistun Karamazovite järjekordse seeria vaatamiseks, see on väga hästi tehtud seriaal. 

Aljošat mängib hiilgav Jevgeni Mironov, praegu Moskvas väga tunnustatud draamanäitleja. 

Seriaal on ilmselt ammu tehtud, Mironov on siin väga noor.  

12. nov. Kirjutan praegu kontrolli mõttes. Kas ma siis eile tõesti midagi ei kirjutanud? Mis 

veesse puutub, siis oli täna jälle seisakuid, ent kella neljaks sai asi korda. Täna on kolmapäev, 

seega siis nn Anto päev. Ootan huviga uudiseid, nagu alati.  

Sulgesin maili, et kontrollida, kas asi on ikka korras. Näib, et on.  

15. nov. Ilmselt pole asi sugugi korras. Kindlasti olen vahepeal kirjutanud. Muidugi tuleb 

Antolt abi paluda.  

16. nov. Eelmisel päeval kirjutatu on ilusti olemas. Näib, et asi on siiski korras. 

Täna oli Petsa päev, tema tõi kõik vajaliku kohale. Ristisin Petsa nüüd Aleksei 

Karamazoviks. Vastav romaan on praegu jälle mu õhtulektüüriks. See teos on minu meelest 

parim, mis maailmakirjanduses eales on kirjutatud. 

18.nov. Kirjutan jälle igaks juhuks, et kontrollida, kas kirjutatu ikka säilib. Sain mitmeid 

kutseid. Üks neist on Ilo Jaigilt, kes korraldab isa mälestuseks igal aastal Estonia talveaias 

kontserte. Teine on Eiseni mälestusõhtule, nagu vist juba kirjutasin. Kolmas on eesti 
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filoloogide traditsioonilisele kokkutulekule. Küll on kahju, et kusagile minna ei saa. Ent on 

muidugi meeldiv, et ikka kutsutakse. 

19.nov. Täna oli Anto päev. Ta võttis meeldival kombel meie korteriga seotud probleemid 

enda ajada, sh praegune veekatkestuste jama. Ja tõi igasugu head toitu. Anto käib praegu 

tihedasti PÖFF-il, see tähendab iga-aastasel pimedate ööde festivalil. Seda organiseerib visalt 

ja entusiastlikult filmiteoreetik Tiina Lokk.   

20.nov. Päev on kulgenud jälle meeldivalt rutiinselt. Meenutasime Väinoga oma Kanada 

mälestusi. Mina sõitsin Kanadasse vahetult pärast seda, kui meie ülemnõukogu võttis 1988.a. 

novembris vastu iseseisvusdeklaratsiooni, mille kohaselt meie konstitutsioon kuulutati 

üleliidulisest konstitutsioonist ülemaks. Mul oli kole hirm, et selle peale tulevad jälle tankid. 

Sel juhul poleks ma koju tagasi saanud. Ent kõik läks ju ülihästi. Tankid tulid küll, ent 

pöördusid kohe jälle tagasi. Varem olen juba kirjutanud, kuidas mind Torontos kõikjale 

kutsuti ja taheti teada, mis teil seal kodumaal toimub ja mida kujutas endast laulev 

revolutsioon. Vastavad videolindid olid müügil ja paljudel ostetud. Täna aga rääkisime Vaino 

Väljasest ja tema kui partei keskkomitee sekretäri rollist selles loos. Tänu temale võeti 

iseseisvusdeklaratasioon üksmeelselt vastu, vene ülemnõukogu saadikud ei saanud ju ka 

teisiti hääletada kui keskkomitee sekretär. Mäletan, et Väljas tuli Saaremaalt ülikooli 

aktiivselt võitleva komsomoli-aktivistina ja kasvas siin aegamööda ümber.  

AK-s panime tähele, kuidas diktor hääldas NATO peasekretäri nime mitte Stoltenberg, vaid 

Stoltenbere, mis rootsi keeles ilmselt ongi õige. Meenus nimelt, et prof.Ariste hääldas minu  

Noarootsist pärinevalt vanaisalt saadud neiupõlve-nime ka mitte Kennberg, vaid Kennbere ja 

selgitas ise, miks ta nii hääldab. 

21.nov. Täna on reede, seega „Sirbi” ja „Õpetajate Lehe” päev. Suhtun mõlemasse 

praegusesse kriitiliselt, varem olid need palju huvitavamad. „Sirp” käsitles teravaid 

ühiskondlikke probleeme ning tutvustas uusi teoreetilisi ja kunstilisi suundi, „Õpetajate Leht” 

käsitles kaasaegseid pedagoogilisi teooriaid ning aktuaalseid päevaprobleeme. Ent ilmselt on 

asi selles, et aeg ise oli teistsugune ning dikteeris ajakirjandusele vastavaid nõudeid.  

22.nov. Elu kulgeb endisel viisil. Õnneks olen mailide ja telefoni teel eluga ikka mõnel 

määral kursis. Sain kutse J.Käisi seltsi aastakonverentsile, kuhu muidugi jälle minna ei saa. 

Väinoga meenutame vanainimeste kombel sageli oma mälestusi. Täna rääkis Väino oma 

erialastest konverentsidest Itaalias ja Inglismaal.  

26. nov. On meie kalli Jesse sünnipäev. Ta sai 7-aastaseks ja läheb kohe varsti kooli. Loeb 

juba vägagi hästi ja on minu meelest täiesti kooliküps. Muidugi kahju, et me Väinoga 
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pidusse, mis on paar päeva hiljem, minna ei saa. Oleme õnnelikud, et meil on kolm 

generatsiooni järeltulijaid.  

1.dets. Ma jällegi ei usu, et ma vahepeal midagi kirjutanud pole. Nüüd pühitsetakse  kõikjal 

esimest jõulueelset adventi. Minu lapsepõlves seda kommet polnud, see seostus varem vaid 

katoliku, mitte luteri usuga.  

2.dets. Näib, et arvuti on siiski korras. Eile kirjutatu on ilusti olemas. Pöial-Liisi saab juba 

kolmeseks. Kutsuti sünnipäevale. On ikka kahju küll, et minna ei saa. 

3.dets. Kirjutan jälle peamiselt arvuti korrasoleku kontrollimiseks. Elu kulgeb õnneks endist 

viisi. Õhtulektüüriks endiselt Karamazovid. No on ikka geeniuse kirjutatud! 

5.dets. Täna on papi sünnipäev. Ta sündis 1887.a., osales esimeses maailmasõjas. Rindel ei 

olnud, vaid tegi ja parandas tagalas sadulsepana praeguse Moldaavia kandis igasugu 

hobustele vajalikke asju  Sama tegi ta Vabadussõjas. Tal on olemas ka Vabadussõjast osavõtu 

märk. Ta jõudis elada pisut aega pärast oma esimest infarkti ka meie praeguses Aardla t. 

korteris, kuhu saime  4-toalise korteri (andsime oma Filosoofi tänava Füüsika Instituudile 

vastu), minu jaoks oli see korter selline luksus, millest ma poleks eales osanud unistadagi. 

Oma tuba-kabinet, soe vesi.  Siin  tegi papi igasugu töid, värvis ja putitas mööblit, mis oli ta 

tervisele muidugi kahjulik. Ent ta oli inimene, kes ei suutnud elada ilma töö ja muu 

tegevuseta. See ta teise infarktiga 1972.a.( loodan, et ei eksi) Raadi kalmistule viiski, kuhu 

talle järgnes kümmekond aastat hiljem ka mammi. Seal nad kõik koos manamanaga 

puhkavadki.  

6.dets. Elu kulgeb rutiinselt nagu viimasel ajal ikka. Minul kaks jalutuskäiku vastavalt arsti 

ettekirjutusele, millest on muidugi ka eespool juttu olnud. Väinol kahjuks seda meelelahutust 

pole, jalad ei võimalda. Küll aga on meil igapäevased pärastlõunased vestlused, mis vahel 

jälle kujunevad nn õppetundideks. Teemadeks on tavaliselt filmikunst, ajalugu, kirjandus ja 

palju muud.  Homme on Pöial-Liisi sünnipäevapidu. Olgu tal ja kogu nende perel palju õnne 

ja rõõmu!  

7.dets. Täna oli meil külas Tibusk, kes tuli sünnipäeva-peolt. Pidu olevat olnud tore, ja lapsi 

palju. Saime ülevaate Tibuski elu-olust ja, mis eriti tähtis, tema tegevusest animatsiooni alal. 

Tal läheb hästi ja loomingulist tegevust on küllalt palju. Meenutasime Väinoga oma lühikest 

suvist elu Mähel, mis oli väga tore. Sealt oli ühtlasi mõnus sõita Tallinna ja külastada igasugu 

kultuuriasutusi. Mina käisin tookord vaatamas oma Jakobsoni t. lapsepõlvekodu ning Lenderi 

gümnaasiumi, kus mul õnnestus käia enne juunipööret neli aastat.  Ent sellest olen ilmselt 

juba kirjutanud.  
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9.dets. Kirjutan jälle eeskätt sellepärast, et kontrollida, kas kirjutatu jääb ikka alles. Minul 

igapäevased jalutuskäigud ja õhtulektüüriks Karamazovid. Väinoga meeldivad vestlused 

nagu ikka.  

10.dets. Seoses Tibuskiga meenus mulle huvitav seik. Kui ta oli ca 5-aastane ja temalt küsiti, 

mis ta nimi on, siis ta vastas, et tema nimi on Tibusk Unt. Vestlesin täna jälle Viiviga. Tema 

on, nagu alati, imetlusväärne. Elab juba pikemat aega südame-stimulaatoriga,  peab maja, 

käib poes ja hoolitseb Hansu eest. Koostab materjale eesti keeleteadusliku kogumiku jaoks.  

11.dets. Olen sellises eas, mil vestlused Väinoga keerlevad peamiselt mälestuste ümber. 

Pikad jalutuskäigud Tartu lähistel. Siis olid meie mõlema jalad veel täiesti terved, ujusime 

kõikjal, kus võimalik, rääkimata aastatepikkustest tantsutreeningust. Pikemalt oli kõne all 

Tempude perekonna saatus. Madis Temp  oli mu tädi Maria mees, neil olid pojad Harri ja 

Ülo, kellest olen ka eespool pisut kirjutanud. Suvitasime alati koos, varem Kloogal, siis aga 

meie Haapsalu majakeses. Onu Madis oli tore, lapsi armastav mees. Ta töötas autojuhina  

lihakombinaadis „Esto”, mis oli meile eriti kasulik söögi poolest raskel sõja ajal ja 

sõjajärgsetel aastatel. Sageli tõi ta meile supikonte, millel oli vahel ka natuke liha küljes. 

Eesti ajal oli ta päris jõukas mees, tal oli uhke auto Studebaker. Ta sõidutas meid sellega 

vajaduse korral Haapsallu. Harri mobiliseeriti sõja algul 1941.a., oli Eesti korpuses. Viimane 

kiri temalt tuli Sõrvest, sinna ta ilmselt jäigi, surmateadet ei tulnud. Nende kodu hävis 

märtsirünnakus. Õnneks oli ta ostnud enne sõda Rahumäele väikese maja koos aiaga, nii et 

oli, kus elada. Kui hakkasin õppima autokoolis, tegi onu Madis mulle Nõmmel trenni. See oli 

ülivajalik, sest olin rooli taga väga saamatu. Ega ma tegelikult sõitma ei õppinudki. Sellest 

olen vast varem pisut kirjutanud. 

12.dets. Täna õnnitlesime Tõnu Viiki juubeli puhul. Tema, kena inimene, tõi meile äsja 

ülevaatliku albumi Tõravere kohta. Kohe hakkame vaatama päevauudiseid.    

17.dets. Ilmselt teen mingeid vigu. Ei usu, et ma oma isiklikust sünnipäevast midagi ei 

kirjutanud. Ka „Postimees” õnnitles mind mu hirmsa 86. juubeli puhul, sain hulk 

telefonikõnesid, maile ja ka mõned postkaardid.  Ja vahepeal kirjutasin ometi ka midagi. 

Mõistagi mälestusi. Täna meenutasime Väinoga toredaid suusamatki – kodu ümbruses, sõite 

Elva ja muidugi kolmekordset Kääriku maratoni. Väino tuletas mulle seoses onu Madisega 

meelde üsna koleda seiga. Madis oli juba tsaari-aja lõpul üsna jõukas mees. Ta pani oma raha 

algul kuldrubladesse, siis aga vahetas need paberrubladeks, et oleks kergem kanda. Ja nii jäi 

ta oma rahast ilma. Ent Madis oli visa mees ja töötas end uuesti üles. Väinole meenus, et 

Madis treenis mind autosõidu eksamiks, samuti pärast lubade saamist. Aga ega ma auto 

juhtimist korralikult selgeks ei saanudki. Valdur Tiit ütles, et ta peab oma väravaäärse kivi 
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ära kindlustama. Mina nimelt sõitsin korduvalt sellele otsa. Ainult Hundiaugule sõidu õppisin 

ära.  

21.dets. Jällegi pole ma korralikult seivinud. Kindlasti olen vahepeal kirjutanud. Nii et arvuti-

oskustega on asi enam kui kahtlane.  

24.dets. Kirjutan jõuluõhtul ja vaatan, kas nüüd olen seivimisega hakkama saanud. Täna 

oleme saanud mitmeid õnnitlusi ja neid ka ise saatnud. Päev otsa sajab tõelist jõululund. Herr 

Gerst tõi meile oma traditsioonilised joogid-maiustused. Kiisukas helistas, ta on juba Tartus. 

Lubati tulla ülehomme, st Anto sünnipäeval. 

25.dets. Lumesadu jatkub koos rahulike jõuludega. 

27.dets. Lumesadu  jatkub ikka. Ja Kiisukas käiski Anto sünnipäeval. Anto käis ise ka, nii 

saime teda õnnitleda. Veel oli eriti tore, et ta näitas meile Interneti abil pilte Hundiaugust. 

Nägime oma maja, tiiki, suurt kivi, setu sauna, aeda, Holsta bussipeatust jm. Täna 

meenutasime Kääriku suusamaratone ja Käärikul peetud Baltimaade peotantsu võistlusi. 

Meie parimaks saavutuseks oli 3. koht standardtantsudes Eesti meistrivõistlusel, millega 

saime C-klassi. Selleks oli  vaja oli võistlustel 10 punkti koguda ja nii me sellesse klassi siis 

saime. Olin väga õnnelik. Aga C-klassis polnud me enam võimelised edasi jõudma, kuigi 

harjutasime üsna palju, nt nädalalõppudel Tõravere kinosaalis. Teoreetilise kirjandusega, 

peamiselt inglise oma, saime kahjuks tutvuda alles hiljem. Kehvad olime ladina-ameerika 

tantsudes, selle teoreetilistest alustest polnud meil aimugi. Suusamaratone olen teinud kolm 

korda, Väino minust hoopis rohkem, tema osales koguni esimesel maratonil. Olen oma 

maratonide üle väga uhke, eriti sellepärast, et astusin suuskadele esimest korda alles 32-

aastaselt. See toimus Väino ja Hans Maanso õhutusel parast seda, kui olin Tartusse tööle 

tulnud. Esimene pikem retk oli Vorbusele, see oli ca 7 km Tähtverest. Olin nii pika retke 

peale hinge heitmas.  

28.dets. Elu jatkub õnneks rutiinselt. Meenutame Väinoga jällegi mitmesuguseid seiku oma 

elust. Papist ja mammist, elust Filosoofi tänavas ja Aardlasse kolimisest. Ning papi 

infarktidest ja surmast. Nagu olen ehk juba kirjutanud, tegi ta endale liiga sellega, et tahtis 

uues korteris igasugu värvitöid jm taolist teha. Nii ta saigi teise infarkti, mis tema, elupõlise 

haapsallase ja tallinlase 1972.a. Raadi surnuaiale viis. Mammi järgnes talle 1980.a. 89-

aastasena, nii et tema sai nautida ligi kümme aastat uue korteri võlusid. Ta oli kogu elu 

elanud kitsastes oludes, uus korter oli talle tohutuks luksuseks, ikkagi oma tuba ja vann ja soe 

vesi.  

Veel meenutasime igasugu seiku seoses Gustav Naaniga, kes oli, nagu olen ehk eespool 

kirjutanud, omal ajal nooruse iidoliks. Tema dissidentlik artikkel vaimust ja võimust oli  
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ülipopulaarne. Dissidentsus siis alles algas, Naani artikkel vaimustas kõiki. Naan pidas 

Tõraveres filosoofilist seminari. Vahetevahel pöörduti minu poole, et ehk ma saan mehe 

kaudu neid Naani seminari sokutada. Mina muidugi ei üritanudki. Naan mängis oma kuulsuse 

hiljem maha sellega, et ta artiklitest ilmnes, et tal polnud rahvustunnet ja ta ei saanudki selle 

tähtsusest eesti rahvale aru. Ta elas omal ajal Abhaasias ning tal polnud suhteid eestlastega 

ega sealse eesti külaga. Viimases oli rahvustunne vägagi arenenud, nagu olen vist juba 

eespool kirjutanud. 

29.dets. Eile õhtul käis meil Petsa naine Sille, tõi aasta lõpuks vajaliku kraami. Juba varem 

tõi ta meile kuuse, mille ostis, kui sõitis autoga Tartusse. Kuuski müüdi metsas sel viisil, et 

ostja näitas, millit kuuske ta tahab ning see raiuti siis maha. Ise aga sõitis ta täna 

varahommikul Peterburgi oma äriasju ajama. Ta on ikka väga energiline ja teovõimas naine. 

Mul on temaga väga head suhted, mul on ka Petsa asjus hea meel, et nad teineteist leidsid. 

Meil toimuvad Väinoga mõnusad vestlused nagu alati. Sain kutse jaanuaris toimuvale ÜPUI 

konverentsile. Tore, et ÜPUI tegevus ikka jatkub, nüüd on õpetajate uurimiskursused, millele 

Elango pani aluse, kestnud juba järjepidevalt üle poole sajandi.  

30.dets. Aasta hakkab lõpule jõudma. Mina püüan oma jalgade pärast ikka truult väljas käia. 

Täna aitas mind libedast hangest üle saada üks kena noormees, kes osutus pedagoogika 

magistrantuuri astujaks, ta tahab hakata uurima õpetaja ja õpilaste vahelisi konflikte.  

1.jaanuar 2015. 

Head uut aastat, mu arvuti!  Uus aasta tuli kenasti. Vaatasime telekat ja jõime koos Auliga 

alkoholivaba šampust. Õhtul käis Anto ja öösel õnnitlesime nende peret telefonitsi. Uuel 

aastal soovisin õnne Maaansodele, ja tänasin veel kord Hansu, et ta mind vägisi suusatama 

suunas. Öösel vestlesin  pikemalt Juta Jõega, meie naabriga Holstast. Jutal olid 

humanitaarsed huvid, ta kirjutas luuletusi ning luges neid ka mulle ette. Ta esitas neid ka 

kohalikel rahvakultuuri üritustel.  Minu meelest oli tal anne täiesti olemas, ent kahjuks 

polnud haridust. Ta poeg oli maamõõtja ning mõõtis ära meie krundi. Juta mees Elmo 

süvendas ja suurendas pärast Hundiaugu ostmist meie tiiki, nii et saime endale suurepärase 

loodusliku basseini. Seal sai päriselt ujuda ning sinna hüppasime oma setu saunast. Viimasel 

juhul polnud vee temperatuur üldse oluline, sest Väino küttis meie sauna  ülikuumaks ja tiigis 

käimata polekski seal olnud võimalik olla. Oletan, et meie saun kuulub ka UNESCO 

looduspärandisse nagu muugi setu kultuur. Jõgede tervis on praegu päris halb, Juta selg on 

kehv, ja veel halvem olevat see Elmol. Holsta küla olevat üldse viimasel ajal üsna välja 

surnud. Kahju, see on ju looduse poolest vapustavalt  ilus koht. Naabrite Piirisildade 

majapidamist peab praegu elus vallaline ja juba üsna vana Ago. Meenutasime nende kunagist 
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suurt majapidamist, mille juhiks oli perenaine Linda. Ta pidas hulka lehmi, ja meie jõime 

kogu aeg sooja piima. Petsa ja Vibi on Hundiaugus selle piimaga üles kasvanud, kindlasti 

mõjus see hästi ka nende edasisele tervisele. Ma mälus on pildid mähkmetes Vibist ja murul 

paterdavast Petsast. Mul on väga hea meel, et Antole meeldib ilmselt väga Hundiaugus olla ja 

seal nii puhata kui ka töötada. Olen vist jubas varem kirjutanud, et Hundiaugu on mu elu 

parim ost ja ei osanud muidugi arvata, et saame selle tulevikus koguni erastada. Et saame 

kunagi oma Eesti riigi tagasi, sellest ei osanud undki näha. 

Täna hommikupoolikul kuulasime traditsioonilist Viini filharmoonikute uue aasta kontserti. 

Kavatseme oma järgmise nn õppetunni pühendada sellele linnale.  

2.jaanuar  

Täna oli nii suur torm, et ei suutnud trepikoja ustki kinni hoida, piirdusin trepikõnniga. 

Meenutasime Tammsaare lavastusi. Ning Tammsaart ennast. Ta kõndis ju sageli meie 

Jakobsoni t. majast mööda. Ja ühistest mängudest ja Kadriorus mäeservadel ronimisest tema 

poja Erikuga olen vist juba varem kirjutanud. Minu pinginaaber Lia Kristebrun elas temaga 

ühes majas. Liaga kohtusin Torontos. 

4.jaanuar 

Kahtlustan, et kirjutasin ka eile midagi, ent ei seivinud korralikult. Pean poistega 

konsulteerima. Täna on tulemas Petsa, keda näen siis uuel aastal. Mobiilitsi oleme rääkinud, 

ka Sille ja Petsaga.  

5.jaanuar 

Näib, et asi on arvutil kirjutamisega kombes. Elame oma tavalist vanainimese elu. Väljas 

möllavad torm ja lumetuisk. Tänane õppetund oli pühendatud teatrile. Tuletasime meelde 

seoses Elle Kulli sünnipäevaga tema rolle ja filme, sh „Ukuarust“. Eile rääkisin pikalt Peep 

Leppikuga. Nagu selgus mu personaalbibliograafiast, olen olnud tema juhendaja 

kandidaaditööle slaidide kasutamise efektiivsusest kutsekoolides, mida ta kaitses 1990.a. 

Tartu Ülikoolis. See oli, kui õigesti mäletan, viimasel kaitsmisnõukogul pedagoogika alal, 

mida kinnitati Moskvas VAK-ls.  1991.a. saime oma vabariigi.  

6.jaanuar 

Ilm on muutunud leebemaks. Käin truult kaks korda päevas väljas kõndimas. Õppetundi 

Väinoga pole veel toimunud. Meenutasime oma varasemaid pikki jalutuskäike Tartu linnas. 

Kurb, et enam ei saa neid teha. Aga optimistina ütlen, et pole meil meie, eriti minu vanuse 

kohta häda midagi või õigemini, et hädad on talutavad. Väino hädaks on haige selg. Jälle 

tuleb kolm korda sülitada. Kooliga hoian end praegu kursis põhiliselt ajakirjanduse abil. 

Oleks vaja Urvele helistada, temal on alati hariduse ja kooli kohta palju mõtteid. Ja veel 
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märgin, et mulle meeldib väga meie uus haridusminister Ossinovski. Ta on minu meelest 

iseäranis karismaaatiline, ning ma pole ta suust ühtki mitteasjalikku mõtet kuulnud; seda 

räägin muidugi TV põhjal. Ja oma olemuselt tundub ta olevat väga tagasihoidlik, tal pole 

mingeid ministerlikke maneere. Tema eesti keel on absoluutselt veatu ja foneetiliselt 

laitmatu. Ma ei tea ta vanemate rahvuse kohta midagi, ent oletan, et ta kõne areng varasest 

east peale on toimunud eesti keeles.  

7.jaanuar 

Olen üsna loppis, nii et targem on oma mälestusi soigumisega mitte risustada. Lugesin uut 

TEMUKI –t, nii hoiab end ehk vaimselt erksamana. Eks seda vanust ole ikka ka üksjagu.  

8.jaanuar 

Kestab tõeline eestiaegne talv lumesadude ja tormiga. Käin kaks korda päevas jalgu 

treenimas, ent meie välistrepi mademelt ei julge, nii nagu eelmistelgi päevadel, kaugemale 

minna. Milleks mulle asjatud traumad. Kohe hakkame Väinoga päevauudiseid vaatama. 

10. jaanuar 

Jälle ei mäleta, kas eile kirjutasin midagi või ei. Meenub, et eile olin kohutavas pläu-

seisundis. See oli tingitud ilmselt sellest, et ärkasin liiga vara. Täna magasin hästi ja olen 

kohe teine inimene. Magan uinutiga ja nii olen kahjuks narkomaan, nii mind perearst 

dr.Koppel nimetabi ja tal on kajuks õigus. Aga mis teha, nii hea on magada ja olla jälle 

inimene. Käisin ilusti kaks korda väljas. Vestlesin noore Lustsikuga (ikka on raskusi selle 

tähega) Dostojevskist, tema Peterburi muuseumist, mis oli ta viimane elukoht, samuti 

vangikongist. Ka tema on selle kirjaniku suur austaja. Maailmakirjanduse reitingutes on D. 

viiendal kohal, nagu olen vist juba kirjutanud.  

Täna on võimalik degusteerida „Tuulest viidut“ . Huvitav, mis mulje see praegu jätab. Seda 

on ju eri aegadel vaadatud mitu korda. Meil peaks kusagil olema ka selle filmi lint. Meie 

mikrokas on praegu kahjuks üsna korrast ära. Kui ma oma esimese mikroka pärast laulvat 

revolutsiooni 1988.a. Torontost tõin, olime selle fanaatilised kasutajad. Siis oli ka selline tore 

kanal nagu Filmnet, mis viis meid tolleaegse filmikunstiga üsna hästi kurssi.Torontos kingiti 

mulle ka nimetatud romaani teine osa, see on minu meelest esimesest tunduvalt kehvem. Meil 

on vist olemas mu kõige suurema lemmiku Tarantino kõik teosed. Ta vist polegi kahjuks 

viimasel ajal ühtki uut filmi teinud. Uuematest on mu eriliseks lemmikuks „Vääritud tõprad“.  

11.jaanuar.  

Petsa sooritas edukalt tähtsa., väga vajaliku teo – aitas vanaissi vanni ja pesi ta üleni ära, 

juuksed sealhulgas. Petsa on Mõskin kuubis. Unustasin küsida, kuidas seda tähtsat tähte 
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ikkagi tekitada.  Nii et emotsioonid on laes. Rohkem ei jaksagi tänaste sündmuste valgusel 

kirjutada. 

12.jaanuar 

Täna on mu parima sõbratari Viivi sünnipäev. Õnnitlesin teda, rääkisime ühistest 

mälestustest. Viivi on kirjeldamatult tubli inimene, nagu ta on seda alati olnud. 

Mälestasime äsjasurnud Maria Tilka, hüüti teda Mariks. Ta tegi tohutut tööd kasvatuse 

uurimisel erinevates ajastutes ja kultuurides, temalt ilmusid vastavad teosed. Mul oli au olla 

nende retsensendiks, mitte aga konsultandiks, nagu ta oma raamatutes ekslikult märgib. Meil 

oli mitmeid huvitavaid kohtumisi nii Tallinnas kui ka Pärnus nende suvilas, kus me Väinoga 

mõne aja elasime. Kohtusime Pärnus ka tema isa , kuulsa budisti Gunnar Aarmaga. 

14.jaanuar 

Jällegi ei usu, et ma eile midagi ei kirjutanud. Ent kindel ma pole. Täna on Marju sünnipäev. 

Õnnitlesin teda ja rääkisime ka pikemalt. Ta on ikka väga tubli, nelja lapse ema. Kaks 

nooremat last, kelle isa on iirlane, on praegu Dublinis. Marju tegutseb aktiivselt ja on vahva 

ja energiline, nagu alati. Tänu temale on meil lapselapsed Vibi ja Petsa. Minu mulje kohaselt 

pole kummalgi isa-ema lahutuse pärast mingeid komplekse.  

Väinoga rääkisime oma mälestusi Lenini nim. Raamatukogust Moskvas. Seal oli suurepärane 

väliskirjanduse osakond. Ilma selle raamatukoguta ei oleks  ma andekatest lastest, õppe 

individualiseerimisest ega üldse maailma üldpedagoogikast midagi teada saanud. Pärast 

doktorikraadi omandamist sain töötada doktorite saalis ega midanud varitsema lauakohta 

humanitaarsaalis nr. 3 nagu varem. Selles saalis kohtasin sageli seal töötavat prof.Lotmanit.  

15.jaanuar 

Täna vestlesime Väinoga loogikast. Meenutasime tähtsamaid loogikuid Aristotelesest alates. 

Mina meenutasin prof.Alfred Koorti loenguid loogika ajaloost ning prof.Leo Blumi filosoofia 

ajaloo kursust, see oli kõrge kompetentsusega ja sealjuures väga huvitav. Selgus, et meie film 

„Mandariinid“ on pääsenud Oscari nominentide hulka. Küll tahaks seda filmi näha! 

Prof.Lotmaniga seoses meenus üks seik. Olime nimelt mõlemad üleliidulise ametiühingute 

kongressi delegaadid. Lotman muidugi seetõttu, et ta oli üleliiduline kuulsus, mina vist 

sellepärast, et vastasin mingitele nõutavatele kvootidele. Ma polnud varem eales a/ü tööga 

seotud olnud. Kongress oli tapvalt igav. Lohutuseks oli see, et üks meie meremehest delegaat 

rääkis kogu aeg anekdoote, Armeenia raadio omi ja muid. Muide armeenia raadio oli tollal 

sümbolsõna dissidentlikele anekdootidele: armeenia raadio rääkis, et jne. Pärast a/ü kongressi 

oli bankett. Lotman leidis endale minus vestluskaaslase ja rääkis teemast, mis teda momendil 

huvitas – keskaegsetest nõiaprotsessidest.  
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17.jaanuar 

Eile õnnitlesin kolleeg prof.Jaan Mikku tema 75.juubeli puhul, mis oli küll juba möödunud 

aasta detsembris. Avastasin selle ÕL õnnitluste rubriigist. Soovisin talle samasugust töökust 

ja ideelisust, mis teda on kogu aeg iseloomustanud. Ja  jatkamist tema elupõlise teemaga, 

milleks on õpikute teksti loetavus ja jõukohasus. Oleks huvitav, kui ta võrdleks võrdleks oma 

metoodikaga praeguseid õpikuid endistega. Seda kavatsen talle edaspidi soovitada.  

Eile käis meil külas Vibi. Tema visiit oli päris pikk, saime üksikasjalikumalt teada, millega ta 

tegeleb, tema ärist ja osavõtust salsa- võistlustest. Ta käib järjest Milaanos ja kohtub sealsete 

kingategijatega, ta saab sealt oma Tallinna vanalinnas asuva poe jaoks jalatseid. Meilt läks 

siinse vanaisa juurest teise juurde, kes on Valdur Tiit ja kellel oli 84.sünnipäev.  

19.jaanuar 

Elu kulgeb ikka rutiinselt. Õnneks sain nii palju vannis püsti seista, et juukseid pesta. Üks 

jama jäi sellega Petsal vähemaks, pidime nimelt minema pesema lõunakeskusse. 

Kolmapäeval lubas Elsa tulla juukseid  lõikama, tema on sel alal suur spetsialist. Saaks jälle 

inimese moodi välimuse mõnevõrra tagasi. Edaspidi peaksin ikka rohkem ka mälestustest 

kirjutama, nagu maili nimetus seda eeldab. Väino tuletab mulle õnneks ikka üht-teist meelde 

sellest, millest võiksin kirjutada 

20.jaanuar 

Täna meenutasime Karl Siilivaske seoses ta 88. sünnipäevaga, millest „Postimees“ meid 

informeeris.  Väino mälestas teda kui sõjaaegse lastekodu kaaslast,  mina kui  ENE 

peatoimetajat. Karlaga olin koos ka Pariisis. Ülikoolile oli ametiühing andnud kaks kohta. 

Mina sain koha ilmselt sellepäras, et mul oli ankeeedis võõrkeelte oskuse kohta mõningane 

selle keele oskus. Pariisis andis Karla mulle üle 100 franki, mille Väino oli talle minu jaoks 

andnud. Mina ei julgenud valuutat üle piiri viia, see oli kõvasti keelatud. 

24.jaanuar 

Ja jälle ei usu, et ma pole vahepeal midagi kirjutnud. Ma ikka teen mingeid vigu. Täna 

käisime pai Petsaga autoga poes, apteegis, pangas. Päris tore oli jälle olla inimsumma seas. 

Praeguse jäise pinnase tõttu piirduvad isegi mu väikesed jalutuskäigud meie trepikoja esisel 

trampimisega. Jalgu aga peab mingilgi viisil treenima, muidu võivad nad päris  käest ära 

minna. Tänane õppetund oli seotud Judy Denchi (loodan, et kirjapilt on õige) filmide 

meenutamisega. Näiteks mängis ta „Armunud Shakespeare´is“ kuningannat. Seotud oli tunni 

teema sellega, et Petsa väitis, et Elsa on  lõiganud mu juuksed  selle näitleja soengu 

taolisteks. Varsti tulevad päevauudised. Saame teada, mis toimub praegu Ukrainas. Selle maa 
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seisund on väga kole, Putin ei taha neile mingitki iseseisvust võimaldada. Nii on lugu mõnede 

vennasrahvaste suhetega.  

25.jaanuar 

Tänane päev on kulgenud rutiinselt. Jalad on kehvad. Siiski olen väljas käinud ja pisut 

jalutanud. Meenutasime TRÜ filmiklubi, mida juhtis Anto tulevane naine Aunekas. Enne 

filmi näitamist tegi Juri Lotman, kes oli suur asjatundja ka filmide alal, mõnikord sellele 

sissejuhatuse. Nii näiteks mäletan tema juttu „ Cabiria öödest“.   

28.jaanuar 

Täna on mu  lemmiknäitleja Indrek Sammuli 43.sünnipäev. Palju õnne ja häid rolle ka 

edasiseks! 

29.jaanuar 

Täna on tõeline must päev. Mul õnnestus kartulite keetmisel pott põhja kõrvetada, sest 

unustasin resti alla vett panna. Kogu korter oli hirmsat haisu täis ja pott muidugi raisus. 

Kontrast eilsega. Ent toredam oli, et õhtupoolikul oli meie õppetunni teemaks Tammsaare. 

Meenutasime ta teoseid, nende põhjal tehtud filme ja lavastusi. Eilsel juubilaril Sammulil oli 

hiilgav roll „Tõe ja õiguse“ 4.osa järgi tehtud  „Karinis ja Indrekus“. Samuti meenutasin 

Tammsaaret ennast, kes jalutas sageli Jakobsoni tänaval meie majast mööda, seda teed mööda 

käis ta ilmselt ka turul. Olen vist juba kirjutanud, et papi rääkis, kuidas  Tammsaare vaatas 

kohtudes sageli talle uurivalt otsa. Vist oli see üks tema viis  inimtüüpe ja nende iseärasusi 

tundma õppida. Ja olen ehk juba kirjutanud, et tema surmapäeval jäeti Lenderi gümnaasiumis 

õppepäev ära ja korraldati leinaaktus. Tema tütar õppis tollal meie gümnaasiumi ühes 

vanemas klassis.  

31.jaanuar 

Tänane päev on hoopis meeldivam,  Petsa käis meil ja tegi igasugu ostusid. Laupäev on ju nn 

tema päev. Ajas maha vanaissi habeme, nii et viimane pole enam Hemingway sarnane. Poisid 

on meil suurepärased, meie õnn ja rõõm. Poisse on kolm – Anto, Petsa ja Jesse. Tüdrukuid on 

samuti kolm – Kiisukas, Vibi ja Pöial-Liisi, neljandaks on Sille tütar Ellis – iluuisutaja ja 

väga tore teismeline. Ei mäleta, kas olen kirjutanud, mida vastas Helen koolieelikuna, kui 

temalt küsiti, mis ta nimi on. Ta ütles nimelt, et ta nimi on Kiisukas Unt. Minu enda 

ühelapselisuse juures on mul ikka väga vedanud. Millega olen küll ära teeninud sellise õnne?  

Ei mäleta, kas olen kirjutanud, mida vastas Helen koolieelikuna küsimusele, mis on ta nimi. 

Ta vastas, et mu nimi on Kiisukas Unt. 

2.veebruar 
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Senini oleme pühitsenud seda päeva kui Tartu rahu sõlmimise päeva, see oli sündmus, 

millega vabanemise Venemaast ja saime tõeliselt iseseisvaks riigiks. Nüüd on aga meie pere 

just sellest päevast alates kurb ja ärevil, sest issi Väinol tekkisid öösel krambid, ülakeha 

liikumatus, püsti tõusta oli võimatu. Kiirabi viis ta kopsukliinikusse, kus tal analüüs näitas, et 

tegemist on viirusinfektsiooniga. Seal ta nüüd palatis lamabki, prognoos teadmata. 

10.veebruar. Viimastel päevadel on issi olukord pisut paranenud, viirusi on vähem ja keha 

liigutamise võimalused paremad kui enne. Käisime teda eile Petsaga vaatamas. Olukord oli 

ikka halb, ta ei suutnud end ühelt küljelt teisele keerata, seda tegid hooldusõed. Arstidel on 

raske prognoosida,  kui kaua see haigus võib kesta ja kuidas see edasi kulgeb. Ta saab 

antibiootilist ravi, enesetunne on selle abil paremaks muutunud. Teadvus on korras, kõne 

igati arusaadav, kuigi pisut takerdunud. Ma polekski sellest haigusest kirjutama hakanud, kui 

mitte Väino ise poleks mulle Anto mobiiliga ütelnud, et kirjuta mälestusi tingimata edasi, 

tema haigus kaasa arvatud. Teenindamine ja suhtumine haigesse on imetlusväärselt hea, mitte 

asjata ei kiideta kõikjal Eestis Tartu Maarjamõisa haiglat. Täna oli haiglas Anto, loodetavasti 

läheme homme jälle Petsaga. Poisid ja nende pered on täis abivalmidust, nad on mulle 

suureks toeks.  

12.veebruar. Eile käisimegi koos Petsaga vanaissil külas. Ta olukord on küllaltki raske. 

Keerata ise ei saa, seda teevad vilunud ja jõulised õed. Teadvus on igati korras, nägemine on 

kehv. Viimase tõttu ei saa ta kahjuks oma individuaalpalati telekat vaadata, mille ekraan on 

otse temale suunatud. Aga ta ei suudakski vaadata, on selleks liiga väsinud. Teeb väikesi 

võimlemisharjutusi, mida õed talle õpetavad. Joob mõnuga viinamarjamahla, see toimub 

spetsiaalse anuma abil. Soovib, otse käseb, et jatkaksin mälestuste kirjutamist. Mida siinkohal 

ka teen, need on küll rohkem olevikumälestused, seetõttu kurvad. Küll aga rääkisin eile 

autosõidu ajal Petsale üht-teist meie mineviku-lugudest. Et kuidas kõik algas loogika 

õpetamisest Tartu õpetajate seminaris ja mis edasi sai. See seriaal jäi pooleli, kavatsen seda 

jõudumööda jatkata. Täna õhtul ongi jälle plaanis Petsaga issit külastada. Siis loodan jälle 

kirjutamist jatkata. Anto aitab meid igati, õnneks pole tal momendil vaja Tartust ära sõita. 

Mina elan tänu Aulile, kes olles ise Parkinsoni-tõbine, peab kogu majapidamist. Vanaissi 

kõige suurem rõõm praeguses elus, samuti enne haigust, on Jesse ja Pöial-Liisi olemasolu. 

13.veebruar. Mu elu kulgeb pideva Väino pärast  närveerimise tähe all. Õnneks leidsin ikka 

õige telefoninumbri üles ja sain arstilt teada, et palavik on ära ja toimub paranemine. Küll aga 

on tingimata vajalik haiglajärgne taastusravi. Sama ütles dr. Koppel. Nii et tuleb seda 

taastusravi hakata organiseerima. Vaja on perearsti kirja, mis tuleb viia vastavale komisjonile, 
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kes siis otsustab. Olen muidugi positiivse otsuse ootuses. Peeter lubas mind homme jälle 

vanaissit külastama viia. 

14.veebruar. Käisimegi täna Peetriga vanaissit vaatamas. Ta oli reipam ja energilisem kui 

eelmisel korral. Üles tõusta ei saa, ent teeb väikseid võimlemishrjutusi jalgadega vastavalt õe 

korraldustele. Sööb hästi ja isukalt ning joob erilise mõnuga viinamarja nektarit. Seda viisime 

talle hulgi. Täna on laupäev, arsti me ei näinud. Ega täpsemat prognoosi ei saa arstki ilmselt 

praegu panna. Minul käseb Väino elada normaalset elu ja mälestusi edasi kirjutada. 

Nägemine on tal kehv, nii et palatis asuvast telekast pole seni mingit kasu olnud ning ega ta ei 

tahagi seda näha. Kavatseme Antoga käia teda ülepäeviti vaatamas, nii käib keegi ikka iga 

päev. Tehakse antibiootilist ravi, saab valuvaigisteid. Jatkan Petsale seriaali rääkimist. Sille 

on ostnud ka minu jaoks vajalikud ravimid. Küll on ikka hea, et Petsa leidis endale Sille, 

mitte mõne beibe. Nii ka talle ütlesin, ta oli sellega vägagi nõus. 

16. veebruar, juba esmaspäev. Jälle arvan, et olen midagi jätnud seivimata. Ei usu, et ma 

vahepeal midagi ei kirjutanud. Ent muidugi pole see oluline. Püüan sisendada Väinole 

optimistlikumat hoiakut ja näib, et see vahel ka õnnestub; olen ju ise ka olemuselt optimist. 

Praegu on Väino haiguse prognoos ja edasised ravivõtted veel ebaselged. Ühelt küljelt teisele 

keeramisel peavad jõulised õed teda aitama, aga ta liigutused on tunduvalt edukamad kui 

enne. Kõige olulisem on, et ta on elus ja kannataks võimalikult vähem. Mõistus on minu 

meelest küll sama selge kui enne, ainult ta väljendab end pisut aeglasemalt. Petsa lubas, et 

saan teda homme loodetavasti  jälle ise näha. Auli käis teda omal käel vaatamas. Minul 

õnnestuks see muidugi vaid Petsa abil. On ka väga libe, nii et palatisse minek käib suure 

koperdamisega. Palat on õdus ning mugav, ja õdede teenindus endiselt hea ja külaliste suhtes 

vastutulelik.  Õnneks on Väinol hea isu ja ta sööb oma toidu mõnuga ära. Mina lohutan end 

õhtulektüüriga, kelleks on eesti kaasaegsest kirjandusest Kivirähk ja Hvostov. Väino lohutab 

meid mõlemaid klassiku ütlusega – on, nigu on. Viivi õhutab mind mõningasele keelelisele 

tegevusele. 

19.veebruar. Eilse haigla-info põhjal ei olevat Väinol ei halbu baktereid ega viiruseid. 

Ülakeha enam õnneks ei valuta. Vaid siis, kui liigutab. Ent kogu häda on jalgades. On vaja 

liikuda nii palju kui vähegi võimalik, nii räägiti mulle telefoni tee õenduse keskusest. Nüüd 

oli ta 4-ses palatis, seltskond rahulik ja vaikne. Varsti peaks tulema Anto, näis, mida ta 

räägib. Auli käis täna hommikupoolikul, olevat kehtestatud garantiin, vist gripivastane. Nii et 

näis, kas Anto saabki palatisse. Seda enam oleks Väinole vaja mobiili, mille vastu ta aga ise 

tõrgub. 
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21.november. Anto sai küll palatisse. Meie käisime täna haiglas koos Sillega, ka täna polnud 

tõrget. Väino oli üsna mõnusas tujus, valus olevat vaid ülakeha liigutamisel. Labajalgade ja 

säärtega saab ta kenasti liigutada. Igatahes mulle kui optimistile näib, et toimub  paranemine 

või vähemasti on mulje tema olekust parem. Ka noort naist oli tal tore vaadata. Loodame, et 

asi liigub paremuse poole. Märkasin paegu, et pidin ju mälestustest kirjutama, palju-palju 

meie elust on jäädvustamata. Kohe-kohe lähemal ajal püüangi seda teha. 

22. veebruar. Täna pole mul Väino kohta seni mingeid teateid. Loodan, et seda saada Antolt, 

kes lubas mistahes info, mida tal õnnestub hankida, mulle kohe edastada. Ehk käib ka ise 

haiglas ära.  

23.veebruar. Täna käisid Väinot vaatamas nii Anto kui ka Auli. Seis on üldiselt stabiilne, 

valusid vist vähem. Pean end kokku võtma ja katsuma ise ka ära käia.  Homme on suur püha -

- meie vabaduspäev.  

24.veebruar. Täna on meie Suur Vabaduspäev. Oma riigi saamine oli muidugi ime, nii oli see 

ka teisel korral seoses NL lagunemisega. Vestlesime äsja ViivigaVabadussõjast. Meie 

mõlema isad olid vabadussõjalased, mõlemal on ka vastav märk. Viivi isa oli ilmselt kõrge 

autasuga sõjamees, Viivi areteeriti sellepärast, isa oli aastaid Venemaal vangis. Papi parandas 

ka selles sõjas hobuserakmeid.  Viivi ise sai 4.kursusel isa pärast eksmati. Õnneks tuli 

rektoriks Klement, nagu ma olen vist juba öelnud, ignoreeris ta meie lentsmanne ja muid 

keskkomitees asjamehi. Ta võttis kohe ülikooli tagasi nii Viivi, Aini kui ka Lembe  ja paljud 

teised analoogiliste pattudega tudengid. 

Meil endil on aga praegu suur mure Väino pärast. Ta on  haiglas ja külastada ka ei saa, sest 

mingi viiruse pärast on garantiin. Ootan Antot, ehk saame midagi lähemat teada.  

29.veebruaril. Petsal õnnestuski meid vanaissi juurde kaubelda. Tema hädad on põhiliselt 

selles, et pööramine ühelt küljelt teisele ja liigutused jalgadega teevad valu. Teiselt poolt on 

aga liigutamine väga vajalik. Petsa püüdis teda selleks igati motiveerida. Homme pidavat 

vastav komisjon ta üle vaatama. Petsal on mingisugune Elva arstide süsteemil baseeruv 

raviplaan. Suur tänu Petsale, et ta oma vanaissiga nii aktiivselt tegutseb. Õnneks sööb Väino 

hästi ja joob mõnuga viinamarjaekstrakti. Suudab istukile tõusta, ent jaladele mitte.  Kahjuks 

pole tal mobiili, nii et kodunt ma pole temaga rääkida saanud.  

3.märtsil. Ei usu, et ma pole vahepeal mitte midagi kirjutanud. Antoga konsulteerimine, 

õigemini, abi palumine arvutilolluste vähendamiseks, on ilmselt vajalik. 

5.märtsil. Ja käisimegi üleeile vanaissil külas. Ta elab hea teenindusega neljamehelises 

palatis. Tervislik seisund on mõnevõrra paranenud, valud on  keha keeramisel ja pööramisel 
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vähemaks  läinud. Seista ta siiski veel ei suuda. Petsa veenab teda  rohkem ja 

mitmekesisemaid liigutusi tegema 

 Vahemärkus, kirjutatud 4.mail. 1915. 11.märts 2015 on vist kõige hirmsam päev mu elus. 

Väino suri, ametlik diagnoos viiruseline mõlemapoolne kopsupõletik.  

20.märtsil. Milles seisneb mu viga, nii et kirjutatu kaob?  

Praegu, st veidi hiljem kirjutan, et eelnev ei kadunud. Miks ta enne kadus? Praegu 

kontrollisin uuesti, samuti ei kadunud. Teen veel ühe proovi. Ja samuti ei kadunud. Müstika. 

Samal päeval. Proovin veel kord. Ja jälle on asi korras. Homme püüan kirjutada kurbadest 

sündmustest, mis vahepeal on toimunud. Kui see korda läheb, siis teen uue maili, kus püüan 

pisut rääkida meie kalli lahkunu Väino elust ja tegevusest.   

25.märtsil. Selgub, et arvuti on vist korras. Mina ise aga pole veel võimeline kirjutama 

sellest, mida eespool lubasin. Kõik on veel liiga äsjane. Aga tahan tingimata  lähemas 

tulevikus kõige olulisemast kirjutada. Seda olen lubanud ka Peetrile. Väino oli väga 

mitmekesine ja paljude võimetega isiksus. Ja meie endi elukäigust oleks palju kirjutada. Nii 

et loodan ise selleks kõigeks vajalikkku seisundit saavutada.  

27.märtsil.  

Praegu tahan Antolt küsida, kas ma talitan salvestamisega nii nagu vaja. Konsultant on kohal.  

 

29.märtsil. 

Osutub, et teen küll õigesti. Väinost kirjutamisega tahan aga veel oodata. Praegu teha on seda 

liiga valus. Tahan kirjutada ka sellest, kuidas me üldse tuttavaks saime ja mis siis edasi sai. 

Koos on elatud pikk-pikk elu. See on olnud harmooniline ja õnnelik, mida on ilmselt 

soodustanud ka see, et meil oli palju ühiseid huvisid ning et meie iseloomud ja vaimne tase 

sobisid. 

30.märtsil. Just praegu käis siin meie armas Anto, tema varustab meid vajaliku kraami ja 

rohtudega. Ning laupäeval tuleb äsja Taist saabunud Petsa. Kõik nad on mulle koos oma 

perekondadega  lohutuseks.  Väinol olid kogu aeg meeles Jesse ja Liisi-Lotta kui uue 

generatsiooni esindajad. Neist rääkis ta ka oma surmaeelsel õhtul. Tal oli hea meel kõ igist 

oma järeltulijatest. Tulevikus tahan tõesti hakata kirjutama meie oma elukäigust. Usun, et ehk 

saan sellega hakkama, takistuseks on seni eriti unehäired. Loodan homme jatkata meie 

1952.aastast alanud elu kajastamisega.  

31.märtsil. 
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Esialgu veel pole kirjutamiseks jõudu. Tulevikus teen seda tingimata. Siis, kui mu 

psühholoogiline seisund on selleks parem, mõnevõrra see juba ongi paranenud. Hakkan aru 

saama, et loodusseadused  kehtivad ja nende vastu ei saa.  

2.aprillil. 

Lõpetasin äsja pika mobiilivestluse Helviga. Tuletasime meelde mitmesuguseid seiku oma 

kooliajast ja hilisemast elust. Ja muidugi  Andrei rollist meie elus. Ei tea, milliseks minu elu 

oleks kujunenud, kui Andrei poleks Väinot minu juurde toonud. Nii et võlgnen kadunud 

Andreile väga palju, ehk koguni kogu meie õnneliku elu Väinoga. Sellest kõigest olen 

arvatavasti eespool üksiasjalikumalt kirjutanud. Olen enda arvates juba päris 

normaliseerunud,  Väino peale mõtlen ikka kogu aeg. See on ju ka loomulik.  

4.aprillil  

Kohe on siia tulemas Petsa oma traditsioonilisele kaubareisile. Helviga rääkisime eile pikalt 

Petsast, kes jättis Helvile mulje, et ta ongi Mõškin. Petsa tuligi kõigi oma lastega. Laste 

arengut on huvitav jälgida. Liisi räägib juba täitsa keerukate lausetega. Jessele korraldasin 

testi võõrhäälikute hääldamise asjus. Ta sooritas selle väga hästi. Varsti läheb ta Härma-kooli 

katsetele. Ma ei tea, kuidas need nüüd toimuvad. Mina mäletan eriti hästi Anto katseid. 

Nende hea sooritamine oli tookord väga oluline, sest selles koolis hakat i inglise keelt 

õpetama juba 1.klassist alates suure tundide arvuga. Tavalise õppekava  järgi õpetati 

võõrkeelt, pealegi ainsat võõrkeelt, alles 5.klassist alates ja vaid kahe tunniga nädalas. Nii ta 

Härma kooli saigi, mis võimaldas talle hiljem mitmeid teaduskomandeeringuid Inglismaale ja 

mujale. Ent sellest kõigest olen eespool arvatavasti juba kirjutanud. Väino on pidevalt mu 

mõtetes, meenutan meie ühist õnnelikku elu.  Katsun jõuda selle elu kajastamiseni siin arvuti 

meilis. Ega selleks palju aega polegi, olen ju juba hirmuäratavalt vana.  

5.aprillil 

Lihavõtte pühapäev. Siiski ei suuda veel kirjutada. 

6.aprill 

Praegu tegelesin oma arvutioskuste mõningase taastamisega. Väinost kirjutan siis, kui need 

oskused on vajalikul määral taastunud. Kirjutada on palju-palju. Nii mõnestki teemast, 

faktist, emotsioonist jne olen kindlasti juba varem kirjutanud, ent kordamine pole ehk suur 

patt.  Üritan siiski alustada. 

Esmakordselt nägin teda siis, kui läksin Enn Koemetsa ettepaneku kohaselt viimase kursuse 

üliõpilasena Tartu Õpetajate Seminari loogikat õpetama. Kümme tundi nädalas õpetasin viiel 

erineva erialaga paralleelkursusel loogikat, ja lisaks veel kahel kursusel psühholoogiat. Nii et 

mul oli päris suur koormus, arvestades  seda, et keskkooliõpetaja nädalakoormus oli sel ajal 



187 

 

vaid 18 tundi. Väino õppis matemaatika-füüsika kursusel. Tookord ma ei osanud vaadata 

meesõpilasi kui meesterahvaid. Väino äratas mu erilist tähelepanu kahe iseärasusega. Esiteks, 

et ta oli ilus suure lokkis kahupeaga poiss ja teiseks eriti sellepärast, et ta mõtles ise omast 

peast välja süllogismi-reeglid. Nii et algul oligi minu teadvuses Väino põhiliseks nimetuseks 

poiss, kes mõtles välja süllogismi-reeglid ja paistab üldse teiste seas silma oma tarkusega. 

Esimene võpatus käis mu südamest läbi siis, kui ta kursuse lõpupeol kutsus mind viini valssi 

tantsima. Muide vast kõik poisid tantsitasid mind peo algusest alates, tema aga mitte. Ja 

lõpuks ta siis siiski tuli. Meie tutvus olekski jäänud sinna paika, kui saatus Eduard Vääri näol 

poleks vahele seganud. Vääri oli tookord seminaris eesti keele õpetaja ning Väino 

klassijuhatajaks. Ets sõitis oma klassiga Leningradi ekskursioonile ja küsis minult, et kas ma 

ei tahaks kaasa tulla. Et sa ju armastad seda linna, tahad käia Dostojevski muuseumis jne. Ja 

nii kõik algaski.  

7.aprill 

Kõigepealt sõitsime Tartust Tapale ning seal istusime Tallinn-Leningradi rongile. Kui olin 

sisenenud kupeevagunisse, kostis ühest kupeest hääl, mis ütles, et siin on teile üks koht. Hääl 

kuulus Väinole ning mina istusin tema kõrvale. Leningradis oli meile varutud sealse ülikooli 

Vassili saarel asuvas ühiselamus tuba. Selles polnud isegi mitte madratseid, tekkidest 

rääkimata. Minul oli peale võtta vaid kilest vihmamantel. Ent kõik, mis nüüd järgnes oli kui 

unenägu. Käisime kõikjal koos Väinoga. Ega ma ei saanud ise aru, mis minuga toimub. Olin 

ju õpetaja Põldvere. Sellest mehest, oma esimesest abikaasast ei tahaks siin pikemalt rääkida. 

Ta ise surus end väga peale, imponeeris mulle oma laialdaste teadmiste ja suurepärase saksa 

keele oskusega. Ta oli reaalkooli poisss, õpilaskomitee esimees, koolis väga hinnatud poiss. 

Avalikult ja kirglikult riigivastane. Kohtusime kahe kooli tantsukursusel, kumbki ei osanud 

siis üldse mitte tantsida. Minus kohtas ta kord ometi üht intellektuaalset naist. Tema soovil 

abiellusime. Mul polnud siis veel aimugi, mis on armastus. Võimalik, et see abielu oleks läbi 

kukkunud ka siis, kui ma poleks kohanud Väinot. Tal oli komme kõiki oma vaateid ja 

seisukohti peale suruda.  

11.aprillil 

Näis, kas nüüd jääb kirjutatud tekst peale või teen kogu aeg mingeid vigu. Kui õnnestub, siis 

hakkan homme pikemalt kirjutama meie pikast ja õnnelikust elust Väinoga. Kontrollisin ja 

ongi tekst säilinud. Praegu aga on mälestustest kirjutamiseks aeg juba liiga hiline.  

12.aprillil 

Ja näib, et asi on tõesti korras. Aga aeg on jällegi hiline. Praegu ootame Vibi külaskäiku. 

Vibist ja Petsast tuleks ka kunagi kirjutada, kui nad väga pisidena Hundiaugu murul 
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paterdasid. Pisut olen sellest vist ka  varem kirjutanud. Ka sellest, et kolhoosi esimeees laskis 

meil Hundiaugule asuda ainult  sellepärast, et meil on väikesed lapsed. Talle ei meeldinud see 

sugugi, et igasugu linnasaksad ostavad ära vanu talusid. Talle oleks tahtnud, et seal elaksid 

eelkõige need inimesed, kes talus põllumajandust arendavad.  

Ka praegu on aeg Väinost kirjutamiseks juba hiline. Ta viibib pidevalt mu mõtetes ja 

tundmustes.  Paljud mälestused pärinevad sellest ajast, kui Ets Vääri klassijuhatajana Tartu 

Õpetajate Seminaris oma rühmaga Leningradi ekskursioonile sõitis ja mind kui Dostojevski 

ja Peterburi armastajat kaasa kutsus. Olin seminari sellele lennule ülikooli lõpetamise aastal 

1952 loogikat õpetanud, sealhulgas ka Väinole. Sealt pärinebki mälestus poisist, kes mõtles 

ise välja Aristoteleselt pärinevad süllogismi-reeglid. Selle poisiga siis sõitsimegi koos 

Leningradi, kus kõik algas. Ütlesin Etsile tema juubelil, et sina ju kujundasid mu elusaatuse 

ja olen sulle lõpmata tänulik.  Ets mõtles natuke, sai siis aru, mida ma mõtlen ja hakkas 

naerma. 

13.aprillil 

Täna taastasin TV vaatamise oskust. See õnnestuski täiesti iseseisvalt. Anto soovitas, et kui 

mul on raskusi, pöördugu ma hr.Gersti poole. Praegu tegutsen õnneks juba iseseisvalt.  

Mu tänased mälestused Väinost juhtusid sellele päevale Leningradis, kus oli juba ilmnenud, 

et meile meeldib koos käia. Nimelt tahtsin hommikupoolikul käia kohalikes poodides riideid 

ostmas. See linn nagu Moskvagi oli meile kaubaga varustamise kohaks, sest sotsmaade kaupa 

jagus eeskätt neile linnadele. Näiteks oli Poola pood Moskvas põhiliseks näokreemide ostu 

kohaks. Kui keegi Moskvasse sõitis, siis oli tal tavaliselt kaasas pikk nimekiri asjadest, mida 

tuleks püüda osta. Seega siis tahtsin pisut Leningradi poodides käia. Väinoga leppisime 

kokku, et saame kell 3 kokku odavas sööklas, kus lõunatasime. Ja siis ilmnes, et ma ei 

tahtnud üldse poodides käia, vaid vaatasin vahetpidamata kella, et millal see jõuab ükskord 

kella kolmeni. Hakkasin aru saama, et see kohtumine on mulle tähtsam kui kõik muu. Läksin 

varakult kohale  ja täpselt kell 3  ilmuski Väino uksele. Mu süda tegi mingi meeletu hüppe. 

Siis hakkasin aru saama, et olen vist tõesti armunud. Ja järgmised päevad olimegi kogu aeg 

koos. Vaatasime ajaloolisi muistiseid, käisime  Kirovi nim. Kultuuripargis, sõudsime 

väikestes kanalites, kiikusime pargi kiigel, kolistasime õhtu otsa mööda linna kuni kogu 

ühistransport oli oma töö lõpetanud. Õnneks jõudsime veel üle Neeva, seal nimelt tõsteti 

öösel sillad üles, et suured laevad saaksid mööda Neevat sõita. Meie  ühiselamu oli Kirovski 

prospektil teisel pool jõge. Oma ühielamusse jõudsime ca kella kolme paiku öösel. Kogu me 

ühiselamu segaseltskondlik tuba ärkas üles ning kõik naersid. Järgmistel päevadel jõudsime 

embamiseni, ent suudelda ma end ei lasknud. Väino palus ühtainsat suudlust. Mina rumal olin 
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tobedalt ja puhtjuriidiliselt truu oma seaduslikule mehele. Ja kuidas ma seda pärast 

kahetsesin! Kui Väino rongist Tapal lahkus ja mina Tallinna edasi sõitsin, sest suguselts 

tahtis mu ülikooli lõpetamist tähistada, mõtlesin järsku õudusega, et kuidas ma edasi elan. 

Alguses arvasin , et see armastus kestab nii umbes kolm kuud ja läheb siis üle. Aga ei läinud. 

Rääkisin kohe algul kõik oma seaduslikule mehele ära, tema lubas oodata. Lõpuks ajasin 

Kalju lihtsalt minema. Tema läkski ja siis tuli jälle tagasi. Mille peale mina põgenesin parima 

sõbranna Helvi Jürissoni juurde elama. Järgnes veel rida mitmesuguseid kolimisi. Asi lõppes 

sellega , et Kalju loobus ja kolis mu klassiõe Elvi juurde, kes jälle oli abituuriumist alates 

Kaljut palavalt armastanud. Kolimisi oli õige mitu. Nüüd sekkus asjasse vürst Andrei 

Volkonski, kes oli helilooja Eino Tambergi pulmas armunud Helvisse, jättis Moskva 

Konservatooriumis õppimise pooleli ja kolis Tartusse.  

Praegu olen väga väsinud. Püüan homme minevikumälestusega jatkata.  

14.aprillil 

Täna meenus mulle veel üht-teist ajast pärast Leningradi ekskursiooni. Väino õppis siis 

ülikoolis füüsikat ja tegi seda nähtavasti nii edukalt, et ta pilt pandi juba teisel semestril 

peahoone üleülikoolililisele  autahvlile. Käisin seda pilti peaaegu iga päev vaatamas. Ja veel  

kirjutasin maha nende tunniplaani (teaduskondade tunniplaanid olid samuti peahoones 

olemas) ning käisin varitsemas neist kohtades, kus nende vastav loeng lõppes. Et ehk ometi 

saan teda näha. Vahel see õnnestuski. Teretasime teineteist ja see oli ka kõik. Nüüd sekkus 

Andrei, kes ei suutnud minu soigumist ja nutmist enam taluda. Ta läks Väino juurde koju ja 

tõi ta minu juurde. Väinole olevat ta ütelnud, et palun tulge minuga kaasa, üks meie ühine 

sõber on väga haige.  Elasin Laial tänaval pr.Laugelt üüritud toas. Ja sinna ta Väino tõigi. 

Rääkisime pisut ja Väino lahkus. Enam ta välja ei ilmunud. Püüdsin oma elu normaalsemaks 

muuta tööga, olin ju aspirantuuris. Sooritasin eksami pedagoogika teoorias.  Pärast õppeaasta 

lõppu sõitsin klassiõdede Anne ja Maaraga Gruusiassse ekskursioonile lootuses, et ehk 

lähevad mu pöörased tundmused pärast uusi lõunamaiseid elamusi pisutki üle. Kui tagasi 

tulin, küsisin pr.Laugelt, et kas keegi on mind otsinud. Tema ütles, et ainult see noormees 

käis korra siin, kes teid külastas koos vürst Volkonskiga!  Ootasin ja ootasin, ent enam ta ei 

tulnud. Siis kirjutasin talle Tatjana kirja Oneginile. Läks veel aega ja lõpuks ta tuli. Ise 

seletas, et kuidas temal, 1.kursuse üliõpilasel sobib aspirandiga kui võrdsega suhelda. Edasi 

läksid asjad lõpuks nii, et 1955.a. 26.detsembril sündis meile poeg, kellele panime nimeks 

Anto. Nõukogude kord ei soosinud tookord lahutusi. Meie olukord oli aga selline, et oli 

sündinud kaks last – Väinol ja minul Anto ning Kaljul ja Elvil  poeg Juhan. Ja nii oli 

võimalik lahutada ning meie Väinoga abiellusime seaduslikult 26.augustil 1956.a. Tuleval 
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aastal oleks meil tulnud 60.pulmapäev. Saatus aga meile seda ei võimaldanud. Ent pean 

olema rahul ja tänulik, et meil oli nii pikk ja õnnelik elu, põhilistes küsimustes alati üksmeel, 

ja palju ühiseid huvisid, mille seas oli vast esikohal filmikunst. Homme püüan jatkata.  

15.aprillil 

Hirmus on see, et enam ei ole meie igaõhtuseid vestlustunde Väinoga. Tunnen neist väga 

suurt puudust. Magan unerohuga, seda võtsin mingil määral küll ka juba varem. On suureks 

lohutuseks, et Helvi mulle pea iga päev helistab, oleme peaaegu igapäevases kontaktis 

Viiviga.  Lohutust leian ka suhtlemises Petsaga, Sille helistab samuti aegajalt. Sillel on täna 

sünnipäev, õnnitlesin teda ning vestlesime.  Täna lugesin jälle kord, mida on kirjutanud 

Väinost Vikipedia. Ja ootan väga Antot, tema käib meil kindlalt oma süsteemi kohaselt. Õhtul 

enne uinumist loen Dostojevskit või Andrus Kivirähki, mis on muidugi kummaline kooslus. 

16.aprillil 

 Väino ja kõikvõimalikud temaga seotud seigad keerlevad kogu aeg mu mälus. Peterburg ja 

Hundiaugu, suusamaratonid ja jalgsimatkad. Tema ju pani mu suuskadele. Suunas 

välisreisidele. Ütles, et kasuta ometi uued võimalused ära, ära mõtle raha hoidmisele. Nii 

käisingi tema soovituse peale Inglismaal , Hiinas ja USA-s . Ühine tegevus järgmiste 

generatsioonide kasvatamisel, õigemini võimalikul mõjutamisel.  Mu toas aga valitseb 

vaikus. 

17.aprillil  

Ja ikka vaikus. Teen pingutusi, et hakata jälle vähegi normaalselt elama. Näis, kas õnnestub. 

Püüan süstemaatiliselt vaadata päevauudiseid, loen hoolega ajalehti. Et ikka eluga kursis olla. 

Urve Läänemets on tagasi oma reisilt tütre juurde Saksamaal. Temaga on hea arutada 

aktuaalseid haridusprobleeme. Ta on paraku negativist, tal on komme näha kõiges halba. 

Mina jälle püüan temas väheke optimismi tekitada. Saabus meeldiv uudis – saime hariduse 

vastavas kategoorias esimese auhinna oma haridusterminoloogia sõnastiku eest, sellega 

kaasneb ka mõningane raha. Ja kõik autorid pidavat saama sõnastiku eest uue  ja mulle väga 

sümpaatse haridusministri Ossinovski aukirja. Seda terminoloogiat tegime oma 

paarkümmend aastat, nii et ehk on see tasu ära teenitud. Terminitel on inglise-, saksa- ja 

venekeelsed vasted, neid oli keerukas teha. Mina olin osaline saksa ja inglise keele vallas. Ise 

pole ma õppinud ametlikus haridusasutuses ainsatki tundi inglise keelt. Õppisin ainult 

iseseisvalt, seda tänu inglise metoodiku Hornby fantastiliselt headele õpikutele  0-seisust 

algajatele (vist olen sellest eespool kirjutanud). Raamatukogus ilmnes, et sain pärast neid 

õpinguid oma hämmastuseks inglise keeles loetust enamvähem aru.  See on jällegi Väino 

teene. Ta ütles, et ilma inglise keeleta ei tee sa pedagoogikas ega psühholoogias midagi ära. 
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Muidugi poleks ilma selleta mu raamatuid õppe aktiviseerimisest ja andekast lapsest, 

kindlasti mitte ka doktoritööd. 

18.aprillil 

Täna kui laupäev oli nn Petsa päev. Ta tõi meie antud nimekirja alusel kaupa, mida vajame. 

Tema on mulle kui Väino saadik, ta elas ju kõike koos minuga üle – mu kõige kallima haigust 

ja surma. Tema toetuseta oleks kõik palju raskem olnud. Petsa on üldse üks kullatükk. 

Tegelikult on kõik mu kolm poissi kullatükid – Anto, Petsa ja Jesse, nii et olen õnnelik 

vanainimene. aga ühtlasi saan lõpuks aru, et olen vana ja väsinud, ning teen katseid sellele 

vastavas stiilis ka elada. Aga väljas peab ikka käima ja jalgade eest hoolitsema. Ning ajalehti 

lugema, päevauudiseid kuulama  ja eluga, eriti haridusuudistega mingil määral kursis olema.    

19.aprillil 

 Hommikupoolikul  käis meil külas Vibi, kaetud üleni igasugu huvitavate riietusesemetega. 

Tema on ju spetsialist. Ta jalatsiäril  Tallinna kesklinnas minevat hästi.  Käib kogu aeg 

Hispaanias ja Itaalias oma äriasju ajamas. Ning oma huviala kohaselt salsa (või on see salza?) 

festivalidel  Vahemere maades. Kohe varsti sõidab New Yorki. Tore, et lapsed saavad nii 

palju ilma näha. Ja hea, et mina ikka märkasin eesti aja algul ja ka enne seda nii palju reisida, 

see on jällegi Väino teene, nagu olen vist juba kirjutanud. Kohe varsti peaks mulle koju 

toodama see tore ministri aukiri.  

20.aprillil 

Aukirja küll ei toodud, küllap Helin ei jõudnud enne Tallinna sõitu enam meile tulla. Aga ega 

aukiri sellepärast olemata ole.  

Homme on Kiisuka sünnipäev, see on tal ju Hitleri sünnipäeva ja Lenini surmapäeva 

vahepeal. Keset nädalat pidu ei peetavat. Küllap ta ilmub nädalavahetusel välja. Minu 

mälestustes on tõenäoliselt juba mitu korda kirjutatud, mis ta nii umbes 4-aastaselt ütles, kui 

temalt küsiti, mis ta nimi on. Ta nimi on Kiisukas Unt. Olen väga väsinud, hommikul andsin 

pärandi uurijale Kaie Humalale üsna pika intervjuu Lenderi gümnaasiumi kohta. Rääkisin 

isiklikest mälestustest, näitasin pilte. Ta lubas meie 1.klassi pildist muuseumile koopia teha, 

küsis ühtlasi iga tüdruku kohta, mida see praegu teeb ja kus elab. Meil on ju palju pagulasi. 

Torontos käisin 1988.a. kohalike lenderlaste jõulupeol, mida peeti õnneks jõuludest tunduvalt 

varem.  

Aga toas on ikka masendav vaikus. 

Vahemärkus. Kirjutatud 4.mail. Ei mäleta praegu isegi, millal sain teada, et Kiisukas on 

õnnistatud olekus; ta rääkis sellest meile ise. Veel mais loodan saada veel kord vana-
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vanaemaks. Oh mingu tal ometi kõik hästi! Ning ma ei mäleta, kas Väino sai sellest teada või 

mitte.  

21. aprillil 

Elu kulgeb vaikselt ja rahulikult. Aegajalt elan mõttes uuesti läbi ühist õnnelikku elu 

Väinoga. Õnnitlesin Kiisukat. Ta on sellises olekus, millest ebausk ei luba rohkem rääkida. 

Ma ei mäleta, kas vanaissi jõudis enne siit ilmast lahkumist sellest rõõmsast sõnumist teada 

saada. Oh kui kahju, et ta selle sündmuseni ei jõudnud elada. Ta oli  lapselastest  Jessest ja 

Pöial-Liisist väga vaimustatud. Viiviga oli meil pikem ja sisukas kõne. Ühtlasi tuletasime 

meelde oma ühist koolipõlve Lenderis, tema oli paralleelklassis. Keskkooli lõpetas ta Raplas, 

kus ta isale  kui vabadussõjalasele oli  antud mõisnike maadest talu. Isa saadeti Siberisse 

vangi, see tõi Viivile ülikoolis eksmati. Nagu olen vist juba kirjutanud, võttis uus rektor 

Klement tollal poliiyilistel põhjustel eksmatrikuleeritud kohe ülikooli tagasi, nt Ain Kaalepi 

ja Lembe Hiedeli, tookord oli ta nimi vist veel Õngo. Nii et lõpetasime ülikooli ikka koos. 

Viivi elab stimulaatoriga, aga on tubli, tegus ja optimistlik nagu alati. Tore, et meil on olemas 

telefoniühendus. Mul on hea meel, et ka Viivile meeldib uus haridusminister Ossinovski.  

22.aprillil 

Tänane suhtlemine toimus mobiilitsi Helviga. Ka temal on mitmed tervisehädad, siiski vist 

mitte väga hullud. Mis teha, oleme ju ühevanused, st ikka küllalt vanad. Igatahes lubas ta 

mind Aardlasse külastama tulla. Aegajalt käib ta ka Tallinnas Kertul külas. Meenutasime  

oma noorust. Ühist koolipõlve Lenderis ja muidugi elu Tartus ülikooli ajal.  Rääkisime 

Andreist ja Väinost. Andreil on minu elus olnud  otsustav tähtsus. Nagu olen vist juba 

kirjutanud, tõi  tema Väino minu juurde. Ajal, mil ta oli juba tüdinenud minu igatsusest Väino 

järele, mis väljendus lakkamatus soigumises ja nutmises. Läks Väino juurde ja ütles, et meie 

üks ühine sõber on väga haige. Olge kena, tulge minuga kaasa, lähme teda vaatama. Ja sellele 

kõik järgneski, mu pikk õnnelik elu Väinoga. Mu õnneliku elu norm sai nähtavasti täis, 

midagi pole parata. Helvi rääkis oma Peetri mitmekesisest muusikalisest tegevusest. Peeter 

loodab teda mitmesugustessse kohtadesse viia, sh vene õigeusu kirikutesse, mille vastu on tal 

minu mulje kohaselt tekkinud suur huvi. Meil Helviga on elus nii läinud, et millegipärast 

satume oma elu otsustavatel momentidel kokku. Nii toimus nt Gruusias, kus kohtusime täiesti 

juhuslikult (kumbki ei teadnud, et me seal parajasti reisime) just sel ajal, kui Helvi oli 

rühmaga automatkal koos Olev Soansiga, kellega ta hiljem abiellus ja sai tütre Kertu. 

Nüüd ootan Antot, kes käib reeglipärast meid kõige vajalikuga varustamas ja räägib ühtlasi 

kultuurielust ja oma tegevusest mitmes valdkonnas.  

23 .aprillil 
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Täna on Jüripäev. Mäletan, et koolis 4.klassis räägiti meile orduvaenuliku kasvatuse raames 

põhjalikult Jüriöö ülestõusust kui meie tähtsaimast vastuhakust saksa ordule. Siis õpetati 

4.klassis 

eesti ajalugu eraldi õppeainena. Mind ümbritseb kogu aeg see hirmus vaikus.  Igal õhtul enne 

magamajäämist on Väino mu silme ees. Siis tuletan jälle ja jälle meelde me koosveedetud 

aegu.  

Inger Kraav tõi mulle täna koju aukirja tegevuse eest terminoloogia komisjonis.  Aukiri on 

allkirjastatud Jürgen Ligi kui praeguse haridusministri poolt. Ossinovski pole kahjuks enam 

haridusminister, sest tema partei pole enam võimul. Vaatan eespoolt, mida olen juba Väinost 

kirjutanud ja mis on kirjutamata. 

24.aprillil 

Nüüd siis hakkan vaatama, mida olen Väinost varem kirjutanud. Selgus näiteks, et ma pole 

peaaegu üldse kirjutanud ta teadustööst. Sellest ei saa ma sisuliselt muidugi mitte midagi aru, 

igatahes on see seotud Einsteini relatiivsusteooriaga, sellest on meie entsüklopeedia isikute 

artiklis asjalik ülevaade antud. Nagu ma aru sain, oli Väinol palju konkreetseid ideid oma 

teema jatkamiseks. Sellele andis aga koleda hoobi partei ja valitsuse otsus panna ta loodava 

Tõravere observatooriumi direktoriks. Väino polnud kosmoloogiaga  üldse tegelnud ning oli 

sellele ametile väga vastu. Minul polnud ka mingit huvi saada direktori prouaks. Väino suutis 

siiski administreeriva töö kõrvalt oma teemaga edasi tegelda, ta sai käia vajalikel 

konverentsidel ja lävida oma teemakohaste kolleegidega. Nii et õnneks sai ta Venemaal ära 

kaitsta doktoritöö omaenda teemal.  Ametist oli ka kasu, saime siia Aardlasse 4-toalise 

korteri, kuhu oli võimalik paigutada mu vanemad (papi küll suri juba järgmisel aastal), 

mammil aga oli oma tuba kuni ta surmani 1980.a. Meil mõlemal oli oma tuba kabinetiks, nii 

olid meil suurepärased võimalused tööks. Muide minu jaoks oli see enneolematu luksus. 

Hiiul Tähe tänaval elades kirjutasin oma artikleid köögilaual.  Hiljem on olnud poistel oma 

tuba, järjestikku siis Antol ja Petsal.  

Veel meenub mulle, et Väino leidis, et tegin hästi, et ostsin Torontost muu kraami asemel 

aparaadi, millega saab vaadata filme ja muud. Mõlemad oline ostnud vastavaid linte. Nii et 

saime koguni läbi viia koduse „Hamleti“ festivali.  Ja lindistasime uusi filme. Pean eespoolt 

vaaatama, mida olen seni kirjutanud meie reisidest. Kas näiteks on kajastatud meie 

Häädemeestelt jalgsi Riiga minemine? Mälestustega ongi see häda, et olen neid ju kirjutanud 

mitme aasta vältel ega mäleta seetõttu, millest kõigest on eespool juttu olnud.  

25.aprillil 
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Täna on laupäev ja seega nn Petsa päev. Ta käiski meil koos Jesse ja Pöial-Liisiga. Tore on 

jälgida mõlema lapse arengut, sh Jesse valmisolekut kooliminekuks. Minu meelest on ta 

vägagi kooliküps, tekib vast küsimus, kas tal ikka on 1.klassis piisavalt tegevust. Jällegi 

individualiseerimise vajadus. Petsale kui Lätiga lõimujale rääkisin pisut meie jalgsi Riiga 

minekust, tahan temaga sel teemal 

vestlemist jatkata. Senistes mälestustes olen sellest üpris vähe kirjutanud. Väinost on mitmeid 

mälestusi sellest retkest. Näiteks läks ta rannaäärsest talust piima paluma, ostmiseks muidugi. 

Millegipärast hakkas pererahvas naerma. Nimelt olid nad just rääkinud, et mida nad teeksid, 

kui uksest tuleks sisse pika habeme ja röövli välimusega mees. Väino aga just selline oligi.  

Olen täna üpris loppis ja sellepärast praegu lõpetan.  

26.aprillil 

Väino on lakkamatult mu mõtetes. Järjest tulevad meelde mitmed uued mälestused. Täna 

näiteks meenusid meie fanaatilised peotantsu harrastused. Olen neist ka kindlasti varem 

kirjutanud. Ja sellest, et Väino tegi standardtantsude klassiku Alex Moore ´i teosest 

kserokoopia. Selle teose kaudu saime teada üsna detailselt, millised peavad olema sammud 

erinevates kombinatsioonides. Ja milline samm tuleb astuda üle kanna ja milline üle päka 

ning mitmekraadised on erinevad pöörded jne. Nädalalõpud veetsime sageli Tõraveres, kus 

Väinol kui direktoril oli võimalik saada          hotellituba. Treenisime kohalikus kinosaalis. 

Tantsimine sai alguse ülikooli õppejõudude tantsukursustest.  Meie esimene välismaine 

võistlus oli Leedus Dotnuvos. Meie klubi tulemused olid kehvad, meil Väinoga aga eriti 

hullud. Tagasisõidul olin pikalt pisarais. Tantsimine käis klasside kaupa. Kõige madalam oli 

D-klass, meie kuulusime sinna. Kõige kõrgem oli Sonder e rahvusvaheline klass. D-klassist 

järgmine oli C-klass. Sinna pääsemiseks oli vaja koguda 10 punkti. Ja sinna me 

standardtantsudes lõpuks ka jõudsime, seda loen meie elu üheks suuremaks saavutuseks. 

Ladina-Ameerika tantse hakati hoopis hiljem õppima, ja nendes jäimegi kehvadeks.  Meie 

esimeseks treeneriks oli noorte klassi B-klassi tantsija Jaan Siilak. Jaani nägin üle pika aja 

oma hämmastuseks Väino matustel; see oli temast ikka väga tore ja armas, et ta Väinot sel 

viisil meeles pidas.   Tantsisime mitukümmend aastat, sellele tegid kahjuks lõpu Väino 

puusaoperatsioonid 

27.aprillil 

On esmaspäev. Täna meenutasime Helviga mobiilitsi mälestusi Väinost. Tegelikult tuleneb 

mu õnnelik kuuskümmend aastat kestnud elu Väinoga ja armsa poja Anto 

olemasoluVolkonskite perekonna tegutsemisest. Sellest, et Andrei tõi Väino minu juurde, 

olen juba varem kirjutanud. Ja paraku on pärast selle õnneliku elu lõppemist  Helvi see, kes 
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on olnud minu lohutaja. Tema õlg oli  nii füüsilises kui ka vaimses mõttes kogu matuste ajal 

minu toeks.  Rääkisime ka üsna pikalt  oma prantsuse keele õpingutest Kallista Kannu juures. 

Aspirantuuris oli vaja teha kandidaadieksam  võõrkeeles. Mul teist keelt peale prantsuse 

keele ei olnud, selle tase oli aga pehmelt öeldes madal. Helvi liitus minuga ja hakkasime koos 

õppima. Lugesime Rousseau´d Emile ´ist  ja tema kasvatamisest. Eksam sai edukalt tehtud. 

Tingimata on siin vaja jälle meenutada Väinot, kes õppis prantsuse keelt samuti Kallista 

juures. See väärikas õppejõud kutsus meid mõlemaid oma vist 60.juubelile. Oma 

juubelikõnes kiitis ta Väinot kui oma ebatavalist õpilast, kes alustab keele õppimist 0-punktist 

ja loeb edukalt eestikeelse tõlke abil läbi Stendhali   „Punase ja musta“.  

Mu enda elu kulgeb rutiinselt, minu iga arvestades on see hästi käes (ebauskliku inimesena 

sülitan kolm korda). Kaks kohustuslikku väikest jalutuskäiku päevas ja vestlused 

majaelanikega. Aga kui hea, et mul on omavanused ja märksa tegutsemisvõimelisemad 

sõbratarid, eeskätt Helvi, Viivi ja Asta. Ja mailid, TV ning ilu- ja ajakirjandus, natuke loen ka 

psühholoogilist ja pedgoogilist kirjandust.  Ning ma ei kujuta ette, kuidas saaksin elada ilma 

Aulita. Tema ju keedab, käib poes, koristab; ta on nõudlik korteri puhtuse asjus. Mina olen 

talle ristiks kaelas, minust on küll väga väheseks asja.   

28.aprillil 

Väino on kogu aeg mu mõtetes. Elan temaga nagu mingit postuumset elu. Mistahes fakti, 

päevauudise, igapäevase  üksikasja kohta  mõtlen, mida Väino sellest arvaks. Ja seoses tema 

keelelise andekusega meenusid mulle ta mitmed mälestused evakuatsioonist Venemaal. Ta ei 

osanud sõnagi vene keelt, oli  8-aastane. Nende perekond paigutati ühe meie küüditatu pere 

juurde. See olevat olnud üsnagi sage nähtus, kusjuures pererahvas aitas neid ja suhtus neisse 

sõbralikult. Nii palju siis klassivõitlusest.  

Seega läks Väino  kohaliku kooli 1.klassi umbkeelsena. Varsti olevat ta rääkinud vene keelt 

ja saanud klassi parimaks õpilaseks. Ühtlasi omandas ta hea vene keele foneetika, mis 

tavaliselt pärineb üksnes esimeste eluaastate emakeelest.  

Hommikul helistas Vibi lennujaamast, nagu see sageli toimub. Ta sõitis New Yorki, ütles, et 

meelelahutuseks. Kui ta naaseb, lubas ta nagu paid lapsed ikka, kohe memmele helistada. 

Kutsusin ta visiidile reisist aru andma. Tema muljed huvitavad mind vägagi, sest just seda 

linna hakkasin kohe millegipärast eriti armastama. Ja on hea meel, kui TV-st näen midagi 

Manhattanilt. Washingtonist on ka väga eredad mälestused. Vaatan aegajalt pilte albumist, 

mille kinkis mulle mu suurepärane reisikaaslane Malkin. Olen sellest kindlasti varem 

kirjutanud.  
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Varsti hakkavad päevauudised. Panen silmad kinni ja kujutlen, et Väino istub aknaäärses 

tugitoolis, kust ta tavaliselt TV-d vaatas. Aga ma ise ei ole enam nii hüsteeriline kui varem. 

Hea, et mälestusi on nii palju. 

29.aprillil  

Täna on rahvusvaheline tantsupäev. Kui saime sellest teada, hakkas Jaan Siilak ka meie 

tantsuklubis „Stiil“ seda päeva pidulikult tähistama. Kord korraldas ta oma kodus sel puhul 

uhke lõunasöögi. Oi kui palju on mul mälestusi Väinost seoses tantsimisega. Olen sellest 

eespool üht-teist kirjutanud. Tänase tähtpäeva puhul tulevad vastavad mälestused eriti eredalt 

meelde. Tõravere pidudel paistsime siis oma tantsuoskustega silma. Siin pole midagi 

imestada, tegelesime tantsuga nii teoreetiliselt kui ka praktiliselt küllalt põhjalikult; 

treenisime aastaid Tõravere kinosaalis, millest olen ehk eespool kirjutanud.  Pärast Väino 

puusaoperatsioone lõppesid ka meie võimalused tantsimiseks. Siis nõudis Väino, et jatkaksin 

tingimata. Oli olemas ka sobiv partner, vanem härrasmees, „Edasi“ korrespondent Karl 

Metsaots, sõjas Eesti Korpuses teeninud; hiljem oli ta Looduskaitse Seltsi esimees.  Tema 

senine, minust isegi tunduvalt noorem  partner oli ajakirjanik, kes läks tööle Hiiumaale. Karl 

aga tahtis väga tantsimist jatkata. Teda siis Väino mulle soovitaski. Nii õnnestus mul veel ligi 

paarkümmend aastat tantsida, lõpuks tegime seda kahekesi Karli kabinetis EPA uue 

Tähtveres asuva hoone fuajees. Väino oli sellega väga rahul.  No nii, tantsupäev on 

mälestustes vääriliselt tähistatud. Ja eelnevast ilmneb jälle, kui mitmekesiselt Väino minu 

eest hoolitses. 

1.mail 

Täna on seega üleilmne töörahva pidupäev. Meie kalendri järgi kevadpüha, volbripäev. Vene 

ajal valmistusime juba varakult keskpäevaseks demonstratsiooniks. Rongkäiguks 

kogunemiseks oli igale asutusele antud oma koht. Ülikooli koht oli tollase raamatu-

antikvariaadi juures. Meie kateedril oli tavaks koguneda enne demonstratsiooni Kanni Indre 

juurde kohvi jooma, ta elas Riia tänaval meile sobivas kohas: nägime aknast, millal on meil 

õige aeg oma koht demonstratsioonile minejate seas sisse võtta. Ühel aastal oli nii, et kui 

Valmar Adams mind märkas, kutsus ta mu kohe enda juurde ja rääkis, et Hemingway on end 

maha lasknud. Adamsi hüpoteesi kohaselt sellepärast, et kirjanik märkas, et ta võimed 

hakkavad langema; näis, et ta suhtus sellesse teosse tunnustavalt.  Vaatasin entsüklopeediast, 

millal Hemingway suri,  ilmnes, et  see jutt Adamsiga toimus aastal 1961, seega minu Tartu 

Ülikooli pedagoogika kateedris töötamise esimesel aastal. Kui möödusime tribüünist, mis oli 

mõeldud linna tähtsaimatele isikutele, oli ideeliseks kohustuseks hüüda hurraa. Adams tegi 

seda silmapaistva oleku ja hästi kõva häälega. Mul olid Adamsiga toredad suhted, vesstlesime 
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sageli. Adams oli  vangis saksa ajal ja 1950-55 vene vangilaagrites. Ilmselt sellepärasts, et tal 

oli kombeks kõikjal valju häälega rääkida sellest, mida ta mõtles. Kui loodi psühholoogia 

selts, astus ta kohe ka sinna. Meie suhtlesime temaga ka selles liinis. Ilmselt istus ta alati 

prof.Ramuli sünnipäeva-lauas. Igatahes oli ta alati seal alati, kui käisime koos Heino 

Liimetsaga oma professsorit õnnitlemas. 

Mäletan, et 1953.a., kui olin pärast Peterburi- reisi armastusest Väino vastu lausa haige, 

vaatasin mai-demonstratsiooni ajal hoolega, et ehk õnnestub teda näha. Aga ei näinud. 

Järgnesid aastakümned suurt õnne, ja nüüd enam kunagi ei näe. Ent minu kujutlustes on ta 

ikka elav.  

2.mail 

Täna oli Petsa poepäev. Ta käis siin koos lastega, tore on jälgida Jesse ja Pöial-Liisi arengut. 

Ei unusta kunagi, et neid lapsi Väino oma viimastes lausetes meenutas. Mina tuletan meelde 

õhtuti igasugu seiku, mis on Väinoga seotud. See mõnevõrra lohutab. Anto on Hundiaugus, 

eile aitas oma mobiili abil minu oma kaugjuhtimisega parandada. Olin nimelt enda omaga 

raskustes. Olen praegu üksjagu loppis,  loodan mälestustega homme edukamalt jatkata. Helvi 

lubas lähemas tulevikus külla tulla, suhtleme ikka iga päev mobiilitsi. Tema on õnneks 

vägagi liikuv, käib Tallinnas Kertu juures ja külastab teatreid. Tema oli mu suur-suur tugi 

Väino matustel, olin kogu aeg ta õla najal.  Palusin tal tema Peetri abikaasal Marial tervitada 

minu poolt ülikooli endist professor Panovi, kes on Maria vend, temast mitukümmend aastat 

vanem. Minul hakkas silmanägemisega raskusi olema , see oli õige kaua aega tagasi. Kartsin 

kaed, millega mu ema jäi enne surma pimedaks. Panov ütles, et tegemist pole üldse üksnes nii 

lihtsa asjaga nagu kae, vaid mu mõlemad silmad vajavad suurt operatsiooni. See organ 

silmas, millega inimene üldse näeb (vastav termin ei tule meelde) on vaja vahetada välja 

vastava proteesiga. Ta  saatis mu kohe sellisele operatsioonile, ilma järjekorrata, viimane oli 

muide suur. Enne opereeriti üht silma (ca 15 minuti jooksul), kohe hakkasin selle silmaga 

kõike ümbritsevat selgesti nägema. Poolteise aasta pärast tehti sama operatsaioon teise 

silmaga. Ja nii saan tänapäevani kõike ilma prillideta näha, sh lugeda. Loen silma töö 

kergendamiseks miinus O,1  prillidega, nagu Panov soovitas. Sülitan kolm korda, saab näha, 

kas see luksus kestab muudkui edasi.  

3.mail 

Mälestusi ma täna ei kirjuta, aeg on juba hiline ja ma ise üsna väsinud. Vaatasin saadet 

omaaegsest sarjast „Carte Blanche“, neis vestles populaarne reporter Urmas Ott  ühe 

silmapaistva isikuga. Vaatasin seda 1998.a.tehtud saadet sellepärast, et intervjueeritavaks oli 

Jaan Kross, meie tolleaegne kõige silmapaistvam kirjanik. Talle loodeti isegi Nobeli preemia 
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saamist. Ka saade oli vägagi hinnatav, nägi ju elusat Krossi. Huvitav oli ka sellepärast, et 

meenus tolleaegne kultuuritaust. 

Aga Väino istub ikka mu nägemustes oma aknaäärses tugitoolis.  

4. mail. Elu kulgeb rutiinselt. Püüan ikka pisut mälestusi kirjutada, mida praegu just tegingi 

mitmete vahemärkuste näol. 

5.mail. Kallis Väino seal Raadil! Täna püüdsin tegutseda nii, nagu sa soovitasid. Käia iga 

päev kaks korda väljas, nagu arsti poolt kästud, ja kirjutada mälestusi. Sel korral kirjutan küll 

rohkem päevakajalistest tegevustest. Püüdsin olla tubli, keetsin kartuleid ja praegu üritan 

kirjutada. Väljas käimine on ka selle poolest tore, et pea alati on seltskondlikku suhtlemist, 

eriti oma maja elanikega. Näiteks täna vestlesin ühe sel aastal kooli mineva poisiga, kes oli 

väljas oma ema ja  kolmeaastase õega. Poiss ütles, et ta ei tahagi kooli minna. Mina jälle 

seletasin, et küll ta näeb, kui vahva seal on. See on  hea, et kunagi pole mul olnud igav (jälle 

sülitan kolm korda).  Meilid ja neile vastamine, harvad telefonikõned, mälestuste kirjutamine, 

TV, ja mõttelised vestlused sinuga, mu kõige kallim. Ilma nende viimasteta oleks elu ikka 

väga kole. Ja tuleb ikka mõtelda, et päev pole ju veel õhtas, nii et vara on tänase päevaga 

rahul olla. Telekast vaatan erilise mõnuga Krossi (kellest kirjutasin juba eile) „Wikmani 

poisse“, kus Riksi mängib mu lemmik Indrek Sammul. Nüüd aga peab enne poole 

seitsmeseid päevauudiseid pisut puhkama. 

6.mail. Täna pole midagi sellist juhtunud, millest peaks kirjutama.  Aga kirjutan ikka.  Ootan 

Antot, täna on tema päev. Tema ajab kõik asjad, millega meie hädas oleme, loodetavasti 

edukalt joonde. Ostab süüa, vahetab rikkis pirnid uute vastu, räägib kultuuri-uudistest jne. 

Nagu olen vist korduvalt kirjutanud, on ikka suur õnn, et meil on poisid, kes elavad pealegi 

Tartus. Loodan saada uudiseid ka Tibuski kohta. Väino istub mu kujutlustes TV päevauudiste 

ajal tugitoolis nagu ikka. Kui tahan olla õiglane, peaksin olema rahul sellega, et mu elus on 

olnud grand amour ja et olen saanud elada selle tundmusega lausa pool sajandit. Ega see 

tundmus kadunud pole, aga enam ei ole elavat Väinot. Ja kõik see on mu mälus säilinud.   

Siirdungi arvutis mälestuste rubriiki lugema, ehk panen midagi olulist juurde või tõmban 

maha.  

7.mail. Täna olen mitmesugustel põhjustel loppis, ja seepärast rohkem praegu ei kirjuta. Aga 

midagi hullu õnneks ei ole. Nüüd alles saan veel täielikumalt aru, kui hea oli mu elu Väinoga. 

8.mail. Meie perekonnas toimus suursündmus. Eile kesköö paiku läks Tibusk ise taksoga 

sünnitushaiglasse (isa Andrew oli Gruusias) ning eile öösel sündis tal poeg, 3,2 kg. Nii ema 

kui ka poeg on tublis ja heas seisundis. Tibusk helistas hommikul kohe ka meile. Kurb, et 

Väino seda enam teada ei saanud. Jesse ja Pöial-Liisi olid ta suured armastused, tal oleks 
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uuest vanavanaisaks saamisest väga hea meel olnud. Minu muljete kohaselt ujuvad Aunekas 

ja Anto õnnes. Aunekas ütles mulle mobiilitsi, et mina selle jama kokku keerasin. Asi on 

selles, et olime Aunekaga koos Moskvas rahvusvahelisel filmifestivalil. Hankisin piletid ka 

Antole, kes tuli festivalile otse Gruusia-reisilt. Jätsin talle kirja selle kohta, et piletid on 

Auneka käes, ja nii nad kohtusidki. Ja on koos tänaseni, mulle näib, et vägagi toredasti. 

Sellest kõigest olen ehk ka enne kirjutanud. 

11. mail 

Jälle arvan, et ma pole korralikult oma teksti säilitanud. Ei usu, et ma eelmistel päevadel 

midagi ei kirjutanud. Sellise enesekriitilise teksti kirjutamine hakkab hakkab mind ennast ka 

juba tüütama. Õnneks on elu ikka endiselt rutiinne. Katsun väljas käia, väsimuse tõttu piirdun 

liigagi tihti ainsa korraga, kuigi on vaja teatavasti seda päevas  kaks korda teha. Püüan ikka 

üht-teist mälestustesse kirjutada. Ajalehti loen süstemaatiliselt, selleta ei kujuta elu ette.Vibi 

helistas mulle ja rääkis oma tegevusest äris, mis läheb tal nagu ennegi toredasti. Eile pidas ta 

pidulikult oma kingaäri 10. aastapäeva, lubas mulle mailiga mõningaid jalatsi-näidiseid saata. 

Äsja käis ta USA-s. Meelelahutuseks, nagu ta ütles. Mul on hea meel, et lapsed ikka 

helistavad mulle, kui nad kusagile sõidavad ja koju naasevad. Poisid hoolitsevad meie eest 

nagu alati. Auli on väga suureks toeks, käib poes, koristab (ta on ju väga puhas inimene), teeb 

palju vajalikku; ilma temata ma siin vist enam elada ei suudaks. Täna vaatasin mõnuga 

„Wikmani poiste“ järjekordset kordusseeriat. Eile oli nn Anto päev, ja siia ta tuligi. Sai teada, 

et Jesse sai Härma-kooli sisse, tal oli väga hea meel. Selles koolis käimine on nüüd juba üsna 

vana perekondlik traditsioon.  

Ja mis aga eriti oluline – eile oli emadepäev. Toodi lilli ja helistati, ning mina helistasin 

mitmele poole. Auli käis oma haigetest jalgadest hoolimata surnuaial meie vanamemmesid 

mälestamas.  

Täna saab kaks kuud sellest, kui elame ilma Väinota. 

12.mail 

Õnnestus helistada ka Tibuskile, tema ja pisiga on kõik korras. Kui Anto tuleb, küll kuuleme 

siis lähemalt, kuidas nende uus suurenenud pere elab.  Ja kus nad elavad.  

Õhtul vaatan ikka tühja tugitooli suure toa akna juures ja ütlen endale: peab leppima, peab 

leppima, said ju ometi elada tervelt pool õnnelikku sajandit. Kui meenutan minevikku, 

tulevad meelde ka asjaolud, kuidas me üldse Väinoga kohtusime. Tema oli see poiss, kes 

mõtles ise välja süllogismi-reeglid (enne teda sai sellega hakkama teatavasti Aristoteles).  

Seda tegi Väino  siis, kui õpetasin nende kursusele ülikooli viimasel kursusel Tartu Õpetajate 

Seminaris loogikat. Mulle jäi algusest peale mulje, et see on üks tark poiss. Mul oli viimasel 
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semestril seminaris suur koormus: tervelt 12 tundi nädalas (keskkooli õpetaja normkoormus 

oli siis 18 t.nädalas), 10 tundi viies paralleelis loogikat ning 4 tundi kahes paralleelis 

psühholoogiat. Seetõttu olin siis jõukas üliõpilane, sain ka veel kõrgendatud stipendiumi . See 

oli 25% tavalisest kõrgem, aga kõik  eelmise semestri hinded pidid olema viied. Ja kui olin 

ülikooli 1952.a. lõpetanud, segas end minu ellu Saatus Eduard Vääri näol, kes töötas 

kohakaaslusega ka seminaris ja oli ühtlasi Väino kursusejuhendaja, see on umbes sama, mis 

klassijuhataja. Tema sõitis oma kursusega Leningadi lõpuekskursioonile, ning ütles mulle, et 

sina ju armastad Peterburgi ja Dostojevskit, ehk tahad meiega kaasa sõita. Mina muidugi 

tahtsin väga. Ja seal sai mu suur armastus alguse. Ütlesin Etsile tema kunagisel juubelil, et 

sina ju kujundasid mu elusaatuse ja olen sulle väga tänulik. Ta ei saanud kohe aru, siis aga 

taipas ja hakkas naerma. 

13. mail 

Täna on kesknädal, nii et on oodata Antot. See on tore ootus. Tavaliselt kuulen temalt  ka 

mitmesuguseid kultuuri-uudiseid. Ja mis eriti oluline, saan teada,  kuidas elavad Tibusk ja 

Pisi. Ja veel ootan Viivit, kes lähemas tulevikus tahab tulla Tartusse oma lapselapsi vaatama. 

Lubas ka mind külastada. Meie sõprus Viiviga on olnud pikk ja konfliktitu, algas juba 

esimesel kursusel. Õhtuti meenutan mälestusi Väinost. Meenus, kuidas ma ise oma 

armastusest teada sain.  Mul oli  Peterburi-reisil kogu aeg temaga koos tore olla.  Väino tuli 

Tapal rongist maha, et Tartusse sõita, mina aga 

 sõitsin edasi Tallinna, kus mind ootas suguseltsi pidu sel puhul, et olin lõpetanud ülikooli. 

Mina pärinesin töölisklassist (mis oli nõukogude ajal ankeedis suur eelis) ning seetõttu oli 

ülikooli lõpetamine meil eriti suur sündmus. Mu isa ei osanud ülikoolist unistadagi, see oleks 

olnud tookord võimatult kallis. Olen vist  ka varem kirjutanud, et papi unistuste tipp oli, et 

lõpetaksin gümnaasiumi. Papi suri 1971.a, sel ajal olin juba doktorantuuris.  Ja tal oli juba 15-

aastane lapselaps Anto. Loodan, et ma nende igadega ei eksi.  

Ent tagasi Väino juurde, kes  läks Tapal rongist maha, nagu eelnevalt juba kirjutasin. Aga 

enne lahkumist embas ta mind kergelt. Minul käis selle peale ajust läbi kohutav mõte – 

kuidas ma nüüd edasi elan? Ja nagu selgus, oligi järjest kohutavam ilma temata edasi elada.  

Nüüd aga vaatan oma diivanilt igal õhtul tugitooli, kus Väino TV-d vaatas, ja püüan oma 

saatusega leppida. Õnne oli  üle poole sajandi. 

14.mail 

Eile tuligi Anto, uusi uudiseid tal Tibuskist polnud, see ongi hea. Mina talle ei söandanud 

helistada, et mitte segada, äkki koguni imetamist. Väinost aga mõtlen iga natukese aja tagant. 

Tuletan meelde meie toredat ja mitmekesist elu – reisid, vestlused ja vaidlused, pikad 
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jalutuskäigud, tantsimine ja muidugi filmikunst. See ongi eriti kole, et pole enam neid 

igapäevaseid vestlusi. Mind ümbritseb vaikus, ka siis, kui telekas mängib. Ja näiteks 

päevauudiseid vaadates mõtlen, et huvitav, mida Väino nüüd sellest või teisest arvab. Nii et ta 

on ikkagi kogu aeg minuga. Vaatan õige korraks Vikipediat, seal näen temast tehtud fotosid.  

Vaatasin, ent olin nii kohmakas, et ei leidnud pilte üles. Muid pilte on küllalt, eks ma lepin 

sellega, et vaatan neist mõnd. Kõige ilusam pilt on Väino toas tema kirjutuslaua peal, aastast 

1956. See on kingitud  kallile emale. Seega on see pärit aastast, kus Anto oli äsja, täpsemalt 

26.detsembril 1955 sündinud. Meil aga on 26.augustil kuuekümnes pulmapäev, koos 

pühitseda seda aga kahjuks enam ei saa. Küll aga tuleb samavanune sünnipäev Antol. 

Hämmastav, et meil on juba nii eakas poeg. Elu kulgeb ikka väga kiiresti.  

Kontrollisin, kas tekst jäi ikka alles. Nagu selgus, jäi küll. 

15.mail 

Täna helistas Ulve. Tema mees Mait Arvisto, endine sportlane ja sporditeoreetik, kes tükk 

aega on ta olnud  TLÜ rektor, on pikemat aega raskesti haige. Võlgnen Maidule palju, sh 

meie majandusliku heaolu. Tema tegi mu emeriitprofessoriks, sellega saan lisaks 

tavapensionile lisaks soliidse emeriiditasu. Nad pidavat lähemas tulevikus Maarjamõisa 

Maidu järjekordsele tervisekontrollile tulema. Ulve lootis, et ehk saavad korraks ka minu 

juurest läbi astuda. Mul on hea meel, et Maidu eest hoolitseb Ulve. Ma ei teagi teist inimest, 

kes võiks olla temast ustavam inimene ja parem põetaja. 

Kogu aeg on mu mõtetes ja kujutlustes Väino, meenuvad järjest uued mälestused ning 

endised täienevad. Täna tuli eriti selgesti meelde see, kuidas me üldse tutvusime. Eespool 

juba kirjutasin, et see on Ets Vääri teene, tema kutsus mind õpetajate seminari loogikat 

õpetama. Direktor Tarnik oli selle valikuga rahul. Seega siis läksin reaalharu kursuse tundi ja 

kohe köitis mu tähelepanu aknaäärses reas istuv suurte lokkidega ja targa näoga nägus poiss.  

Eelnevat vaadates selgub, et ka sellest olen varem kirjutanud. Ka sellest, et ma tookord ei 

tulnud selle pealegi, et vaadata õpilasi kui meesterahvaid. Nii et et meheks muutus ta tõesti 

alles Peterburgi sõitvas rongis. Veel meenus, et viimasel Peterburi-õhtul palus ta järsku 

ühtainsat suudlust. Minul lollil oli aga tollal selline tobe abielutruuduse mõiste, et suudelda 

teisi ei tohi ( kuidas ma seda hiljem kahetsesin!).  Sealjuures ei armastanud ma Kaljut ju 

sugugi. See selgus hiljem, kui sain Väino kaudu teada, mis on üldse armastus. Senini 

piirdusid mu teadmised sellest valdkonnast ilukirjandusest. Veel vähem teadsin grand amour 

´ist. Pikapeale selgus, et nüüd ta ongi käes. Nagu olen varem kirjutanud, arvasin, et asi läheb 

umbes kolme kuuga üle. Ja kordan veel kord: selgus, et ei läinud rohkem kui poole sajandiga 

ka üle.  Seetõttu olin väga pikka aega õnnelik inimene. 
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16.mail  

Tegelen ikka Väinoga ühiselt elatud elu mitmesuguste seikade meenutamisega. Täna tuletasin 

meelde meie suvitusi ja reise Kaukaasias. Abhaasias asuvas Gagras käisime mitu korda. Kord 

kahekesi ja kord koos Auliga. Mina ei kannata kuigi palju päikest ega suurt kuumust. Nii et 

sageli olin mina põõsas, kui Auli ja Väino päevitasid. Sõitsime praamiga tutvuma ka 

lähedaste vaatamisväärsustega, nende hulka kuulus näiteks Ritsa järv, mis olevat olnud 

Stalini lemmik-suvituskoht. Armeenias olime Väinoga seoses tema mingi füüsika-alase 

üritusega. Kui õigesti mäletan, oli asi hoopis nii, et konverents toimus Gruusias ja pärast seda 

sai soovi korral sõita veel ka Armeeniasse.  Seal organiseeriti  huvitavaid bussireise. Nii sai 

üsna palju teada sellest  vanast kultuurmaast. Kui ma ei eksi, siis oli ta sellisena  NL vanim, 

ja võttis vist kõige esimesena vastu kristluse. Nägime mitmeid vanade kirikute varemeid ja 

nende juurde kuuluvaid kalmistuid. Ühe mäe otsas olid raamatukogu varemed, see olevat 

selle piirkonna vanim teadaolev raamatukogu.  Vene õigeusk pärinevatki algselt Armeeniast, 

tehes järgnevalt läbi mitmesuguseid muudatusi. Aga neid fakte tuleb ilmselt entsüklopeediast 

kontrollida, muidu võivad mu mälestuste rubriiki jäädagi igasugused valed või lausa lollid 

väited. 

17.mail  

Väino kallis, ega ma täna ei tahagi midagi kirjutada, olen liiga pessimistlikus meeleolus. Selle 

parandamiseks mõtlen Sinu peale, see on efektiivne ravivahend. Pessimistlik olen sellepärast, 

et  

lakkas töötamast mu käekell  igasugustest parandamistest hoolimata. Petsa arvas, et tuleb 

lihtsalt uus kell osta. Nii teemegi, kui selleks avaneb transpordi võimalus. Veel targem oleks 

see ost usaldada Antole või Petsale, nemad teeksid seda muidugi paremini kui mina. Üksi ei 

saa ma ju nagunii kusagile minna.  Õnneks saab elada mobiili kellaga. Mul õnnestus mobiil 

imekombel lausa iseseisvalt laadida. Vahemärkus 9.juulist – tublid Lõunakeskuse 

kellaseppad parandasid mu kella ilusti ära.  1 

Arutasin kella asja Antoga. Ta lubas tulla kolmapäeval nagu alati ja vaadata siis seda kella 

probleemi. Seni ajan muidugi läbi mobiiliga, ptui-ptui-ptui. Petsa sõidab homme lõuna paiku 

Riiga ja lubas tee pealt tulles enne poest ära tuua, mis vaja. Väino, eks ole tore, et meil on nii 

palju tublisid poisse, nad on pärinud sinu geenid. Mina jälle olen oma koletu vanaduse saanud 

mammi geenidega.  

Kontrollisin jälle, kas kirjutatu ikka jääb peale. Jäi küll, nii et esialgu kombes. Vahemärkus 

9.juulist – tublid Lõunakeskuse kellasepad parandasid mu kella kohe ära ja see töötab 

muudkui edasi.  
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18.mail 

Petsa käiski täna enne Riiga-sõitu meil ja tõi vajalikke ostusid. Järsku sain aru, et Petsa on 

iseäranis kaunis mees. Peaaegu vanaissi Väino pikkune, kehaehitus nagu mõnel antiiksel 

skulptuuril, ilusas näos särab intellekt. Ei maksa unustada ka Antot, keda peeti samuti juba 

väiksest peast ilusaks lapseks. Anto iseäralikust varasest matemaatilisest andekusest olen 

ennegi kirjutanud. Muide minu raamatus „Andekas laps“ pärinevad näited Antolt, muidugi ei 

ütle ma seal, et tegemist on mu oma lapsega. Tänu Antole olen paljulapseline vanaema – 

ikkagi kolm lapselast, Petsa, Vibi ja Helen. Nad kõik on täiendnud oluliselt  mu seni  küllalt 

õnnelikku vanadust. Suhtuvad minusse hoolivalt ja armastavalt ja võtavad alati kontakti.  

Pealegi on meil Petsa lapsed --  võluv kõrge kooliküpsusega Jesse, kes saabki kohe varsti 

kooliõpilaseks ning hea arengutasemega lasteaeada minev Pöial-Liisi.  Nii et saan väita, et 

olen olnud õnnelik naine, ema, vanaema ja nüüd ammu ka juba vana-vanaema. Pean 

tingimata lisama, et olin ju ka väga õnnelik tütar, papi ja mammi hoidsid mind, oma ainukest 

last, suure armastuse ja hoolega. Seda tunnetan eriti selgesti praegu, st oma ülikõrges 

vanaduses. See jutt kipub minema väga pidulikuks. Pealegi olen ebausklik, seepärast ei 

tohikski selliseid tekste kirjutada.   Nii et katsun tänaseks lõpetada.. Vaatan igal õhtul 

vanaissi pilti, ta on mitte ainult kaunis, ka  kõrge intellekti tase on selgesti nähtav. Hea, et pilt 

on  Väino toas,  see tähendab minu toast eemal, muidu ei suudaks vist magama jääda, sest 

kogu aeg oleks kiusatus seda jälle vaadata. Ei saagi hästi aru, kuidas mul küll õnnestus selline 

mees endale päriseks saada. Homme jatkan, loodan, et vähempateetiliselt. Ja 

normaliseerununa.  

19.mail 

Täna kirjutan mitmest rahvusvahelisest kultuurisündmusest. Kahjuks ei saa ma mitte kunagi 

enam pidada Väinoga dialoogi, vaid pean piirduma monoloogiga. Või jälle fantaseerin selle 

dialoogi omast peast välja. Ma mäletan ju paljusid Väino arvamusi. 

Mais tuleb järjekordne Cannes´i filmifestival, meie reporteriks on seal Jaak Lõhmus (loodan, 

et jälle midagi segamini ei aja), tema arvamust oleme tavaliselt usaldanud. Avignoni 

teatrifestivalil on esimest korda ajaloos  põhiprogammis meie etendus, see on teater NO-99-lt, 

oletatavalt etendus  „Mu naine valetas“. Me mõlemad Väinoga oleme Cannes ´is käinud, 

ainult et mitte koos ega ammugi mitte festivali ajal. Küll aga vaatasime ja lugesime ilmast 

ilma raamatut Cannes´i festivalide ajaloost, mille õnnelikul kombel kunagi Helsingist ostsin.  

20.mail 

Täna olen loppis ja uimane, nii et erilisi mälestuste kirjutamise plaane mul seetõttu pole. 

Väino aknaäärset tugitooli vaatan nagu alati. Ja mälestusi meenutan ka nagu alati. Täna tuli 
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eriti selgesti meelde jalgsi Riiga minek.  Petsal on Lätiga mitmeid ühiseid projekte, nagu olen 

ennegi kirjutanud. Ta käib ilmast ilma Riias, eile käisid koos Sillega.  Kordan ikka, et minu  

(ja nüüd mitte enam meie) õnn on selles, et poiste peale võib alati kindel olla.  Aulile olen 

väga tänulik. Mitmetest peas mõlkuvatest mälestustest püüan kirjutada järgmisel korral. 

Arvutasin pisut ja selgus, et ühist õnnelikku elu Väinoga  oli  ca 60 aastat, seda polegi nii 

vähe. Muidugi oleks õinud ja pidanud rohkem olema. Täna ootan Antot. Peale muu lubas ta 

mulle uue käekella osta. Vana enam ei käi ja on lootusetult amortiseerunud. Ühtlasi meenus, 

et ostsin oma esimesest palgast käekella. Esimese palga sain õpetajate seminarist. Selgus, et 

ilma kellata on raske tundi anda.  Eriti hull oleks see olnud  pedagoogilise praktika ajal. Ei tea 

ju, kui palju on aega jäänud tunni konspektis planeeritud eri tegevuste jaoks.  

21. mail 

Äsja rääkisin Sven Maansoga. Mu mälu töötab endiselt kehvasti või veel kehvemini. Olin 

unustanud, et Viivi on juba ammu haiglas, ei suuda end liigutada ning elab tänu 

mitmesugustele südame-rohtudele ja stimulaatorile. Ta on ju üle elanud mitu infarkti. 

Teadvus olevat olemas, saatsin muidugi terviseid. Ja mina vana rumal tahtsin Viivilt küsida, 

kas katusega s on eesti kirjakeelest ära kaotatud.  TV ekraanialused tekstid annavad vaid 

inglise varianti, st sh. Huvitav, miks ma seda Svenilt ei küsinud. Loodan, et terminoloogia 

komisjon töötab ikka edasi, mul pole kahjuks vastavaid kontakte. Mu mälu kubiseb 

igasugustest Viiviga seotud seikadest. Olime  Maaraga parajasti ülikooli peahoone ees, kui 

meie juurde tuli tüdruk, kes küsis, et kas te mind ei mäleta, oleme ju lenderlased 

paralleelklassidest. Viivi õppis soome-ugri eriharus. Ariste ei tahtnud tüdrukuid sinna võtta, 

Viiviga oli aga pärast vägagi rahul.  Viivi eksmatiti 4.kursuse lõpul, sest ta isa oli sõja ajal  

vangis. Vist sellepärast, et oli sõja ajal kaitseliidus. Ta tegevus seisnes põhilielt selles, et ta 

kaitses mingeid heinaküüne. Ma kahjuks ei tea, kelle eest. Sügisel tuli rektoriks Koorti 

asemele Leningradist Klement, kes võttis mitmesugustel poliitilistel põhjustel eksmatitud 

üliõpilased kohe tagasi. Ütles, et teda ei huvita meie partei keskomitee arvamused, vaid 

üliõpilase vaimne tase ja õppeedukus. Olen sellest vist juba varem kirjutanud. Mu mälu 

kubiseb igasugu Viiviga seotud seikadest.  

Mälestused Väinost olid täna seotud meie suvitamisega Leedus Nidas. Eriti hästi on meeles, 

kuidas pisi-Anto end suure vaimustusega liivaluidetest alla veeretas.  Kas see oli see koht, 

kus ma angerjat püüdsin puua?   

Mina katsun end hoida vaimselt sellisel tasemel, et mälestusi suudaksin kirjutada, ja 

füüsiliselt sellisel, et käiks ikka kaks korda päevas treppi kõndimas ja koperdaks välisukse 
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ees. Suur kevad on ju käes ja küllap on kasulik pisut päikest võtta.  Arvutiga püüan tegelda ka 

sellepärast, et ma kirjavahemärkide kasutamise lootusetult ära ei unustaks.  

22. mail 

Saime äsja maili teel kutse Petsa sünnipäevaks 29.maiks, see on üks päev varem enne õiget 

30. maid. Sünnipäev on tal ühel päeval prof.Ramuli ja Ulvega. Mina muidugi kahjuks sinna 

minna ei suuda. Loodan, et Auli saab ja läheb. 

Täna imetlesin järjekordselt kaunist Väinot aastast 1956, seega on see emale kingitud foto 

tehtud pärast Anto sündimist. Seekord meenutasin õhtul voodis enne magamajäämist meie 

esimesi kohtumisi, teatavasti toimusid need Ets Vääri vahendusel õpetajate seminaris loogika 

tundides. Sellest olen muidugi juba ammu ja korduvalt kirjutanud. Mõtlen hüpoteetiliselt, mis 

minu elust oleks saanud ilma Väinota. Sellist õnne nagu temaga oleks ilmselt olnud võimatu 

saada. Sest teist sellist poissi nagu tema lihtsalt polnud olemas. On  ilmnenud, et nii vanas 

eas, nagu ma praegu olen, ongi õnnelikud mälestused need, mis on elamisel suureks toeks. Ja 

muidugi on selleks samuti ka järeltulevad generatsioonid ja see, et ma ei ela üksinda, vaid 

koos Auliga. Nii et soigumine oleks ebaõiglane. Tervisel pole ka viga, sellist mõtet ei tohiks 

nii ebausklikul inimesel nagu mina üldse tekkida, veel vähem kirja panna. Telekast 

päevauudiseid vaadates taban end sageli mõttelt, et mida Väino sellest või teisest asjast 

arvaks. See on selline omapärane kujutletud kooselu vorm. Ühepoolne koostöö 

pedagoogikaga käib õpetajate lehe kaudu. Neile kirjutamiseni pole seni jõudnud, kuigi vahel 

on selline kiusatus olemas. Praegu näiteks käib arutelu erakoolide ümber. Selle kohta peaks 

tõesti üht-teist ütlema. Mul on ju olemas nende kohta esimese nelja klassi kogemused , 

huvitaval kombel on küllalt palju meeles. Vastavad arvamused lähtuvad muidugi lapse 

vaatevinklist. Pealegi oli elu kapitalistlikus ühiskonnas enne sõda märksa teistsugusem kui 

praegune.  

23.mail 

Tänane oluline info tuli juba hommikul Tibuskilt. Sain kõige värskemat infot pisi kohta. Ta 

on juba 16-päevane, igati tubli ja aktiivne, imeb isukalt rinnapiima. Kui hea, et piim on 

olemas, paljudel tänapäeva emadel seda pole või on vähe. Pisi nime pole veel välja mõeldud, 

variante ka mitte. Olen Helenile väga tänulik, et ta mind kogu aeg endast ja Pisi-Kiisust 

informeerib. Lapse issi on ka õnneks kohal, muidu oleks elu  kogu majapidamisega väga 

raske. Emotsionaalselt on see  ka tore ja vajalik.  

Anto on Hundiaugus. Kohe on tulemas Petsa, täna on laupäev, seega nn tema päev.  

Mälestused Väinost olid täna kurvad, sageli mõtlen ta koledale haigusele, mis ta siit ilmast 

viis. Püüan muutuda reipamaks. Seda saab sel viisil, et tuleb meenutada Väinost igasugu 
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vahvaid asju. Küll elust Aardlas, küll reisidest, mille kestel toimus ka igasugu seiklusi ja 

muidu toredaid lugusid. Ja meie pikka õnnelikku elu. 

24.mail 

Äsja helistas Anto, tuli Hundiaugust, oli reipas meeleolus. Mulle on alati tundunud, et 

Hundiaugu on meile kõigile olnud alati parimaks sanatooriumiks.  Tundis muret, kas Petsa 

ikka käis laupäeval ja tõi, mida vaja. Ütlesin, et käis küll ja tõi kõike. Ja et meil on süüa 

küllalt. Palus mul homme tingimata xanaxi retsepti tellida, ta toob siis ära. Auli jälle just 

praegu rääkis, et TV andmeil käivat mingi xanaxi vastane kampaania, see ravim põhjustavat 

igasugu haigusi, sh suhkruhaigust. Loodan homme dr.Koppeli kätte saada ja temalt retsepti 

saada. Ma olen enda arvates nii vana, et on täitsa ükskõik, kas olen narkomaan või võin 

selleks saada. Minu jaoks on kõige tähtsam, et saaksin end korralikult välja magada, sel juhul 

on minust ka muudeks tegevusteks ja üldse eluks asja. Nii et püüan olla optimist. Mälestused 

Väinost olid täna jälle seotud sellega, kuidas ma neile seminaris loogikat õpetasin. 

25. mail 

Retsepti tellimuse sain meie pereõele Airele üle anda, mingeid vastuväiteid tema poolt ei 

tulnud. Anto oli rahul, et tema ei pea sellega rohkem tegelema kui rohu ära tooma. Nii 

vähemalt loodame.  

Väino aknaäärne tugitool on ikka enam muutunud nagu mingiks ausambaks ja Väino 

sümboliks. Ütlen sellele toolile vahel õhtul head ööd, siis on selline tunne, nagu oleksingi 

seda Väinole ütelnud. Ma olen vist ise psühholoogiliselt väheke imelik; hea, et  mingi 

enesekriitika on siiski säilinud. Rutiinseid tegevusi teen hoolega – kaks korda päevas käin 

oma trepikoja ukse juures jalutamas, päevauudiseid vaatan hoolega, et ikka eluga vähegi 

kursis olla. Huvitavaid filme on TV-s harva. Ongi hea, ei tea, palju suudaksin. Minu 

lemmiksaateks on Jaan Krossi romaani alusel tehtud    „Vikmani poisid“, mille sisuks on elu 

eestiaegses Westholmi gümnaasiumis, kogu selleaegset olustikku on seriaalis väga hästi 

kujutatud. Sellest vist juba kirjutasin. Pealegi mängib seal mu kõige lemmikum Indrek 

Sammul koos oma  tema reaalse elu abikaasa mu naislemmiknäitleja Liina Olmaruga.   

Just äsja helistas truu ÜPUI-lane Sirje Pihlap, tänu temale see organisatsioon üldse jatkab 

oma järjepidevat tegevust. Vahemärkusena ütlen, et ta jatkab Turus tööd oma doktoritöö 

kallal. Minu meelest on ta vast  liiga enesekriitiline, olemasolevate materjalide alusel oleks ta 

võinud tööd juba ammu kaitsta. Teemaks on tal arvutite kasutamine õppes.  Elango poolt 

asutati õpetajate uurimiskursused 1962.a., nii et iga on meil soliidne. Vist ainsaks algusest 

peale tänaseni tegutsenud sektsiooniks on didaktika sektsioon. Ütlen enesekiituse korras,  et 

mina selle 1962.a. lõin, seetõttu olen praeguse olukorraga väga rahul. See valdkond on selles 
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mõttes hea, et ta ei pea otseselt olema momendil valitseva partei teenistuses. Mõtlen muidugi 

eesätt nõukogudeaegset olukorda.  Muidugi ma ei mäleta, kui palju olen juba eespool ÜPUI-

st kirjutanud. Loodan, et ma liiga paljut ei korda.  

26.mail 

Ega ma täna suurt ei kirjuta, mis ma ikka oma loppisolekuid siia jäädvustan. Aga seda ma ju 

just praegu teen. Püüan end parandada. Mõtlen, mida küll kinkida kallile Petsale, kellel on 

30.mail sünnipäev, nagu ka Ulve Kalal ja kadunud prof. Konstantin Ramulil.  Viimast 

käisime vanasti Heino Liimetsaga igal aastal kodus õnnitlemas, alati paluti kohvilauda. 

27.mail.  Otsisin oma riiuleist Siegfried Jenkneri, saksa omaaegse ühe juhtiva politiloogi 

teoseid. Mul peab olema ka üks tema ingliskeelne teos, seda oleks tore  Petsale sünnipäevaks 

kinkida. Aga kahjuks ei leidnud seda raamatut üles, loodan veel tulevikus leida. Jenknerist 

olen  ka varem kirjutanud. Tal on olnud fantastiliselt kirju elu, sh vangina Venemaal Gulagis.  

Nägin juhuslikult Euronews ´is  temast tehtud spetsiaalset saadet. Gulagi sattus ta sel viisil, et 

ta tegutses DDR-s Leipzigis, oma kodulinnas, mingis hoopiski mitte poliitilises noorsoo- 

organisatsioonis. Keegi aga kaebas. Iseenesest huvitav fakt, et vangis ei olnud ta mitte 

kodumaal, vaid saadeti NL vangilaagrisse. Ta vabastati sel ajal, kui  mõlema Saksa FV-ga  

olid NL-l tekkinud sõbralikud suhted, ning talle anti valida, kuhu ta soovib elama minna. Ta 

leidis, et DDR-st aitab talle küll ja valis Hannoveri SFS-s. Tutvusin temaga vabakasvatuse 

probleemile pühendatud konverentsil Helsingis. Nimetatud teema oli meil tookord väga 

aktuaaalne. Ilmselt sellepärast, et olime just äsja tulnud riigist, kus vähemalt teoreetiliselt  

polnud mingit vabakasvatust. Jenkner jällegi oli huvitatud, milline on Eesti üldse ja eriti 

Tartu kui ülikoolilinn. Nii ta sõitiski pärast konverentsi koos minuga Tartusse. Ja magas 

muide ühe öö meie suure toa sellel diiavanil, kus ma praegu kogu aeg lamavas asendis telekat 

vaatan.  

Jenkneri huvi minu vastu oli seotud sellega, et olen Eestist. Tema suur armastus oli olnud 

leedulanna, kes aga noorelt suri. Tema seisukohalt oli  oluline, et olen ka baltlane.  Mul oli 

õnn elada külalisena tervelt kuu aega tema juures Hannoveris, kus ta mulle kombineeris 

ülikooli juures pool kohta. Töö seisnes selles, et pidasin mõned seminarid, kus tutvustasin 

oma kokutavas saksa keeles meie tolleaegseid aktuaalseid haridusprobleeme. Selle eest sain 

saksa markades kõva raha. Saatsime prof. Jenkneri ja tema abikaasa Sybille ´ga  aastaid jõulu 

jm pühade puhul vastastikku õnnitluskaarte. Veel üks huvitav meenutas. Elasin professori 

kabinetis, kus oli ka ta raamatukogu. Nii et sain enne magamajäämist mitmete teostega 

tutvuda. Ühel hommikul küsisin,et mis ta arvab, millise raamatu ma eile õhtul avastasin ja 
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siis poole ööni lugesin. Tema ütles, et küllap oli selleks raamatuks Hitleri  „Mein Kampf“ . Ja 

nii oligi.  

No nii – olen pisutki püdnud täita Väino soovi, et kirjutagu ma mälestusi.  

Täna on sünnipäev meie vanal perekonnatuttaval Lilian Rajal. Mul õnnestus talle telefonitsi 

õnne soovida. Ta on minust neli aastat vanem, aga ikka on ta reibas ja peab üksi oma 

majapidamist ning korraldab oma sünnipäevapidusid.  

Õnnitlesin äsja mobiili kaudu Kiisukat ja tema meest Andrew ´d nende lapse juubeli puhul. 

Pisi poisu sai täna 20-päevaseks, nime pole veel pandud. Kõik on korras ja kombes. Kordan 

ikka, et on väga-väga kahju, et Väino isegi seda teada ei saanud, et pisi on tulekul. Cannes ´i 

festivali puhul meenutasin, et me mõlemad oleme selles kõige tähtsamas festivali-linnas 

käinud. Kahjuks küll mitte koos. Väinost meenus mulle täna eriti elavalt tema seminari-aeg. 

Ja see, kuidas nad koos oma pinginaabri Olav Keerbergiga koos mu loogika tunnis õppisid. 

Väino oli 190 cm pikk, pinginaaber Olav Keerberg aga eriti lühike, targad olid mõlemad.  

Ilm on vastikult külm, kuigi sirelite õitseaeg on käes. Nagu ütles vist Marie Under, kes 

luuletas muidugi sirelitest ja mitte külmast kevadest. Sirel õitsebki just mu akna all. Juba 

varasest lapsepõlvest alates otsisin igal aastal õnne-lehte, st muidugi 5-õielist. Kuuene oli 

väga suur haruldus ja tähendas eriti suure õnne saabumist. 

Täna on nn Anto päev, ootan teda. Ta sai nüüd juba kolmandat korda  vanaissiks. Loodan, et 

ma mõnd last ära ei unustanud. 

28.mail 

Sain kutse järjekordsele andekate uurimise konverentsile. Seekord toimub see Münsteris. 

Tutvusin kutsele lisatud programmiga. Andekate laste teema on ikka kogu aeg kõikjal 

aktuaaalne, see ei saakski ju teisiti olla. Iga rahvas peab või peaks oma vaimset potentsiaali 

võimalikult efektiivselt ära kasutama. Seda teeme meiegi, ent kas ka küllaldasel määral? 

Õnneks on ÜPUI ikka olemas ja teemaga tegeldakse. Muidugi teevad seda edukalt ja 

teadlikult paljud õpetajad. Minu jaoks on mu andeka lapse  monograafia, vastavad uurimused 

ja täiendkoolitus  muidugi kaugeteks mälestusteks. Olen  tagantjärele üksjagu rõõmus, et 

mõningad võimalused annete arendamiseks olid ja on ka praegu olemas. Eriti nüüd, kus meil 

juba eelmise sajandi lõpust alates on oma vabariik, kus me võime ise teha, mida õigeks 

peame. Jälgin pidevalt ajakirjandust ka sellest aspektist, st et mida andekate heaks tehakse. 

Eriti oluline on või oleks tegelda vaeste vanemate andekate lastega. Annete diagnoos peaks 

ilmselt olema süstemaatiline ja pidev. Ei saa siin ütlemata jätta, et see on ikka kole küll, et me 

ainus haridusajakiri lõpetas tegevuse. Kui ma ei eksi, pole sellist asja vist Jakobsonist alates 

olnud. Aga lootus jääb. 
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Jälle tuli positiivses mõttes meelde Tartu Õpetajate Instituudi direktor Tarnik, kes vabastas 

Väino kohustuslikust seminari keskharidusele järgnevast kahest aastast ja võimaldas tal kui 

reaalainetes eriti andekast õpilasest otse ülikooli minna. Lõpetan kohe kirjutamise, muidu 

hakkan  jälle Väino nii hirmsa kaotamise pärast ka kirjalikult ahastama. Aga mis teha, saatus 

on nagu ta on. 

30.mail 

Täna on meie kalli Petsa sünnipäev. Pidu peeti eile. Mina ei saanud oma kehalise olekuga 

nagu ta on, sinna muidugi minna.  Prof.Jenkneri osaliselt ingliskeelse mulle mälestuseks 

saadetud raamatu  leidsin üles. Nii et ikkagi õnnestus see teos Petsale sünnipäeva-kingiks 

saata. Kirjutasin raamatusse ka  omad sõnad Petsale mälestuseks. Nii et kahekordne 

mälestamine. Mobiilitsi sain teada, et Petsat see raamat õnneks vägagi huvitas. Jenknerist 

olen varem juba pikalt kirjutanud. 

Täna on ka minu omaaegse kolleegi Ulve Kala-Arvisto sünnipäev. Õnnitlesin  teda, muidugi 

mobiilitsi. Mait Arvistole olen eluaegne tänuvõlglane, sest tema tegi sel ajal, kui ta oli TLÜ 

rektor, minust emeriitprofessori, mis tõi endaga kaasa soliidse lisapesnioni. Sellest olen küll 

vist ka juba enne kirjutanud. Samuti olen  kirjutanud, et Petsa on meie  Mõskin (no jälle ei 

oska katusega tähte kätte saada).  Ta tegi kõik, mis võib olla ühe inimese võimuses, hirmsas 

haiguses  vanaissi Väino elu kergendamiseks. Mind on ta viinud palju kordi arsti juurde ja 

ravikuuridele. Toiduga varustamiseks on nn tema päev laupäev. Ta on väga-väga abivalmis 

inimene, selline on ka ta naine Sille. Tore, et nende poeg Jesse ikka Miina Härmasse sisse sai.  

Väinost mõtlen igal õhtul enne magamajäämist, nagu olen juba korduvalt ütelnud. Seekord 

meenutasin jälle meie Leedu reisi, sealt pärineb hästi palju mälestusi.  Ja mõtlen tänuga, et 

Väino suunas mind teise eesti aja alguses reisidele, sest see on kõige mõistlikum raha 

kulutamise viis. Enda kohta ütles, et tema on maailma juba tänu oma konverentsidele ja 

muule taolisele palju näinud, nüüd on sinu kord. 

31.mail 

Meil käis Käärikult tulles Sille ja tõi kõike, mida me vastava nimekirja alusel tellisime. Oli 

väga rõõmsameelne ja tore. Olen kindel, et Petsal on temaga vedanud. Hea naine, ema, 

perenaine, ja ühtlasi tark. Olen tänastest ootamistest üsna väsinud ja rohkem ei kirjuta. 

Ütlesin vee kord tänusõnad Petsale edasiütlemiseks  kõige selle eest, mida ta meie kalli 

kadunud Väino heaks tegi. Täna meenusVäino  mulle mu mälus nendest aegadest, kus me 

alles hakkasime tänu Ets Väärile Leningradi sõitma. Väino on kogu aeg minuga koos ja see 

ongi lohutuseks. Nüüd aga tuleb varsti hakata Wikmani poisse vaatama, seriaal on tõesti 

suurepärane.  
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1.juunil 

Üldiselt elan oma rutiinset elu. Tore oli see, et helistas Helvi. Rääkisime pikalt, eriti 

kaasaegsest eesti kirjandusest. Selgus, et temale meeldib ka Andrus Kivirähk. Helvi on 

õnneks  heas seisus, käib Tallinnas tütre juures, ja sageli ka teatris. Rääkisime pikemalt 

Tšehhovi  „Kajakast“, mida ta oli äsja näinud. Selle näidendiga avati omal ajal teatavasti 

Moskva Kunstiteater, mis sai Stanislavski juhtimisel kogu riigi juhtivaks teatriks. Olin suures 

vaimustuses tema teosest „Minu elu kunstis“. Teos on ilmunud eesti keeles 1948.a., see oli 

just see aeg, mil tahtsin kangesti näitlejaks saada. Kui käisime kooliõdedega pärast Anne 

Roode-Aero ülikoooli lõpetamist (arstid lõpetasid  hiljem, neil oli 6 kursust, meil 5) 

Kaukaasias reisil,  tegime tagasisõidul peatuse Moskvas, öömaja saime ülikooli ühiselamus. 

Minu unistuseks oli saada Moskva Kunstiteatrisse, sinna oli kohutav tung. Ei mäleta, kuidas 

meil õnnestus pilet saada. Nägime „Anna Kareninat“ kuulsa näitleja Alla Tarassovaga. See 

oli kohutav pettumus, kõik tundus võlts ja igav. Helviga meenutasime pisut ka oma Egiptuse-

reisi, temal oli meeles, et Väino olevat olnud meie laeval vastas.  

2.juunil 

Olen pea iga päev kontaktis Kiisukaga. Püüan valida helistamiseks sellise aja, kus ta ise ega 

Pisi tõenäoliselt ei maga. Täna helistasin, et ei saanud vastust. Ehk oli ta Pisiga jalutamas. 

Nime ma kahjuks ei tea, seda polegi ehk veel olemas.  

Muu elu on endine. Uued, veel kirjutamata mälestused Väinost keerlevad mu mälus eriti 

voodis enne magamajäämist. Voodis pole kahjuks arvutit, et saaksin need kohe jäädvustada.   

Auliga rääkisime loetud raamatutest ja eriti Hemingway ´st. Ta meeldib meile mõlemale 

väga. Mulle on ta 20.saj. maailmakirjanduse suurim lemmik. Loodan, et olen varem 

kirjutanud seoses Valmar Adamsiga, kuidas ta mulle Oktoobrirevolutsiooni rongkäigus 

rääkis, et Hemingway laskis end äsja maha, maskeerides asja sellega, nagu oleks see 

toimunud püssi puhastamisel.  

3.juunil 

Sain just praegu arvutist kätte pildid, mis Peeter oma sünnipäevast saatis. Küll olid toredad, 

tekkis tunne, nagu oleksin ise seal olnud. Loodan, et need mul arvutis ilusti säilivad.  

Ja jälle muidugi kahju, et Väino neid näha ei saa.  

Õnnitlesin Peep Leppikut, temal on täna sünnipäev. Ta ise on ilmselt heas vormis, lubas 

kunagi külla tulla. Aga Reet elab stimulaatoriga nagu Viivigi. Viivist ma uudiseid pole 

saanud, Sven pole helistanud. Väinost tuletasin täna pisut meelde meie Saaremaa reisi.  
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Käisin täna kaks korda õues, nagu vaja. Loodan, et ehk õnnestub sellist vormi säilitada. Loen 

Hemingway „Pidu sinus eneses“, see on üks mu lemmikuid. Mulle endale tuletab pealegi 

Pariisi meelde. 

4.juunil 

Eile oli kolmapäev, Anto käis meil, see on ju tema päev. Kiisuka elu kulgevat igati kenasti, 

lähemalt ta ei teadnud. Helistasin, aga ei saanud kontakti. Nii et nime ikka ei tea.  Täna on 

telekas vendade Coenide film  „Tõeline visadus“, USA, 2010, minu jaoks liiga hilisel ajal. 

Väino oleks seda tahtnud kindlasti näha, talle meeldisid need autorid  väga. Mu enda elu 

kulgeb õnneks tavapäraselt. Täna meenus mulle millegipärast Eduard Vääri ja paljud temaga 

seotud faktid. Ja veel kord – muidugi see, et tänu Väärile sai kogu me ühine elu Väinoga 

alguse. Ets õpetas aspirantuuri kõrvalt Tartu Õpetajate Seminaris eesti keelt, sh ka Väinole. Ja 

korraldas sel aastal, kui ta õpilased lõpetasid keskkooli seminari osa, soovijatele reisi 

Leningradi; mina olin õpetanud seminaris samal aastal loogikat viiele erinevail aladel 

õppivatele paralleelühmadele. Ets kutsus ka minu kaasa öeldes,et  sina ju armastad väga seda 

linna. Nii sattusimegi Väinoga koos sõitma, paigutatud olime ülikooli ühiselamusse Vassili 

saarel. Sellele järgnes juba meie ühine mööda Peterburgi rändamine. Ma ei saagi aru, miks 

me hakkasime seda tegema just koos. Ju meid tõmbas miski seletamatu jõud teineteise poole.   

Ütlesin Etsile tema juubelil,  nagu olen juba kirjutanud, et tema pani aluse mu õnnelikule 

elule. Etsil oli muidugi hea meel. 

 Kontrollisin, kas ma selle tänase jutu ikka õigesse mälestuste  kohta kirjutasin. Selgus, et 

kirjutasin küll. 

5.juunil 

Täna kirjutan õige lühidalt. Minevikus oli see tähtis kuupäev, sest sel päeval oli nii Ülo kui ka 

Risto sünnipäev. Risto sündis küllap 1943.a., kui Varepid pagulusse läksid, oli ta aastane. 

Olen varem kirjutanud sellest, et nende kodu läks põlema märtsirünnaku ajal sel viisil, et 

Niguliste kirik pommitati põlema ja nemad elasid üsna selle kiriku lähedal. Samuti olen 

kirjutanud sellest, kuidas nad varahommikul jalgsi meile Pääskülla saabusid. Reiside rubriigis 

olen kirjutanud sellest, et elasin nende juures Torontos kahel korral, 1978.a. ja 1988.a., 

viimasel korral pärast laulvat revolutsiooni. Nii et korrata pole enam mõtet. 

6.juunil 

Kirjutasin äsja suure hulga teksti ja oskasin selle likvideerida. Püüan natuke korrata, ehk 

säilub.  Lühidalt öeldes – kirjutasin, et mu elu on olnud vägagi õnnelik. Armastavad 

vanemad, sõjad ja stalinlikud ajad üle elatud. Nüüd juba hulk aega elu omas Eesti riigis.  

Saadud head haridust algkoolist alates ja doktorantuuriga lõpetades, käidud paljudel reisidel.  
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Saadud suur 4-toaline korter, kus mul on oma tuba, mis on olnud ühtlasi kabinet.  On olnud 

võimalik üsna palju teadust teha ja raamatuid ning muid publikatsioone kirjutada; ei tea ise 

ütelda, kui kvaliteetne see kõik on olnud.  Suureks-suureks õnneks on olnud elu Väinoga. 

Tark ja tubli poeg Anto, toredad lapselapsed, head minijad. Ja Väino õde Auli, kelle õlgadel 

on pea kogu majapidamine, kuigi tal endal on rasked haigused. Mu haigusi on Tartu 

meedikud vägagi edukalt ravinud. Seega siis selline tore elu kuni minu praeguse koletu 

vanuseni, ikkagi 87, kui mitte 88. Need võlgnen nähtavasti ema geenidele, ta mitmed õed 

elasid ka kõrge vanuseni. Loodan, et seda teksti suudan säilitada. Ja et homme suudan 

kirjutada oma elust vähem kokkuvõtlikult. Ja vähem pateetiliselt. Elust Väinoga mõtlen 

endiselt igal õhtul.  

7.juunil 

Ilmnes, et eilne, eelmisest kadunud tekstist kokkuvõtet teinud uus tekst oli ilusti säilinud.  

Loodan, et nii saab olema ka edaspidi. Palun arvutilt, et ta mulle eelmised lollused andestaks. 

Elu kulgeb üldiselt endiselt. Täna vaatasin tervenisti  Voldemar Panso filmi „Näitleja Joller“ 

(1960), ta on ise seal ühtlasi peaosaline. Film tundus praegu parem kui neil aegadel, mil ta 

tehtud on.  Nii et film näib olevat aegumatu. 

Ja jälle mõtlesin, kui tore olnuks seda teha koos Väinoga.  

Tegin veel ühe kontrolli teksti säilumise asjus. Sest varsti on Käärikult tulemas kallis Petsa 

kogu oma perega. Ma oleksin saanud paluda temalt vea parandamist, kui see oleks ilmnenud.  

Mälestusi tahan muidugi edasi kirjutada. Pean meeles, milline oli Väino eelviimane lause 

enne teadvuse kaotamist. See oli: kirjuta ikka mälestusi. Tema viimane lause oli pühendatud 

pisidele.  

8.juunil 

Kiisukas helistas  hommikul ja rääkis, kuidas pisi elab ja areneb.  Ilmnes, et vahvasti. Ühtlasi 

sain teada, et poiss sai nimeks Marek. Mulle see nimi väga meeldib, loodan, et ka vanaissile, 

vanamemmega oli asi kindlasti kooskõlastatud. Tegin praegu ilmselt prohmaka. Tuleb välja, 

et mina olen memm ja Aunekas on vanamemm. See kindlasti ei sobi. Olgu ikka nii, et 

Aunekas on traditsioonilise nimetusega – vanaema. 

Kavatsen oma mälestusi lugema hakata. Siis saan ise ka teada, mida olen läbi elanud ja 

vajalikuks pidanud jäädvustada. Oletan, et kogen lugedes mitmeid üllatusi. Mul on praegu ju 

halb mälu. Mälestused aga hõlmavad üsna palju aastaid. Ega ma ei teagi, millal alustasin. 

Peaks vaatama.  

9.juunil 
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Vaatasin TV-st saadet sarjast  „Püramiidi tipus“, mis on pühendatud eestlastele, kes on 

välismaal midagi silmapaistvat saavutanud. Tänase sisuks oli kogu maailmas tuntud mälu-

uurija Endel Tulvingu saavutuste tutvustamine, saate autoriks oli Neeme Raud ja see oli 

tehtud 2011.a. Tulving oli meie pagulane Torontos, tema suurimaks saavutuseks 

psühholoogias on epsisoodilise mälu teooria loomine. Praegu on aeg hiline, kirjutan 

loodetavasti nii sellest teooriast ja ka laiemalt meie kohtumisest homme. Veetsin Torontos 

terve päeva nende kodus. Ta kutsus mind külla, kui sai teada, et Tartu Ülikooli pedagoogika 

professor on tulnud kuuks ajaks oma pagulasest tädi juurde. Tulving tundis suurt huvi nii 

selleaegse eesti kultuuri kui ka ülikooli vastu. Kohtumise aeg oli 1978.a.sügis.   

10.juunil  

Vaatasime äsja, st hommikupoolikul koos Auliga pisi Mareki pilte, üks on tehtud lausa 

sündimise päeval, teine (või teised?) pisut hiljem. Kui veidi eksisin, siis hiljem täpsustan.  

Unustasin eile ütelda, et Väino soovitas mul proovida tädi juurde külla sõita, sest sellised 

välismaale sõidu võimalused olid just avanenud. Tema oli Kanadas käinud eelmisel aastal, 

see peaks olema siis 1977.a. , mil toimus Toronto lähedal (vist oli see Waterloos)  Väino 

erialane konverents. Järgmine Torontosse sõit oli mul 1988.a. sügisel pärast laulvat 

revolutsiooni. Olen vist varem sellest kirjutanud, et siis kutsuti mind paljude eestlaste juurde 

rääkima, et mis teil seal kodumaal toimub. Võtsin kingituseks kaasa lindi laulvast 

revolutsioonist. Selgus, et seda müüakse juba ka kohalikus h india poes, hind 50 dollarit. 

Kellaaeg on juba pisut üle keskpäeva. Seekord lõpetan.  

Täna jatkan koguni samal päeval kirjutamist. Vaatasin saadet TV vanast seeriast „Lennud“ , 

mis tutvustas omaaegse lavakunsti kateedri  lõpetajaid ja nende diplomilavastusi; kateedrit 

juhatas legendaarne Voldemar Panso. Tänane oli pühendatud III lennule (1964-1968) ning 

kirjeldas lähemalt selle lennu ilmselt silmapaistaima naislõpetaja Mari Lille rolli Gibsoni 

näidendis                                                      „Ime sünd„  , kus ta kehastas kurttumma ja 

pimedat tüdrukut Helenit. Temaga hakkab tegelema andekas kasvataja, kes saavutab Heleni 

tunnetusvõimetes vapustavaid tulemusi. Näidendi aluseks olevat tegelikus elus toimunud 

lugu. Olen omal ajal seda näidendit näinud. Mari Lillel oli ka hiljem mitmeid silmapaistvaid 

osi, nii et see õnnestumine polnud sugugi üksnes juhus. Kohe meenus mulle  mu lemmik 

Indrek Sammul, kelle esimene roll Romeona, mida ta mängis II kursuse üliõpilasena, oli suur 

õnnestumine. Sama lugu juhtus ka  tema kursusekaaslase Katariina Lauguga, kes mängis 

Juliat ja on tänaseni silmapaistev näitleja. Tema nimi oli vahepeal Tamm  ja nüüd on Unt. 

Mõlemast said eesti tippnäitlejad. Näidendi etendamise päevil abiellusid nad ka tegelikus 

elus, ajalehes ilmus selle kohta vastav teade, et Romeo ja Julia abiellusid; hiljem läksid nad 
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lahku. Indrek Sammul abiellus Liina Olmaruga, kes on samuti väga andekas näitleja. Ühtlasi 

meenub Panso töö   „Töö ja talent näitleja loomingus“, ta kaitses sel teemal 1964.a. Moskvas 

kandidaadidissertatsiooni. 

Igal õhtul meenutan mõistagi mõnd seika Väino ja minu elust, muidu ei saagi magama jääda.  

11.juunil 

Täna olen veel rohkem lömmis kui eelmistel päevadel, kell on praegu 18.12.  Selle peamiseks 

põhjuseks on pika telesaate vaatamine sarjast  „ Püramiidi tipus“, mis oli pühendatud 

pagulaseestlase Rein Taagepera kui silmapaistva politoloogia ja Toronto ning mitmete muude 

ülikoolide professorile , tal on muide ka füüsikadoktori kraad. Minu eriline huvi asja vastu oli 

põhjustatud sellest, et nii Väino kui ka mina oleme temaga mitmel korral kokku puutunud. 

Väino tutvus Taageperaga Helsingis konverentsil ning külastas teda ka Torontos.Väino 

stazeeris omal erialal Kanadas ja elas mõnda aega minu tädi Meeli juures.  Kui mina Väino 

õhutusel, nagu olen vist juba kirjutanud, 1978.a. tädil külas olin, siis otsis Rein Taagepera mu 

üles. Ta oli nimelt kuulnud, et külas on üks Tartu Ülikooli professor.  Reinu keemikust 

abikaasa Mare sõitis mulle järele ning mina veetsin terve päeva nende kodus, rääkisime õige 

paljudel teemadel.  Mare tegeles erialaselt ka oma aine metoodikaga ja hiljem, juba EV 

aegadel, esines ta ettekandega meil Tartus ENÜS-i üritusel. Rein oli kodumaal vabariigi algul 

nii tuntud ja tunnustatud inimene, et oli koguni üks meie presidendi-kandidaatidest. Ta sai 23 

protsenti häältest, olles sellega valimistel kolmandal kohal. Kandidaate, kui õigesti mäletan, 

oli neli.  

Nii et igavuse käes ma ei kannata, ei jõua isegi kirjutada kõigest, millest peaks kirjutama. Ja 

väljas peab ikka kaks korda päevas käima, muidu lähevad jalad käest ära, nagu olen vist 

korduvalt kirjutanud. Aga püüan end ikka kokku võtta nii palju kui  kõrge vanadus 

võimaldab. 

12.juunil 

Näib, et olen viimastel päevadel pühendunud Toronto pagulaste elu jälgimisele. Täna 

vaatasin Neeme Raua 2011.a. tehtud saadet seeriast „Püramiidi tipus“, kus tutvustati arhitekt 

Henno Sillastet. Mina kohtusin temaga Torontos 1978.a., jällegi kutsuti külla, kui kuuldi 

minu viibimist tädi Meeli juures. Oli muidugi huvitav vestlus, mis aga eriti oluline – ta viis 

mind vaatama Toronto lähistel töötavat eesti kooli, mille ta oli projekteerinud. Kool kahjuks 

sel ajal ei töötanud. Eestiaegsete maakoolide mõjud selle kooli ehitamisel olid minu meelest 

ilmsed. Eesti aja algul tegi Sillaste mitmeid projekte ka iseseisvale Eestile, nt Pärnu  

maanteele Vabaduse väljaku lähedal ehitati tema projekti alusel maja, kus asusid korterid, 
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poed ja vist ka väike hotell. Mina mäletan teda muidugi hulga nooremana, praegust Neeme 

poolt näidatut poleks ma ära tundnud.  

Õhtul tahan tingimata vaadata Linnar Priimäge 2008.a. tehtud seerias „Tähelaev“. Linnari 

saated meeldivad mulle väga tema eriti kõrge kompetentsuse tõttu kunstide vallas. Ta oli 

saksa filoloogina minu üliõpilane üldpedgoogika kursusel. Tema jälle ütles, et ma olevat 

rääkinud oma loengutes rohkem kunstidest kui pedagoogikast. Võtsin seda muidugi 

komplimendina.  

13.juunil. 

On laupäev, täna on nn Petsa päev. Aga arvatavasti pole ta Tartus, vaid on kogu  perega 

Käärikul nende suvilas. Mis oleks tänase meeldiva keskmise temperatuuriga ilmaga kõige 

mõistlikum. Anto asukohta ei tea, arvan, et ta on Hundiaugus. Praeguse tehnika juures on 

tore, et arvutiga saab teha tööd kus tahes, seega ka loodetavasti Hundiaugus. 

Linnari saade oli tõesti  huvitav ja peegeldas jälle ta laialdast kompetentsust. Tema saadetes 

on eriti meeldiv, et jutt on lühike, konkreetne ja ülimalt sisukas.  

Kunagi ei jäta ma mõtlemata, miks küll Väino praegusest kultuurist ja elust üldse enam 

midagi teada ei saa. Lohutuseks meenutan seda,  kuidas me Väinoga õhtutundidel igasugustel 

teemadel vestlesime. Ja et ma üldse sain temaga üle poole sajandi õnnelikult koos elada. 

14.juunil 

Täna on leinapäev – küüditamise päev. Olen arvatavasti juba varem kirjutanud sellest, mida 

ma sellest päevast mäletan. Et Doris Terase, mu selleaegse parima sõbranna ema tuli 

hommikul pisarais meie juurde (elasime lähestikku, meie  tädi Marta majas Jakobsoni tänaval 

ja nemad juhuslikul kombel omanimelisel Terase tänaval viie minuti kaugusel meist) ja 

rääkis, mis öösel oli juhtunud. Et veoautod sõitsid maja ette ja mõne aja pärast väljusid sealt 

kompsudega inimesed koos lastega, seejärel pandi nad autokasti ja sõideti teadmata suunas. 

Legendaarseks on saanud rootslaste ütlus, et miks te politseisse ei pöördunud. See toimus 

nädal enne sõja algust sakslastega. Rahvas unustas hoobilt 700-aastase orjaöö ja sakslaste 

vastase viha, mille vaimus meid ju eestiaegses koolis kasvatati, ning hakati sakslasi ootama. 

See sündmus oli ilmselt ka  peamiseks põhjuseks, miks meil enne venelaste taasvallutust 

1944.a. nii palju pagulusse sõideti. Üheks sõidu lähtekohaks oli Saaremaa kõrval Haapsalu 

linn, kuhu meie oma majakesse pärast Tallinna märtsipommitamist elama olime asunud. 

Mina püüdsin veenda oma vanemaid, et meie ka sõidaksime. Papi käis mõnikord oma 

lapsepõlvesõpradest pagulusse sõitjaid pakkimisel abistamas. Papi ütles, et meie ei sõida siit 

kusagile. Olen talle selle eest väga tänulik, ega ei tahaks küll ise pagulane olla. Meie elul siin 

ei olnud ju hiljem suurt viga midagi, seda eriti pärast kolhooside asutamise küüditamist.  Ei 
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oleks küll tahtnud pagulane olla. Ja lõpuks saime ju oma riigi tagasi, ÜRO ja NATO 

liikmeteks. Ülikoolikaaslasel Lennart Merel on kõige selle saavutamisel suured teened. 

Prof.Jenkner, mu Hannoveri politoloogist sõber  ütles, et mis imeline president teil küll on. 

Tema kõne ÜRO täiskogul olevat olnud vapustavalt hea ja kõiki veenev. 

Eile õhtul meenutasin Väinot nagu alati. Seekord tuli meelde, kuidas Ets Vääri mind oma 

Leningradi ekskursioonile sõitvate seminaristide bussi võttis, ta oli nende klassijuhataja, nagu 

olen juba kirjutanud. Seal oli ka see rühm, kellele olin seminaris loogikat õpetanud, ning 

nende seas oli  Väino. Kui seda juhuslikku seika poleks olnud, siis vaevalt oleksime enam 

kunagi Väinoga kohtunud. Nagu olen vist juba kirjutanud, ütlesin Etsile tema juubelil, et 

tema teeneks on see, et mul on olnud pikk õnnelik elu. Ta ei saanud algul aru, siis aga taipas 

ja hakkas naerma. Nüüd ootan Petsat, ta on praegu Käärikul, kui ta täna tagasi ei tule, lubas 

homme tulla. Nagu olen öelnud, poisid on meil kullatükid- Mõskinid. Jälle on raskusi 

katusega tähtedega. 

15.juunil 

Kirjutasin äsja pisut teksti. Kontrollisin, ei olnud peale jäänud. Teen uue katse. Täna on mul 

asjad tehnikaga eriti keerulised. Ise olen teatavasti sel alal täielik võhik. TV ka ei töötanud 

korralikult, ekraanile ilmusid igasugused värvilised geomeetrilised kujundid. Auli soovitas 

kontakte kontrollida, mida ka tegin. TV hakkas tõesti korralikult tööle, aga kahjuks ilmusid 

jälle need kujundid. Eks näeme, mis edasi saab. Õhtul lubas tulla Petsa, nagu nädalalõppudel 

alati. Siis küsin, mida tema sellest TV jamast arvab.  

Väino puudumisega ma harjunud pole. Õhtul enne magamajäämist tekib vahel ikka mõte, et 

seda küsin Väinolt. Mälestuste kirjutamist Väinost muidugi jatkan. 

Ja seekord oligi tekst peale jäänud. Saab näha, kas nii on ka edaspidi. Kontrollisin veel kord, 

tekst oli säilinud. Nüüd tõesti lõpetan. 

16.juunil 

Homme on Auli sünnipäev. Ta pidas juba täna kohvikus sõbrannadega pidu. Petsa tuli ja ajas 

asja telekaga korda. Mingi kontakt polnud mul sisse lülitatud. Vaatasin täna omaaegsete 

lavakate saadet. See saade oli Panso lavakatest.  See oli see lavakate V lend, kus õppisid nt 

Kaie Pihlak (tulevane pr.Meri, presidendi abikaasa) js Jüri Üdi-Viiding. 

Pea igal õhtul tuleb mulle enne magamajäämist meelde millegipärast just see lause, mida 

Väino ütles, kui sõitsime Ets Vääri kui tema kursuse klassijuhataja organiseerimisel 

Leningradi. Nagu olen juba vist mitu korda kirjutanud, pakkus Ets ka mulle kui selle linna 

armastajale võimalust nendega kaasa sõita. Sõitsime bussiga Tapale ja seal istusime Tallinn-

Leningrad rongile. Sisenesin vagunisse ja ühest kupeest kostiski see lause, mis ülitihti 
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meenub: teile on siin üks koht. Istusin sellele kohale ja sellest hetkest hakkaski pea pool 

sajandit kestnud elu koos Väinoga peale. Nüüd jatkub see elu kogu aeg mu mälestustes.  

17.juunil 

Täna ongi Auli sünnipäev, teda on muidugi palju telefonitsi ja muul viisil õnnitletud. 

Aga mul on hoopis keeruline probleem. Mu mobiilile ilmus sõnum, et mingi, vist 

elektrileping on pikendamata. Ma ei oska muidugi sellega midagi peale hakata ja ootan 

Antot. Täna ongi õnneks tema päev. Eks siis loodetavasti selgub, milles on asi. Kardan, et 

kustutasin selle sõnumi. Tehnikalollina võisin seda teha küll. Väino oleks ehk teadnud. 

18.juunil 

Anto ajab elektri-asja joonde. Pean lähemal ajal minema notari juurde Väino juriidilisi 

pärimisasju ajama. Anto pani aja kinni ja viib mu sinna, ma pean nimelt tingimata isiklikult 

kohal olema. Ja Petsa sõidutab, kui tal see aeg juhtub vaba olema, vastasel korral tuleb 

muidugi taksoga minna. TV-st vaatasin täna järjekordset seriaalsaadet  lavakate lendudest. 

Selles saates olid lavakad Karusoo, Kerge, Volkonski, Krjukov jt. Seda lendu õpetas veel 

Panso, kes pisut enne nende lõpetamist siit ilmast lahkus. Üliõpilased heitsid oma mütsid talle 

hauda kaasa.  Näidati ka mõnd stseeni kuulsast lavastusest „Popi ka Huhuu“.  

Teatrikülastuste meenutamisega ilmub mu kõrvale istuma muidugi Väino.  

19.juunil 

Puterdasin äsja arvutiga, mailide kättesaaamisega oli raskusi. Võimalik, et tegin lihtsalt mõne 

rumala vea.  Mälestused ilmusid küll õigesti välja. Loodan, et asi on arvutiga ikka korras ning 

mul pole õnnestunud teha mingeid suuremaid lollusi.  Kui  Anto tuleb, küll ta siis kontrollib. 

Eile õhtul meenutasin Väino ja minu toredaid õhtuid. On hea, et on nii palju igasugu seiku, 

mida meenutada. „Sirbis“ on pikk jutt esikommunistist Johannes Käbinast seoses sellega, et 

temast ilmus mälestuste raamat. Mulle meenus Väino jutt sellest, kuidas Käbin Tõraveret 

külastas ja kuidas nad koos saunas käisid. Käbin olevat rääkinud seal lausa riigivastalist juttu. 

Rahva seas levisidki sellised kuuldused, et Käbin on tegelikult eestimeelne mees ja teeb asju 

meie kasuks. Sellepärast ta olevatki teise mehega asendatud, kes oli lihtsalt andunult Moskva-

truu. 

20.juunil  

Olin täna vanusekohaselt loppis. Praegu aga tajun , et arvutiga kirjutamine ja eriti veel 

mälestuste kirjapanek Väinost tõstab toonust ja üldse meeleolu.  

Praegu on aga selline hull lugu, et ma ei saa maile kätte. Ootan Antot, siis saan ehk ise ka 

teada, mis lollusi ma teen.  
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 Kell 19.37 Gerst soovitas arvuti tavaliselt sisse lülitada, mida tegin. Nüüd helistas Anto ja 

ütles, et ekraanil peab olema memme mail ja vajutagu ma seda. Nii ma nüüd püüangi teha. 

Aga ekraanile ei ilmunud memme mail. Nii et targem on üritada arvutit kinni panna. 

23.juunil 

Seega on täna Võidupäev ja Jaani-laupäev. Paaril eelmisel päeval oli arvutiga suur jama, 

millele lisandusid veel raskused TV-ga. ETV näitas programmi asemel igasugu imelikke 

geomeetrilisi kujundeid. Eile käisid siin Sille ja Peeter koos lastega. Nemad tegid mu tehnika 

korda. Selgus, et miskid elektrivoolu andvad asjad ei olnud korras. Sille näib olevat vägagi 

asjatundja neis asjus. ETV on ka korras, loodan, et ka praegu.  

Meenutan ühiseid jaanipäevi koos Väinoga. Need on muidugi seotud igasugu jaanituledega, 

nt Hundiaugus, meie maja taga põllul,  ka Tõraveres. Lapsepõlves olid minu omad Kloogal ja 

Haapsalus. Nende tulede pärast ootasingi nii väga Jaanipäevi. Võidupäeva pühitseti Lenderis 

alati väga pidulikult, sellest ajaloolisest päevast alates saime ju kätte oma vabaduse ja pisut 

hiljem ka riigi. Et me oma riigi ja kõik sellega kaasneva saime  seoses NL lagunemisega, oli 

jälle ime eesti rahva saatuses. 

Mu eelmine jutt sai vist õige pateetiline, mis ongi tänase päeva vääriline.   

24.juunil 

Täna on siis jaanipäev. Ühtlasi on kolmapäev. See on nn Anto päev, loodan, et ta saab siia 

tulla. See on egoistlik soov, täna oleks muidugi mõistlik Hundiaugus olla ja jääda sinna nii 

pikaks ajaks kui võimalik. Ilm on parajalt jahe ja päikseline.  Ega ma rohkem ei kirjutagi. 

Kirjutamise mõte seisneb kontrollis, kas ma ikka saan pärast õpetamist arvutiga hakkama. 

Varem sain alati asjad ise korda. Loodan, et nüüd saan ka. Mälestuste kirjutamist Väinost 

tahan muidugi jatkata.  

Kontrollisin, tekst oli alles.  

25.juunil 

Täna on siis jaanipäevajärgne päev. Anto helistas ja sai tellimused kätte. Mul on tavaline 

argipäev. Kartulite keetmine, ajalehe lugemine. Siiski – loen ikka jatkuvalt üht oma 

lemmikraamatut, ei tea kui mitmendat korda juba. See on Hemingway „Pidu sinus eneses“, 

raamat sellest, kuidas ta töötas noore, ca 22-aastase noormehena ühe Toronto ajalehe 

korrespondendina Pariisis, elades koos oma armsamaga. Peale muude vooruste annab teos 

mulle tunde, nagu oleksin ise jälle Pariisis. Mul õnnestus seal käia 1969.a. ülikooli tuusikuga, 

neid oli kaks, teise sai Karl Siilivask. Pariisi saada oli vist juba esimesest klassist alates mu 

elu-unistuseks, seda süvendas veel täiendava kirjanduse lugemine Suure Prantsuse 

Revolutsiooni kohta.  Minul õnnestus see vist seepärast, et mul jatkus häbematust panna 



219 

 

ankeeti, kus oli küsimus võõrkeelte oskamise kohta, et oskan seda mõningal määral suuliselt. 

Sealjuures polnud ma komsomolis, meie ajal oli komnoori väga vähe. Paljude astumine 

sellesse organisatsiooni tuli pisut hiljem, siis ei pandud seda enam pahaks. Prantsuse keele 

metoodika oli neis koolides, kus mina käisin, enamasti 0-lähedane. Olime kogu vabariigis 

keskkooli lõpetamise ajal ainus prantsuse keelt õppiv klass. Riigieksami tegin viie peale, see 

pandi ilmselt sellepärast, et minult loodeti koolile medalit. Olen vist juba kirjutanud, et siis 

oli selline kord, et medali sai ainult sel juhul, kui kirjand hinnati viiega ja kui 

haridusministeerium selle hinde ka kinnitas. Selliseid kirjandeid oli meil kolme 

paralleelklassi peale vaid kaks, need olid meie klassist. Maara Toolse sai kuldmedali ja mina 

hõbemedali. Matemaatikas oli koguni kolm eksamit, mul olid imekombel kõik vastused 

õiged, olin vaid ühe logaritmi (vist ikka olid logaritmid) tabelist pisut valesti võtnud. Meie 

matemaatika õpetaja Saara Kallik, kes oli üle linna tuntud Saarana ja väga nõudliku 

õpetajana, oli pisut nördinud, et riigieksami ülesanded olid nii lihtsad ja ta oli sunnitud viisi 

välja panema. Kirjandiks valisin sihilikult ideoloogiliselt kindla teema  (ei mäleta, mitu 

teemat valikuks oli antud), mingi ideoloogilise jama ajamise korral oli viie saamine kindlam. 

See oli muidugi ebaeetiline, aga mis ikka teha, kui tahad eksamiteta ülikooli saada. Pealegi 

saad astuda konkursita just sellisele erialale, kuhu soovid. Meie keskkooli lõpetamise aastal 

loodi esimest korda loogika ja psühholoogia osakond, kus peale nende ainete tuli omandada 

kogu eesti filoloogia põhi-õppekava. Kirjandus oli keskkoolis mu lemmikaine loogika ja 

psühholoogia kõrval, lugesin läbi enamvähem kogu väliskirjanduse, mis oli eesti ajal välja 

antud. Nii et see oli minu jaoks erakordselt sobiv kombinatsioon. Saime kõigi nimetatud 

ainete õpetamiseks õpetaja kutse, nii on ka mu diplomil. Pedagoogiline praktika oli tookord 

vaid ühe kuu pikkune. Hinne selle eest pandi eksamitunni järgi, ma sain õnnelikul kombel 

kõigi tundide eest viie, need tunnid olid vastavalt nimetatud erialadele loogika, psühholoogia 

ja eesti keel. Vist sellise tulemuse alusel tegigi dots. Aleksander Elango mulle ettepaneku 

astuda aspirantuuri pedagoogika alal, mida talle ka lubasin. Pärast seda tegi dekaan  dots.E. 

Laugaste mulle ettepaneku astuda aspirantuuri psühholoogias. See koht olid mõeldud mu 

kursusekaaaslasele, andekale ja huvitavale noormehele Heino Liimetsale. Tema peale aga 

kaevati (ma küll ei tea, mille pärast, see oli vist tavaline intriig, sealjuures tema oli 

komsomolis) ja nüüd ütles Laugaste, et ma pean sellele kohale astuma ja jatkama prof.Ramuli 

elutööd. Mina aga olin lubanud oma käe juba Elangole ja arvasin, et pole ilus teda petta. Nii 

et läksin ikka pedagoogikasse, seda pole ma kogu elu jooksul kordagi kahetsenud.  Pean 

ilmselt lõpetama kirjutamise, aeg on juba hiline. Väinost mälestuste kirjutamine  lükkub 

homsesse päeva. Õhtul voodist, kui ma temast mõtlen, nagu alati, ei saa ju kirjutada.  



220 

 

26.juunil 

Väino meenub mulle viimastel päevadel millegipärast seminari koolipoisina (nagu see on 

ennegi sageli nii olnud), kes  mõtles iseseisvalt välja süllogismi – reeglid. Ja samas istub ta 

mu kujutlustes oma tugitoolis ning me arutame mõnd lemmikfilmi, nt „Pulp Fictionit“. 

Üldiselt aga on mu tervislik ja muu olek enamvähem stabiilses seisus. Anto on mulle 

suureks-suureks toeks. 

Ma pole seni kirjutanud Maansode praegusest kurvast elust. Ei tee seda ka praegu pikemalt. 

Ütlen vaid, et valmistutakse Hansu matusteks. Viivil endal on pikemat aega raske tevislik 

seisund, ikka nagu varemgi südamega. Ta oli mõned päevad koomas, tuli sellest õnnelikult 

välja. Infot saan kogu aeg mobiili kaudu Svenilt. Täna rääkisin Viivi endaga, ta jutt oli 

energiline ja loomult rahulik nagu alati. Viivit olen kogu elu imetlenud, tema vastupanu-

võimet raskustele, töökust, põhimõttekindlust. Ma ei tea kedagi teist, kellele eestiaegne 

kasvatus nii hästi külge oleks jäänud.  Seda nii tõelise isamaalisuse kui ka kommete poolest. 

Ja külge jäänud.  Kombed pärinevad mõistagi eriti Lenderi gümnaasiumist, muidugi ka 

kodusest kasvatusest.   

28.juunil 

Oskasin just äsja jälle lollusi teha – tuled arvuti kirdenurgas, mis ei pea sugugi põlema, 

hakkasid kõik kolmekesi millegipärast põlema. Teen siiski uue katse. Selle tulemusena 

kustusid mainitud tuled ära. Tehnilised anded on andekuse uurimise klassikul Gardneril üks 

kaheksast andest.  See on mul ilmselt üks kehvemini arenenuid. Olen Väino poolt ära 

hellitatud. Tema lahendas igasugu tehnilised probleemid alati mängeldes ära. Ja loodan 

nüüdkõiges  

Tundub, et üheks kõige enam viimasel ajal kirjutatud võõrsõnaks on mul saanud rutiinne ja 

rutiinsus. See käib nii minu elu ja oleku kohta kui ka mu kirjutatava teksti kohta. Eks ma 

katsun edaspidi mitmekesisem olla. 

Rääkisin hommikul Mari Kadakaga seoses sellega, et Anto saatis talle minu nimel eile maili, 

milles küsis, kui palju ja kellele me võlgneme Viivile ajalehes kaastunde avaldamise eest. 

Selgus, et mitmesugused keeleorganisatsioonid maksavad ise selliste materjalide eest.  

Eile käis mul külas Helvi. Kui hea, et ta on sellises tervislikus seisus, et käib kõikjal, sh 

Tallinnas Kertul külas. Ta on mulle suureks toeks nagu varemgi. Temata oleks Väino 

matustel veel raskem olnud. Ta tunnetab oma erilist vajalikkust minu jaoks  ka ise.  

TV-st tulevad vanad eesti filmid ja seriaalid. Püüan neid jõudumööda vaadata. Ja väljas 

püüan ikka käia kaks korda päevas, nagu ma vist juba oma kümme korda olen kirjutanud.  
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Vahepeal rääkisin nii Peetri kui ka Antoga ning täpsustasime homseid kavasid notari juurde 

minekuks.  

29.juunil 

Tänane päev küll rutiinne pole olnud. Käisimegi poistega notari juures ja tegime tema juures 

dokumendi, mis määrab kogu mu maise vara, kuhu kuulub ka Väinolt pärandatu, minu surma 

korral Antole. Lastelastele ei oska midagi pärandada, leppigu issiga ja omavahel kokku, ehk 

tahaksid saada midagi mu kirjandusest. Või midagi muud.  Eks elu näitab. See lugu oli mu 

tervisele ilmselt kurnav, tekkisid vastavad kaasnähud, ent need on põhiliselt juba üle läinud. 

Esialgu tahan tegelda oma elu sisustamisega, sh jatkata mälestuste kirjutamist, mida Väino 

oma viimastes surmaeelsetes lausetes soovitas. Sellest olen juba ilmselt kirjutanud.  

Helvi kinkis mulle üleeile oma uue luulekogu ja kirjutas pühenduseks – elame veel. Mida 

loodangi.  

Kontrollisin, täna kirjutatu on alles jäänud.  

30.juunil 

Helistasin eile Helvile ja kiitsin ta luulekogu. Kogu sisaldab luuletusi erinevatest aegadest. 

Paremik on kokku võetud, minu meelest peaks kriitika temast kirjutama. 

Vaatasin TV-st saadet 1982-84 aastatel õppinud lavakatest. Sel lennul polnud  minu mulje 

kohaselt eriti häid lõpetajaid. Näib, et  neist kõige enam on läbi löönud  Liina Tennosaar ja 

Peeter Oja.  Olime Väinoga üsna kõvad teatriskäijad. Nüüd saan Antolt muljeid tema 

teatriskäikude kohta. Mul endal pole teatrisse minekuks kahjuks enam vastavat tervist.  Küll 

aga loen ajakirjandusest võimalikult kõike, mida teatri kohta parajasti kirjutatakse. Ja vaatan 

lavastusi aegajalt TV-st. Veel meenub, et sel ajal kui mina ülikoolis käisin, korraldati 

süstemaatiliselt spetsiaalseid etendusi üliõpilastele, odava hinnaga, riietusele ja jalanõudele ei 

pidanud rõhku panema.  Võisid rahumeeli tanksaabastega teatris käia. Pärast etendust arutles 

meiega mõnikord nähtu üle Vana Hirmus ise, st Kaarel Ird.  „Vanemuise“  teater oli sel ajal 

tõusuteel. Koos teatriuuendusega said väga tunnustatud lavastajateks Evald Hermaküla ja 

Jaan Tooming. Mati Unt oli, kui õigesti mäletan, sellal teatri kunstiliseks juhiks. Aga seda 

kõike oleks mõistlik kontrollida teatrileksikonist, mida loodan kunagi teha.  

Õhtul ei saa kuidagi enne magama minna, kui  olen vaadanud  Väino toas tema emale 

pühendatud pilti 1956.aastast. Nagu aasta-arv näitab, oli Anto sel ajal juba olemas. Pildilt 

vaatab vastu kaunis, targa näo ja lokkis juustega poiss. Näitasin pilti Peetrile ja küsisin, kas ta 

saab aru, et sellesse poisisse oli võimatu mitte armuda. Peeter ütles, et saab küll aru.  

1.juulil  
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Täna jõuan vaid õige lühidalt kirjutada, sest olen üpris väsinud. Vaatasin äsja TV-st lavakate 

lendude saadet, see oli 13.lend ( 1984-1988 ), juhatajaks oli Kalju Komissarov. Sealt on pärit 

palju häid näitlejaid, Komissarov kas oskas hästi valida või õpetada või mõlemat. Näiteks 

õppisid seal tollal Nüganen koos naisega (nimi ei tule praegu meelde), Simmul, Ahmetov, 

Piret Kalda, R.Tamm, Merca. Kahju, et selline mahukas raamat nagu meie teatrileksikon ei 

anna andmeid lendude koosseisude kohta. Loodan, et ETV kordab neid saateid. Just selle 

saate ajal oleks Väino pidanud istuma oma tugitoolis. Teatris käisime ju koos.  

Nii et juulikuu on sisse juhatatud. 

3.juulil  

 Täna jatkus üleeilne üritus – vaatasin lavakate 14.lennu  (1986-1990) saadet, selles vaheldus 

mitu juhatajat – Unt, Komissarov, Karusoo, nii sain mina  asjast aru. Selle lennu tähed olid 

Marko  

Matvere, Jaan Tätte ning Maria Avdjusko. Ma ei mäleta, kas vaatasime koos Väinoga või 

mina üksi Matvere Hamletit. See oli üsna jube. Olin ja olen seni vihane Nüganenile, et ta ei 

andnud  

seda osa Simmulile, see oleks olnud ta elu ainus võimalus Hamletit mängida. Nüganen aga 

tahtis eksperimenteerida Matverega, nagu ta enne esietendust üliõpilaste ja õppejõududega 

kohtudes selgitas ja kukkus sellega sisse. 

Seni olen igal hommikul helistanud Kiisukale, et teada saada, kuidas nad elavad ja kuidas 

areneb pisi-Marek. Selline nimi on poisile nüüd pandud. Olen saanud  nende perekonna 

kohta meeldivalt positiivset infot. Mu muu elu kulgeb enamvähem nii nagu seni. Patt oleks 

nuriseda.  Hea poeg Anto hoolitseb meie eest ja käib pea iga päev küll kaupa toomas, küll 

mind unerohuga varustamas. Ja mis peamine – näen teda ennast. 

 Olen vist korduvalt kirjutanud, et olen ikka küll narkomaan, mida ütles ka perearst 

dr.Koppel. Ma leian, et nii vanas eas kui mina olen, võib ehk endale selliseid patte lubada. 

Selle arvel on muu elu päris talutav. Seni üllatavalt talutav, nüüd tuleb jälle kolm korda 

sülitada. Olen püüdnud iga päev kaks korda väljas käia, eriti muidugi jalgade pärast. Eks ta 

ole igas mõttes kasulik. Käimine tähendab meie trepikoja ukse juures koperdamist ja 

kesksuve päikese võtmist. Rohkem polegi mulle vaja. 

Anto käis surnuaial ja tegi seal pilte, saatis need ka mulle. Auli käib seal pidevalt ja on lilli 

istutanud. Olgu nad mõlemad tänatud. 

4.juulil 

Täna on USA vabaduse või iseseisvuse päev, ma täpselt ei mäleta. Igatahes on jäänud mulje, 

et see on nende tähtsaim päev. Eks ma päevauudistest kuulen. Minu hüpoteesiks on, et ehk 
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said nad Inglismaast siis vabaks.  Igatahes seda teemat selgitati mu USA reisil Philadelphias. 

Mäletan, nagu oleksid tähtsamad vabanemise sündmused seal toimunud. Väino kindlasti 

teaks. Ilm on palav, maksimum 28 kraadi ringis, lubatakse jahenemist. Anto pidi oma 

kavatsuste kohaselt, millest ta eile rääkis, täna varahommikul Hundiauku sõitma. Ta loodab 

seal oma puhkuse veeta. Muidugi on see puhkamiseks parim koht. Tänaseks piisab 

kirjutamisest küll.  

6.juulil 

Kardan, et teen ikka mingeid vigu. Ei usu, et ma eile mitte midagi ei kirjutanud. Petsa on 

lähema tunni jooksul siia tulemas. Sulgen arvuti ja palun tal kontrollida. Avasin veel kord, et 

Petsale ette kanda, mida ma tegin. Nüüd sulgen uuesti ja vaatan, kas äsja kirjutatu jäi peale. 

Jäi küll. 

7.juulil 

Püüan jälle pisut kirjutada. Rohkem küll selleks, et tänane kuupäev oleks fikseeritud. Sest 

erilisi uusi uudiseid polegi. Ilm on õnneks üsna jahe. Praegu on mul idee pisut lugeda oma 

vanu mälestusi ja vajaduse korra üht-teist lisada. Küll aga kardan, et kipun end kordama.  

Mind huvitab momendil, mida kirjutasin Väinoga tutvumisest ja üldse meie elust. Positiivses 

mõttes olgu lisatud, et arsti retsepti alusel saadud kolesterooli manustamine näib tõesti mälu 

ja mõnd muud psüühilist häda parandavat. 

 TV-s näidatakse vanu eesti filme, neid on vahel huvitav vaadata, kui jõuad ja kui viitsid. 

Tekib võrdlus varasema mulje ja praeguse vahel, mõni tundub praegu parem olevat kui 

enne, teine jälle kehvem.  AK on ikka endiselt mu püha saade, saad ühtteist teada, mis mujal 

maailmas toimub ja kuidas me meedia andmeil ise elame.  Kolestorooli manustamine, mida 

arst vajalikuks peab, näib mõnevõrra mitmeid hädasid, mitte üksnes mälu parandavat. 

Lugemises on mul ikka esikohal Hemingway, eriti jälle ja jälle  „Pidu sinus eneses“. Ma ei 

teagi teist teost, mida lugedes tunned end lausa reaalselt jälle Pariisis olevat.  

Katsun ikka Tibuskiga kontaktis olla ja saada teateid  pisist ja temast endast. Täna ei saanud 

teda kätte, küll ma üritan edasi. Elan suurel määral Auli ekspluateerimise arvel, kellel endal 

on ka mitmeid hädasid. Poistele olen võlgu palju tänu, ja muidugi ka  Aunekale ja Sillele. 

Nüüd on lisandunud veel üks mulle abi andev poiss, see on Jesse. Kooli minekuni on tal 

jäänud vähem kui kaks kuud. Nüüd kohe varsti pean minema nn treppi kõndima, et jalad 

senises seisus püsiksid. 

8.juulil 

Olen järjekordselt segaduses. Nüüd oli lugu selles, et mailides on mingi jama. Eks ma siis 

Antolt, kes peaks täna tulema, küsin et milles asi.  
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Lisaks muule olen osanud nii eile kui ka täna oma voodi peatsi taga olevates juhtmetes mingit 

segadust tekitada, nii et ei saanud oma voodis lugemise laualampi põlema. Auli seda suutis. 

Ma kahjuks ei saa jälle oma vigadest aru. Küll aga saan sellest aru, et mu tehniline IQ on 

väga madal, kirjanduses öeldakse ka, et see on üks andeliik. Hea, et mul seda liiki senises 

uurimistöös ega õpetamisel pole vaja olnud. Nii vähemalt oletan. Vajaduse korral Väino 

aitas, seda abi oli vist tihti vaja. Kontrollisin järjekordselt. Tekst oli ka seekord peale jäänud. 

Kuidas ma sellise nõmeduse juures ometi kord mälestuste jatkamise juurde jõuan? 

9.juulil 

Täna vähemalt mailides polnud vigu. Kirjutan eeskätt sellepärast, et kontrollida, kas saan 

ikka hakkama. Ilm on meeldivalt jahe, mälestused Väinost erksad. Nüüd püüan väheke 

vaadata, mida olen mälestustes siiamaani kirjutanud. Enne aga ütlen, et sain täna Tibuskiga 

meilitsi kontakti ja sain sel viisil ka andmeid pisi kohta.  Marek kaalub praeguse seisuga 5,9 

kg, sai 7.juulil kahe-kuuseks, arst konrollis ta tervist ja olevat olnud sellega igati rahul. Ise ei 

hakka ka oma tervise asjus nurisema, minu vanuse kohta kõlbab see seni küll. Väljas käisin 

täna ilusti kaks korda, nagu on vaja. Tibusk küsib alati, kas ma ikka teen seda.  Anto käis ja 

arvutil polnud siis viga midagi. Kordan veel , et on ikka tore, et ta saab Hundiaugus puhata. 

Minu mulje kohaselt on ta seni ägedalt ja lõõgastumata töötanud. Õnneks käib hoolega 

teatris ja vaatab õhtul, rohkem küll öösel filme. Lugesin eelmisi ridu ja leidsin, et mu jutt on 

olnud optimistsliku laadiga. Nii et nüüd siis püüan eelnevat pisut lugeda.  

10.juulil 

Hommikul olin jällegi kontaktis Tibuskiga. Kõik oli ilusti korras. Siis vaatasin vana filmi 

Artur Rinnest, see oli täitsa huvitav. Rinne sündis 1910.a.Narvas.  Mäletan lapsepõlvest, et 

enne sõda oli Rinne rahva seas väga populaarne laulja. Oli pärast sõda vangis, sest olevat 

laulnud ka saksa sõjaväelastele. Kui vangist välja sai ja lõpuks ka Eestisse naasis, sai jälle 

laulda. Enne sõda laulis „Estonias„  ja  „Vanemuises „  Pärast sõda laulis mitmes teatris ja 

kooris.Töötas ka ETV-s rezisssöörina ning tegi oma mälestustest raamatuid. Suri 1984.a. 

Nagu eespoolt näha, on kirjutamisega endiselt raskusi. Kuidas ma sel viisil Väinost 

mälestuste jatkamisega hakkama saan? Esialgu püüan olemasolevat lugeda. Kirjutasin äsja 

üsna pika teksti. See on jälle kadunud. Tänasin poisse ja nende naisi selle eest, et nad mind 

nii vastutulevalt abistavad. Loodan, et see tekst jäi peale. 

Selles tekstis mälestasin mitmekesiselt ka Väinot ning tuletasin meelde meie tutvumise ja 

kohtumise erinevaid etappe. Aga sellest kõigest olen õnneks üht-teist ka varem kirjutanud. 

Nii et homseni.  

11.juulil 
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Täna pole minust kirjutajat. Ei saa isegi aru, miks ma loppis olen. Õnneks pole täna hoopiski 

kuum, nii et loppisolekut ei saa kuidagi kuumaga õigustada. Loodan tublimaks saada. 

Vähemalt trepikäigud on tehtud. Eilne tekst pole ilmselt jälle peale jäänud. Aga katsun olla 

optimist. Nii et praegu on targem mitte rohkem kirjutamisega pingutada, igatahes eilset 

teksti küll kusagil näha pole.  

13.juulil 

Saab näha, kas see tekst, mida paegu kirjutan, jääb peale. Igatahes üleeilne on jäänud. Nii et 

võibolla asi polegi päris lootusetu. Olin väga loppis. Helvi helistas ja taastas enamvähem mu 

normaalse oleku. Andis mitmeid soovitusi kirjanduse lugemiseks. Minu une-eelseks 

voodilektüüriks on juba enne mitmekordselt loetud Hemingway   „Pidu sinus eneses „ 

 Jällegi püüan eelnevat  lugeda. Tahan  pisutki teada sellest, mida ma Väinost kirjutanud olen. 

Tekst jäi praegu ehk sellepärast peale, et 13 on mu õnnenumber nii nagu see oli mu papilgi. 

Võibolla ei anna arvuti enam sunduslikke suurtähti, nagu ta on teinud  täna juba tükk aega. 

Ja nii ongi. Nii et püüan ikkagi pisut kirjutada. Eile vaatasin Malle ´i filmi   „Tee tapalavale 

„ . Tore,et näidatakse vanu filme. Vibi saatis kaardi Horvaatiast, kus ta momendil reisib. Ja 

see on ka tore, et ta nii palju reisida saab. Õhtul enne voodisseminekut vaatan Väino pilti, 

nagu olen vist juba korduvalt kirjutanud. Pilt kujutab endast nägusat targa näoga poissi. 

Sellisesse poisssi pidigi armuma.  Pilt on pühendatud ta emale mana-manale aastal 1956, 

seega oli Anto siis juba olemas eelmise aasta teisest jõulupühast.  

14.juulil 

Täna on Prantsuse rahvuspüha --- sel kuupäeval 1789 vallutati Bastille kindlus, millega algas 

Suur Prantsuse Revolutsioon. Olin lapsepõlves ja hiljem samuti sellest sündmusest 

vaimustatud, ja lugesin tema kohta nii palju kui sain. Selle revolutsiooniga algas küllap uus 

ajastu Euroopa ja vist ka kogu maailma ajaloos. Peab vaatama TV-st, ehk õnnestub näha 

võtteid paraadist Pariisis, mis täna peaks toimuma ja mis lõpeb minu seniste TV mälestuste 

kohaselt Triumfikaare juures. Bastille ´d, õigemini selle varemeid, sai näha reisil praamiga 

mööda Seine ´i jõge. Oleme Väinoga mõlemad, kuigi nõukogude ajal muidugi mitte koos, 

praamiga selle sõidu teinud. Väino käis Pariisis erialasel konverentsil, minul õnnestus 

1969.a. Pariisi saada TRÜ ametiühingu tuusikuga. Neid tuusikuid oli kaks, ühe sai Karl 

Siilivask, mina sain teise. Vist  sellepärast, et olin moodustavas eesti rühmas ainus, kellel oli 

võõrkeelte oskuse kohta vastavas ankeedis öeldud, et räägib prantsuse keelt mõnel määral 

suuliselt. Nimetatud oskused olid mul äärmiselt vähesed. Muide olime minu keskkoolis 

käimise ajal Eestis ainus klass, kus õpetati ettenähtud ainsa võõrkeelena prantsuse keelt. 

Nagu olen vist juba kirjutanud, oli see õpetus masendaval tasemel. TRÜ prantsuse keele 
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põhiõppejõud Kallista Kann pani meile halastuse pärast sellised hinded, et ülikooli sisse 

saaksime. Tagasi Pariisi reisi juurde. Seal ma pisut siiski suutsin suhelda. Näiteks tänavatel 

olevaid loosungeid teistele tõlkida, kelnerilt täiendavat kahvlit paluda ja umbes nii edasi. 

Olin koju naastes suurest Pariisi-vaimustusest täiesti oimetu. Ja hakkasin prantsuse filoloogi 

Tiiu Vilimaa juures eratunnis tõsiselt seda keelt õppima. Tulemuseks oli see, et edaspidises  

elus olen saanud vajaduse korral siiski nii palju rääkida, et minust ka aru saadakse. Seoses 

andekuse rühma ECHA üritusega Pariisis, mille töö toimus inglise keeles, tuli väljaspool 

seda mitmel pool prantsuse keelt rääkida. Elasin siis Ilo Jaigi abikaasa ametikorteris, nad ise 

elasid Pariisi lähedal oma eramus. Nii et tuli iseseisvalt keelega hakkama saada. Ka edaspidi 

on olnud mõnikord vaja olnud seda keelt rääkida. Väino prantsuse keele õpingutest loodan 

homme kirjutada, need olid kaunis tavatud. Nüüd aga teleka juurde. 

15.juulil 

Väino tavatud prantsuse keele õpingud seisnesid selles, et ta luges omal käel läbi, siis kui ta 

prantsuse keelest veel midagi ei teadnud, paralleelselt eestikeelsega Stendhali „Punase ja 

musta“ . Ilmnes, et ta ta oli saavutanud ainult selle alusel sellise taseme, et Kallista Kann 

arvas, et ta on prantsuse keelt üsna palju õppinud. Nii sai ta Kallista lemmikuks, ta tuletas 

seda fakti tükk aega hiljem isegi oma juubelikõnes meelde.  

Olen iga päev mobiilitsi Kiisukaga kontaktis, et saada teada nende perekonna ja muidugi  

pisi-Mareki elust. Uudised on olnud toredad. Kiisukas ise üritab mõnel määral ka animaga 

tegelda, väga tubli temast.  

Praegu ootan Aunekat, ta asendab kaubanduse alal Hundiaugus olevat Antot. Täna on nimelt 

kolmapäev, nn Anto päev. Aunekaga on mul vana ja huvitav tutvus Moskva rahvusvahelise 

filmifestivali aegadest. Olen sellest vast varemgi kirjutanud. Mul on üldse targad ja toredad 

minijad, kui nii võib ka Sillet nimetada, kes on hoopis poja-poja naine. Meil pole minu 

arvates tüüpilisi ämma-minija probleeme, loodan et nemad sama arvavad.  Mu enda elu 

kulgeb seni õnneks rutiinselt. Vahel hoopiski toredasti. Eriti siis, kui saab midagi huvitavat 

lugeda või telekas näha. Aga teatavasti olen ebausklik, nii et kiita ei tohi.  

Väino pildile käin igal õhtul head ööd soovimas, pilt asub tema toas. Minu toas ta ei saakski 

see asuda. Siis ei saaks magada, kogu aeg oleks tahtmine pilti vaatamas käia.  

Aunekas tuligi ja läks poodi, olgu ta tänatud. Minu lapsel olevat Hundiaugus hea olla. Mis on 

igati arusaadav. Tibuskil on kõik korras. Head õhtut, mu arvuti!   

16.juulil 

Täna on elu kulgenud seni küllalt kenasti. Arvuti kell näitab 16.00.  Võlgnen väga palju tänu 

Aulile. Ta käib  turul ja poes, teeb süüa. Täna näiteks oli suurepärane sea-hakkliha, see oli 
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ostetud turul spetsiaalselt müüjalt, Kuusiku talu perenaiselt. Sealt ostab ta juba kaua-kaua, 

see talu on nagu garantiiga firma. Ilm on kena suvine ja õnneks praegu hoopiski mitte kuum. 

Nii et tuleks ära teha oma tavapärane teine trepikõnd. Kiisukas alati ikka kontrollib, kas ma 

seda teen. Ma polegi vist kirjutanud, et vaatasin eile TV-st  täispikkuses filmi „Tee 

tapalavale“. Oleme seda kunagi ammu koos Väinoga näinud. Peaosas on Jeanne Moreau, 

tegi selle filmi  tuntud rezissöör Louis Malle 1958.a. Lühidalt sisust: naine kavandab koos 

oma armukesega keerukalt tehtavat abikaasa tapmist. Abikaasa on väga rikas, naine päriks 

kogu ta vara, nad kavatsevad sõita lõunasse elu nautima. Armuke tapabki mehe. Et teda ei 

tuvastataks, on ette nähtud jälgede segamiseks mõrvari laskumine mõrvatu kodu katuselt 

tänavale köie abil. Nii ta teebki, ent siis avastab, et  jättis köie sõlme lahti keeramata ja nii ei 

saa ta köit enam ülevalt kätte. Vea parandamiseks sõidab ta liftiga üles, ent just siis 

peatatakse ööseks lifti tegevus. Ja nii ööbib ta liftis. Naine aga kõnnib öö otsa nende 

kokkulepitud kohtumispaigas ja on ahastuses, et meest ei ilmu. Politseile hakkab see silma ja 

peatselt leitakse ka rippuva köie ots. Hommikuks on asi politseile selge. Asi lõpeb sellega, et 

armuke saadetakse tapalavale ja naine saab osalemise eest 20 aastat vangla-karistust. Kogu 

see lugu on suurepärane. 

 50 – 60-tel oli juulis sel ajal tavaliselt väga kuum. Käisime siis, kui me parajasti Hundiaugus 

polnud, Väinoga sageli Anne kanalis suplemas. Seal oli eemal ametlikust ujulast 

suurepärane ujumiskoht. Vesi oli ca 20 kraadi soe ja nii oli ajalehe andmeil ka täna.  

17.juulil 

Mu elu kulgeb tavarutiini moel. On reede,  saab  „Sirpi“  lugeda ja sel viisil kultuuriga 

mõnevõrra kurssi saada. Täna pole kahjuks ühtki poissi oodata, ent vajaduse korral saab 

nendega mobiilitsi suhelda, nad on ju minu suhtes alati hoolitsevad.   „Õpetajate Leht“ juulis 

ei ilmu, nii et kooliuudiseid pole. Ilm on jahe, Anne kanali vesi ka pisut jahedam kui eile, ca 

20 kraadi ümber. Treppi kõnnin truult. Tibuskiga täna kontakti ei saanud, küllap nad 

suvitavad hoolega väljas. Väinost mõtlesin täna Peterburi teemadel, on palju kauneid 

mälestusi. Loen uut „Loomingut“, see on õnneks tellitud, nagu Temukigi. Reisid meenuvad 

eriti seetõttu, et TV-s näidatakse järjekordset prantsuse jalgrattatuuri, mis kulgeb praegu läbi 

Lõuna-Prantsusmaa kauni looduse. Minu reis läbi Prantsusmaa Hispaaniasse kulges ka sealt. 

Tänaseks kirjutamiseks aitab eelnevast jutust küll. Püüan edaspidi tublim olla, eriti 

kirjavahemärkide  kasutamise korralikumaks omandamiseks, see tegevus peaks ikka 

reflektoorsemalt kulgema. Esialgu pean ikka hoolega mõtlema ja õigeid klahve otsima.  

18.juulil 
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Täna oli pesupäev, pesi tegelikult muidugi Auli. Väino pesu oli ta juba varem pesnud, see 

lõhnab puhtusest. Minu meelest oli sellel ka pisut Väino lõhna säilinud. Mu trepikõnnid on 

ilusti tehtud, kuid jalalihased on nõrgad, nii et see on rohkem koperdamine kui kõndimine. 

Endist peotantsijat selline kõnnak just meelde ei tuleta. Aga ikka parem kui ei ühti. Praegune 

ilm ka endisi juulikuid meelde ei tuleta. Siis oli probleem, põhiliselt küll minu probleem, 

kuidas kuumust üle elada. See oligi võimalik ainult Anne kanali abil, millest on pisut  juttu 

ka  mu eelmiste päevade mälestustes. Küllap olen ka kirjutanud, et käisime mitmel aastal 

septembris Gagras suvitamas. Meri oli seal tavaliselt ca 24 kraadi. Mina olin meres ja 

ülejäänud aja istusin põhiliselt põõsas.  Aga tore oli kõikjal. Seoses jalgratturite prantsuse 

tuuriga meenuvad mu oma reisid Saksamaal, Prantsusmaal ja Kreekas. Viimases on praegu 

olukord keeruline, riik on finantspankroti äärel. Teised riigid püüavad abistada, eriti 

Saksamaa eesotsas hiilgava poliitiku Angela Merkeliga. Kreeka selline olukord tundub eriti 

kole veel sellepärast, et tegemist on ju Euroopa kultuuri hälliga. 

 Lisan eelnevale, et täna meenusid eriti eredalt   (Tulvingu järgi on see episoodiline mälu)  

suplused Haapsalus Paralepas sõjaeelsel ajal, olin siis algkooliõpilane. Papi õpetas mind 

ujuma. Selleks tegi ta kõrkjatest mati, mis hoidis mind mõnevõrra vee peal. Ükskord läks 

matt alt ära, mina seda ei märganud, aga ujusin ikka edasi. Seega olingi ujuma õppinud.  

Meri oli seal eriti soe, minu veekraadiklaasi järgi vahel madalas vees eriti soe, maksimumina 

mäletan 28 kraadi, 22-24 kraadi oli tavaline. Oo, kuidas ma armastasin Haapsalut ja meie 

väikest esivanematelt päritud majakest. Igal aastal ootasin pikisilmi, millal ma ükskord 

ometi jälle sinna saan. Lossi varemeres oli mu armsaim tegevus torni otsa ronimine, sinna 

viis hea ohutu ja sama vana trepp kui loss issegi.  Tornis oli neli akent, igasse ilmakaaarde. 

Meie majake paistis kaugelt eemalt ikkagi ka ära. Papi oli selline inimene, et tema ei osanud 

puhata. Ta kas värvis midagi, parandas katust või tegi aiatöid. Ning puhastas surnuaias 

roostest metallriste. Igal aastal toimus see meie oma hauaplatsil, kus puhkasid tema ema  

Anette Kennberg ja nelja-aastaselt surnud õde Olga. Aga lisaks neile puhastas ta ema 

sõbrannade ja teiste tuttuvate riste. Minu vanavanaisa pidas surnuaia kõrval paiknevat sauna. 

Sellest oli säilinud tänavanimi – Sauna tänav. Huvitav oleks teada, kas see on ka praegu 

säilinud. Meenub mälestus sõjaeelsest ajast. Olime surnuaial. Üks memm küsis minu koha, 

et kes see tüdruk on. Teine vastas, et kas sa siis ei tea, et see on Aabrami Neti pojatütar. 

Aabram Neuau oli papi isa ja meie majakesel oli silt, et see maja kuulub nimeatud isiku 

pärijatele. Aabrami Neti oli mu vanaema Anette Kennberg, tema poeg oli Erich Kennberg, st 

minu isa. Praegu lõpetan, kavatsen jatkata  Haapsalust mälestuste kirjutamist.   
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Praegu ootan Petsat, kes äsja helistas ja toob meile kaupa nagu laupäeval alati, see on tema 

päev. Mul on väga-väga hea meel teda jälle näha. 

20.juulil 

Kardan, et oskasin eile kirjutatud jutu jälle kuidagi ära kaotada. Petsa tuligi üleeile koos kogu 

perega. Jessel on kooliminekuni veel üsna vähe aega jäänud. Talle soovib, et ma tema 

teadmisi kontrolliksin ja igasugu küsimusi esitaksin. Tegin ka väikese etteütluse, nagu olin 

juba varem lubanud. See jääb meie ajaloolistessse annaalidesse. Pöial-Liisi areneb edukalt, 

seda igas mõttes, füüsiliselt, kõnes ja tegelikult kogu psüühikas. Sama käib ilmselt väikese 

Mareki kohta, kellest ja kogu oma elust pai Kiisukas  mind iga päev informeerib. Vibi sõitis 

järjekordsele reisile, seekord Sitsiiliasse. Tema helistab alati lennujaamast või sihtkohast, 

kuhu ta järjekordselt sõidab. Lapsed on ikka väga paid. Väino sellest kõigest enam osa ei 

saa, pisid olid ju tema suurim rõõm. Nendest rääkis ta haiglas oma viimastes lausetes, nagu 

olen vast ka varem kirjutanud.  

Rääkisin täna pikalt Viiviga, tal on olnud pikad ja rasked haigused. Just täna sai ta haiglast 

vabaks ja lõpuks ometi oma tütre Svea juurde Raplasse, Viivi endisse isakodusse, mille isa 

sai osvõtu eest Vabadussõjas. Viimase eest sai Viivi 4.kursuse lõpul eksmati. Sügisel 1951 

sai lahtilastud Koorti asemel uueks rektoriks Leningradist tulnud Klement, keda algul paljud 

kartsid. Tema aga tegi ülikoolile palju head, nt võttis eksmatitud tudengid kohe ülikooli 

tagasi, nii ka Viivi ja nt Ain Kaalepi ja Lembe Hiedeli. Nii et saime Viiviga koos lõpetada. 

On juba hilja, jatkan homme.  

21.juulil 

Ega mul polegi täna kavatsust mälestuste kirjutamist jatkata. Tahtsin vaid näha, kas eilne jutt 

on ilusti peale jäänud. On küll, nii et loodan, et asi ongi ehk kombes. Aga kunagi ei maksa 

ülearu optimistlik olla. Lõuna-Euroopas on praegu suur kuumus, loodan, et Vibi õnnelikult 

tagasi jõuab või on juba jõudnud.. Tema vist pole suur kuumakartja. Ta on reisinud igal pool 

ja igasuguse ilmaga. Sama suutis teha Väino, mina olin alati suur hädaldaja.  

22.juunil 

Eile kirjutatu on õnnelikult alles jäänud. See annab lootust, et ehk saan edaspidigi  mälestusi 

Väinost jatkata. Praegu pole ma kahjuks selleks häälestatud. Kellaeg on ka selline, mil olen 

tavakohasest rohkem väsinud kui muidu. See on kella 16-17 vahel. Aga püüan olemasolevat 

natuke lugeda.  

Lõpp soigumisele! Püüan ikkagi mälestusi jatkata. Väino meenub mulle viimastel õhtutel 

millegipärast eriti neist aegadest 1952.a., mil Ets Vääri meid koos Leningradi viis. Nagu 

olen ehk ennegi kirjutanud, oli Ets õpetajate seminaris eesti keelt õpetades ka Väino õpetaja 
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ja koguni nende kursusejuhataja. Mina õpetasin kõigile selle aasta rühmadele loogikat. 

Tookord oli Väino minu jaoks poiss, kes oli tark, nägus ja suurte kaunite lokkis juustega. Ja 

poiss, kes mõtles omast peast välja süllogismi-reeglid, mida ülikooliski vaevaga pähe 

tuubiti.  Et ta on ka meesterahvas, selle peale ma polnud varem tulnud.  Ets viis oma kursuse 

Leningradi ekskursioonile ja küsis minult, ehk tahad kaasa tulla. Sina ju seda linna  kui 

Dostojevski linna  väga armastad. Olin rõõmuga nõus. Minule oli see ühtlasi reisiks ülikooli 

lõpetamise puhul. Sõitsin Tartust rongiga Tapale, kuhu ka Ets bussiga oma seminari- rühma 

viis. Läksime koos Tallinn-Leningradi rongile. Kui vagunisse jõudsin, kostis ühest kupeest 

kellegi hääl: siin on teie jaoks üks koht. See oli Väino hääl ja selle lausega kõik algaski. 

Järgnes see, et kolasime kahekesi poole ööni mööda Leningradi ja läksime siis oma 

magamiskohta Leningadi ülikooli ühiselamussse Kirovi prospektil, muidugi eraldi 

tubadesse. Seal olid ainult madratsid, ma ei teadnud, et endal oleks tulnud tekk kaasa võtta. 

Oli jube külmetamine. Tagasi sõitsin mina Tallinnasse papi-mammi juurde ülikooli 

lõpetamist tähistama, Väino läks Tapal maha. Leningradis polnud meie vahel tuvitsemist, 

keeldusin isegi ühest suudlusest. Viimast üritas Väino vaid üks kord. Nii truu olin ma oma 

tolleaegsele seaduslikule abikaaasale, keda ma nagu nüüd selgus, polnud kunagi armastanud. 

Ma ei teadnudki enne, mis on armastus, olin sellega tutvunud vaid armastusromaanides.  Mu 

esimene abikaasa oli oma reaalkooli lennu tunnustatud intellektuaal ja mulle tundub, et ta 

hakkas minuga kurameerima just sellepärast, et olin selleks ajaks üsna palju ilukirjandust ja 

muud lugenud ja pidas ka mind intellektuaaliks, keda tüdrukute seas on vähe. Aga ta 

armastas mind, mina teda aga mitte, nagu selgus järgnevast elust. Nii et rikkusin ta elu, aga 

midagi polnud parata.  Kui Väino rongilt lahkus, embas ta mind kergelt ja ütles hüvasti. Ja 

järsku tabas mind õudne mõte – kuidas ma nüüd edasi elan. Siis alles hakkasin aru saama, et 

ma armastan seda poissi meeletult. Ja rääkisin sellest Tartus kohe oma seaduslikule 

abikaaasale, öeldes, et loodan, et see armastus läheb ca kolme kuuga üle. Aga ei läinud. 

Ajasin abikaasa otsustavalt minema, öeldes, et ega mul ei ole selle poisi nägemiseksi mingit 

lootust, muust rääkimata. Abikaasa koliski minema, ent üritas tagasi tulla koos kõigi oma 

asjadega. Siis põgenesin oma üüritoast, mida nimetasin  Lauge-Muti toaks, sest tema nimi 

oli pr.Lauge, sõbranna Helvi Jürissoni juurde. Helvi elas raudteejaama lähedal koos oma 

armastatu vürst Andrei Volkonskiga, kellega ta hiljem abiellus ja pärast ka lahutus. Neil on 

ühine poeg vürst Peeter Volkonski, kellest sai kuulus eesti kultuuritegelane. Andrei käis 

aegajalt luuramas, kas mu seaduslik abikaasa veel seal elab. Lõpuks tuli temalt info, et on 

ära kolinud ning sain koju tagasi minna. Väino aga käis mind pärast Leningradi kord 

vaatamas ja enam välja ei ilmunud. Piinlesin kohutavalt ja lõpuks kirjutasin talle Tatjana 
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kirja Oneginile. Aga tema ikkagi ei tulnud. Siis sõitsin 1953.aasta sügisel koos kooliõdede 

Maara Toolse ja Anne Roodega lõunasse reisile, lootuses, et ehk siis läheb see meeletu 

armasatus üle. Aga ei läinud. Helvi ja Andrei ei suutnud enam minu nutmist ja soigumist 

välja kannatada. Andrei läks Väino juurde ja ütles talle (nii on Väino sellest ise hiljem 

rääkinud), et üks meie sõber on haigeks jäänud ja tahab teid väga näha. Ja tõigi Väino minu 

juurde.  Pärast veel mõningaid keerulisi seiku lõppes asi sellega, et Väino jäi minu juurde  

kuni surm ta äsja, vaid ligi 4 kuud tagasi, meie juurest Raadi surnuaeda viis. Elasime üle 

poole sajandi koos õnnelikku, harmoonilist, konfliktitut elu, kasvatasime üles poja Anto ja 

nüüd suhtlesime tema laste ja lastelastega. Täna lõpetan, edaspidi jatkan, veel kirja panemata 

mälestusi on palju. 

23.juulil 

Vibi tuli õnnelikult tagasi. Oli käinud  Sitsiilias. Ning käis ka Veronas, nägi Julia rõdu, vaatas 

kuulsas ooperiteatris  kolme ooperit.  Meenub, et prof.Alttoa küsis minult 

maailmakirjanduse eksamil, kus toimub „Romeo ja Julia“ tegevus. Vastasin õigesti, mille 

peale ta ütles, andke oma õpinguraamat ning kirjutas viie sisse. Tal oli komme sel viisil 

kontrollida, kas kohustuslikku kirjandust on loetud. Ühel teisel korral küsis ta minult, kust 

tuli Bel Ami Pariisi. Vastasin õigesti, et Aafrikast prantsuse sõjaväeüksustega (loodan, et see 

on õige termin). Ka seekord piisas sellest, et talle tuli kohe õpinguraamat ulatada. Itaalias 

olevat õige palav olnud, Vibi ligunes kogu aeg meres. Meenub, et meil oli meie oma 

Linnateatri „Romeo ja Julia“, mängisid Indrek Sammul ja Katarina Lauk (kes vahepeal oli 

Tamm ja nüüd on Unt). Lavastus oli imeline, vaatasime seda Väinoga lindilt mitu korda. 

Vaatasime omal ajal õige palju häid filme, mida saime võtta välismaa kanalitelt oma 

mikroprojektori abil (loodan, et see termin on õige), tõin selle Torontost, kui külastasin oma 

tädi Meelit. Hiljem see amortiseerus, pärast seda, kui ma ei eksi, juba Eesti ajal ostsime uue.  

24.juulil 

Täna on reede, seega „Sirbi“ päev. Tänases lehes on pikk artikkel mu Sammulist järgmisest 

lemmiknäitlejast, Risto Kübarast. Ta meeldis mulle väga NO-teatri lavastustes. Teater andis 

mitmel maal külalisetendusi. Risto paistis silma ja ta kutsusti Müncheni Kammerteatrisse 

püsinäitlejaks. Kui õigesti mäletan, oli tal eriti suur menu näidendis „Orpheus laskub 

põrgusse“. Ta ei osanud saksa keelt ja kandis oma rolli ette eesti keeles, publik oli sellest 

hoolimata või just eriti selle tõttu vaimustuses. Ta on nii noor näitleja, et teda 2000.a. teatri 

biograafilises leksikonis veel pole. Nagu olen ehk ennegi kirjutanud, käisime Väinoga väga 

palju teatris. Pärast seda kui tal puusad haigeks jäid, jäime teatrist paratamatult eemale. Ma 

üksi mitte ei tahtnud minna. Kui Väino oli pikka aega, kas koguni mitte pool aastat erialasel 
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täienduskursusel, käis ta  palju inglise teatris, Londonis ja mujal. Ja andis mulle soovitusi 

selleks, mida tingimata vaadata ja külastada, kui minul õnnestus eesti aja algul Inglismaal 

käia, vist odavate Viru Reisidega. Siis sain külastada ka Shakespeare ´i sünnilinna Stratford-

on-Avonil ja käia ta sünnimajas ning hauakambris.  

25.juulil 

Tänane laupäevane on nn Peetri päev. Teda pole aga oodata, ta on perega Käärikul. Mis ongi 

tänase kauni, mõõdukalt sooja ilmaga elamiseks kõige sobivam koht. Auli käis poes ja meil 

on kõike, mida vaja, olgu ta tänatud.  Anto on vist ikka Hundiaugus, see on jälle tema jaoks 

tore koht. Mul on väga hea meel, et ta armastab Hundiaugut ja hoolitseb tema eest. Muidu 

oleks kõik ammu lagunenud. Rabav on aga see, et me kallil pojal on selle aasta 2.jõulupühal, 

26.detsembril 60.aasta juubel. Ma  ise polnud sugugi noor ema, vaid sain just pisut enne 

seda, 15.detsembril 1955.a.26-aastaseks. Väino oli 22-aastane ja seega noor isa. Mõlemad 

olime õnnelikud. Tahtsin sünnitada tingimata Tartus, usaldasin siinset meditsiini kõige 

rohkem. Elasin enne seda Tallinnas papi-mammi juures, oma korterit meil muidugi polnud. 

Väino elas Tartus oma ema juures ning oli 4.kursuse tudeng. Sõitsin 2-nädalase Antoga 

kupeevagunis Tallinna. Muide kupeekaaslasest vene ohvitser väljus diskreetselt kupeest, kui 

mul oli vaja last imetada. Läksin jälle elama papi-mammi juurde Hiiule Tähe tänavale. Nad 

nägid suurt vaeva lapse mähkmete pesemisega, puhas vesi oli koridoris ja must vesi tuli õue 

kanda.  Selle ühetoalise suure toaga korteri andis meile tädi Viive pritsimehe ülemusest 

mees Sildvere, kes suri vähki, ning käskis oma korteri tingimata Kennbergidele anda. Meie 

Jakobsoni tänava 2-toalise korteri andis maja perenaine, kes oli papi õde Marta jahu, või jm 

toitude eest uutele üürnikele, sel ajal, kui meie olime pärast märtsirünnakut 1944.a. oma 

Haapsalu majakeses evakuatsioonis. Meile andis ta kasutamiseks oma 4-toalisest korterist 2 

väga külma tuba kasutamiseks. Sealt ma 3 aastat keskkoolis, mis oli vahepeal saanud 

Lenderi gümnaasiumist 8.keskkooliks, käisingi. Lõpetasin selle 1947.a. hõbe-medaliga, mis 

andis õiguse astuda konkursita ja eksamiteta mistahes eesti kõrgkooli, välja arvatud kunstide 

alal. Medaleid oli vähe, sest tingimuseks oli, et kirjandi hinne peab olema 

haridusministeeriumi kinnitatud väga hea. Ministeerium kinnitas neid aga väga vähe. Valisin 

teemaks mingi rahu eest võitlemise, kirjanduse alalt teemat ei julgenud võtta, sest oli 

võimatu teada, mida ministeerium sellelt eeldas. See oli muidugi ebaeetiline, aga viis mind 

ilma pingutusteta otse ülikooli. Mina astusin äsjaloodud loogika ja psühholoogia osakonda, 

mille õppekava sisaldas lisaks eelöeldutele ka eesti keele osakonna õppekava. Nii et sain 

diplomi, mille kohaselt mul oli oma lemmikainete eesti keele, kirjanduse ja loogika ning 

psühholoogia õpetaja kutse. Tööle läksin Tallinna Pedagoogilisse Instituuti, sest Tartus 
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polnud momendil vastavat ametikohta. Mis edasi sai, sellest olen vist juba piisavalt 

kirjutanud ja see sisaldub ka vastavates teatmeteostes. Ülikoolis ja aspirantuuris õppimise 

aastail töötasin ka koolides – 5.kursusel koguni 14 nädalatundi, neist neli Treffneris (sh 

Remsule) psühholoogiat õpetades ja 10 tundi loogikat viiel paralleelkursusel Tartu Õpetajate 

Instituudis. Viimases ma Väinoga esmakordselt kohtusingi, kus sain kohe aru, et ta on seal 

kõige targem poiss. Sealt ongi pärit väide, et Väino on poiss, kes mõtles ise välja 

süllogismireeglid, mida ta tõesti tegi. Anto on füüsikdoktor ja filosoof, seda ilmselt tänu 

Väino geenidele. Mul küll sedasorti geene pole. Tänaseks lõpetan.  

26.juulil 

Täna tuli Käärikult Tartusse saabunud Petsa meile koos Jesse ja Liisiga. Nende kõigiga oli 

tore vestelda. Jesse on igati ja rohkemgi veel kooliküps. Vajaks 1.klassis kindlasti 

süvendavat individualiseerimist, sest mulle näib, et ta valdab praktiliselt 1.klassi kursust, v.a. 

muidugi inglise keel. Muidu võiks tema puhul kasutada üht tuntud aktselereerimise  liiki, so 

kohe 2.klassi panemist. Ka Liisi on oma ea kohta väga arenenud laps. On hea, et ta saab 

nüüd lasteaeda. Seal saab rakendada mitmesuguseid lapse tasemele vastavaid tegevusi.  

Loodan, et tänapäeva lasteaednikud on selles asjas teoreetiliselt  ja praktiliselt tugevad ja 

vastavaid võimalusi ka kasutavad. Ise olen järjekordselt praeguseks kellaajaks, st kella viie 

paiku loppis. Aga küll ma ära toibun.  Oli jälle väga kahju, et Väino pisisid ja nende arengut 

enam näha ei saanud. Igal õhtul käin ikka enne voodisse-minekut Väino pildile, mis on ta 

toas, head ööd ütlemas. Ja koputan ta seinale igasugu meloodiaid, nagu meil oli kombeks. 

Loodan, et sellised tegevused on normaalsele inimesele kohased. Mulle on nad igatahes 

hädavajalikud. 

27.juulil 

Anto on Hundiaugus, tunneb end seal suurepäraselt. Ütles, et ometi kord saab korralikult 

puhata. Helistasin jälle Kiisukale. Ta tunneb end hästi. Näib,et  on oma eluga igati rahul. Pisi 

Marek saab kogu aeg rinnapiima. See on küll hea, tänapäeva emadel olevat sellega järjest 

enam raskusi. Antoga pingutasin omal ajal ka kuus kuud välja. Taiendavat lehmapiima sai 

minu pisi, kui õigesti mäletan, siis kolmandast kuust alates. Käisin Tallinnas tööl, lüpsin 

enne sõitu piima pudelisse, siis papi-mammi soojendasid seda ja andsid pisi Antole. Arst 

olevat Helenile öelnud, et lapse kaal on normis, ent ta olevat keskmisest pikem. Loodan, et 

ehk tema saab ka Väino-pikkuseks, kes oli 190 cm pikk. Nägus, targa näoga ja kaaslastest 

palju pikem – nii Väino kohe, kui hakkasin seminaristidele loogikat õpetama, mu tähelepanu 

köitiski. Vaja hakata päevauudiseid kuulama.  

28.juulil 
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Pärast mõningaid pingutusi sain kätte oma mälestused ja nendest õige, st mälestusi 

võimaldava maili. Täna on seni kõik kulgenud rutiinselt. Kiisukale ma ei hakanud helistama, 

et järsku magab. TV-st tulevad vanad toredad seriaalid, nii eesti kui välismaised. Mõnd ikka 

vahel vaatan. Palju tuleb Bergmani filme, tema aga pole mulle kunagi eriti peale läinud. Vist 

sellepärast, et mulle tundub, nagu suruks ta oma suhtumisi ja ideid vaatajale liiga otseselt 

peale. 

Väinost ilmus mu nn episoodilisse mällu seik Leningradi reisist 1952.aastast, kus olime tänu 

Eduard Väärile koos ja kust meil kõik algas. Lahkusime sageli kogu rühmast ja kolasime 

mööda linna kahekesi koos. Ühel päeval meenus mulle, et Leningradist ostavad ju kõik 

välismaaa riideid ja tuleks ka poodidesse minna. Mina läksingi kaubandusvõrku ja Väino 

läks vaatama teda huvitavaid kohti. Leppisime kokku, et kohtume kell 15  Kaasani kiriku 

vastas oleval pingil ja läheme kiriku lähedal asuvasse sööklasse sööma. Ja järsku ilmnes , et 

ma ei tahtnud üldse mitte poodides käia, vaid kõndisin tunde mööda Nevski prospekti ja 

ootasin, millal ükskord saab kell 15. Täpselt kokkulepitud ajal Väino sinna ilmuski, olin 

meeletult rõõmus. Ja siis äkki taipasingi, et minuga toimuvad kummalised lood. Lõpuks sain 

aru, et olen vist pisut armunud. Ja  nagu eespool vist juba kirjutasin, et kui sõitsime rongiga 

Eestisse tagasi ja Väino Tapal rongilt lahkus ning mind kergelt embas, (meil toimus ju 

Leningradis kerge tuvitsemine, kusjuures mina kui truu abielunaine keeldusin ühest ainsast 

suudlusest, mida Väino palus, oh, kuidas ma seda pärast kahetsesin) tabas mind kohutav 

mõte – kuidas ma edasi elan?  Rääkisin oma mehele Kaljule kõik ära. Arvasin, et see 

tundmus läheb ca kolme kuuga üle. Kalju lahkus ja võimaldas mulle need kolm kuud, siis 

kolis minu juurde tagasi. Mina aga põgenesin kohe Helvi ja Andrei juurde. Lõpuks lahkus 

Kalju minu klassiõe juurde, kes jällegi teda keskkoolist alates oli armastanud. Andrei käis 

asja uurimas, sai teada, et Kalju on lõplikult ära kolinud ja mina sain tagasi  koju minna, st 

Lauge muti tuppa Laial tänaval, kus ma juba viimasest kursusest saadik olin elanud. 

Kirjutasin Väinole Tatjana kirja Oneginile. Väino aga ei tulnud. Olin ahastuses, püüdsin 

töötada, tegin ära isegi pedagaoogika teooria eksami. Olin nimelt esimest aastat 

pedagoogikas aspirantuuris. Sõitsin kooliõdedega Egiptusse reisile lootuses, et ehk ometi 

läheb see meeletu tundmus üle. Aga ei läinud. Andrei  ei kannatanud enam minu nutmist 

välja, läks Väino juurde ja tõi ta minu juurde. Oli veel mitmeid keerulisi seiku. Asi lõppes  

sellega, et kaks kooliõde jäid rasedaks, mitte kumbki oma  seaduslikust mehest. Nõukogude 

ajal oli momendil selline olukord, et oli otsustatud perekonda võimalikult kindlalt säilitada 

(vastandina 20-te aastate vabaarmastuse pooldamisele) ja lahutusi vältida. Kui aga selgus, et 

on olemas kaks õnnistatud olekus naist ja kummagi isa pole tema seaduslik mees, 
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võimaldatigi lõpuks meile mõlemale lahutus. Nii abiellusimegi Väinoga umbes neli kuud 

enne Anto sündi, sama sai võimalikuks Kaljule enne tema poja sündimist.  Vahemärkuse 

korras mainin veel, et mõlema pojad võitsid hiljem Miina Härma kooli õpilastena 

vabariiklikke reaalteaduste olümpiaade, ajalehes ilmus nendest koguni pilt, kus nad on 

kahekesi kõrvuti. Minu jaoks tähendas see kõik, nagu praeguseks on ilmnenud, üle poole 

sajandi kestnud suurt õnne. Rääkisin hiljuti kogu seda lugu Petsale, nii et tema teab kõik. Ja 

rääkisin ajal, mil Väino lamas haiglas, kust surm ta peagi viis. Haiglas saingi tänu Petsale 

näha vaid pooleldi teadvusel olevat Väinot. Kelle viimasteks sõnadeks, nagu olen juba 

kirjutanud, Jesse ja Pöial-Liisi meenutamine. Lõpetan nende tänaste mälestuste 

meenutamise. 

29.juulil 

Teen täna õige lühidalt, sest olen millegipärast rohkem loppis. Eile seevastu kirjutasin õige 

palju meie minevikust.  Äsja tuli Aunekas, kolmapäev on nüüd ka tema päev, sest Anto on 

Hundiaugus. Enesetunne läks kohe paremaks. Hea, kui ikka lisaks poistele on veel tüdrukud, 

neid on ka mitu. Aunekas meeldib mulle juba Moskva rahvusvahelise festivali aegadest. 

Mineviku mälestustest täna ei räägi. Ainult väike kild. Küsisin Väinolt hiljuti, mõned päevad 

enne ta lahkumist Raadile, miks sa siis pärast Tatjana kirja Oneginile välja ei ilmunud. Tema 

ütles, et kuidas ta sai tulla, kui mina olin tähtis aspirant, tema aga vaid keskkooli tasemel 

Tartu Õpetajate Seminari õpilane. Ütlesin, et sa vana rumal, ei osanud kujutledagi, milliseid 

kannatusi sa mulle tekitasid. Ja pikaks ajaks, kuni lõpuks ilmus välja  Andrei, kes ajas asjad 

joonde. Vahemärkus: oskasin jälle arvutiga tükk aega jaurata, enne kui lõpuks selle faili 

uuesti kätte sain. Püüan edaspidi natuke osavamaks saada. 

30.juulil 

Ja saingi natuke osavamaks, faili sain kohe kätte. Tänavu on õige külm juulikuu, kogu aeg ca 

18 kraadi ümber. Minu orgamismile on see praegu muidugi üpris sobiv. Saan väljas käia 

mööda oma traditsioonilisi  majaseinu, ja püüan teha kaks korda päevas nn trepikõndi, kaht 

kätt korraga vabaks lasta ikka ei julge. Ja milleks ka asjatult riskida? Kuumi suvesid oleme 

Väinoga küll ja küll veetnud: Pärnus, Kauksis, Riia rannas, vesi oli meres aga ka siis kõikjal 

üsna külm, nii 18-20 kraadi ringis. Soojem oli Leedus Nidas, kus suvitasime mitmel aastal. 

Seal on kaunid kõrged liivaluited. Viimati käisime Nidas koos umbes 3-4 -aastase Antoga. 

Küll talle meeldis end mööda luiteid veeretada! Palav oli meri minu jaoks lapsepõlves 

Haapsalus, eriti Paralepas. Meil oli  veekraad, sellega sai kõikjal vee temperatuuri mõõta. 

Kõige soojem, mida mäletan, oli 28 kaadi. Meie viimased ujumised Väinoga olid Tartus 

Anne kanalis, seal oli vesi 18-20 kraadi ringis, sai edukalt sisse sulpsata ja pisut ka ujuda. 
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Hiljem Väino jalad enam selliseid ujumisi ei kannatanud, bussisõite samuti mitte. Ta kõndis 

aastaid põhiliselt toas, ja hea, et ta seda teha sai. Lõpuks kahjuks enam ka seda mitte. Aga 

mis ma räägin kurbadest asjadest, kui ma ise iga päev, eriti enne magamajäämist mõtlen 

meie õnnelikult ca poolele sajandile koos elatud elule ja meenutan igasuguseid seiku meie 

elust. Eile meenutasin näiteks seda, kuidas me Ets Vääri korraldatud Leningradi 

ekskursioonil teistest eraldusime ja kogu aeg linna erinevates kohtades ringi kolasime. 

Sellest ju meie jaoks kõik algaski. Sellest kõigest olen eespool üsna palju juba kirjutanud. 

Täna rääkisime pikalt mobiilitsi Helviga. Ja meenutasime, kuidas just Andrei pani aluse 

meie elule, sest tema tõi Väino minu juurde. Ei tea, kuidas me muidu oleksime jälle kokku 

saanud. Loodan, et ehk kuidagi siiski. Mis jälle näitab, et elus sõltub ikka väga palju 

juhustest.  
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31.juulil 

Jälle jaburdan arvutiga. loodan, et nüüd kirjutan ikka õigesse kohta ja lugu läheb minu 

dokumanetide rubriiki. Enne kirjutan, pärast kontrollin. Ega ma palju tahtnudki kirjutada. 

Kiisukaga olen ikka kontaktis, tema ja tema pisiga on kõik korras. Aunekas peab kontakti, 

toob meile vajaduse korral, mida vajame. Teda armastan juba Moskva filmifestivali aegadest 

peale. Aunekalt saan infot ka oma kalli poja kohta. Anto on ikka Hundiaugus. Minu elu on 

ka üldjoontes endine. Väino on mu mõtteis viimastel õhtutel eriti meie Peterburgis 

käimistega seotult. Ise elan, nagu ikka, küllalt rutiinselt. Aulile olen muidugi palju võlgu, 

tema õlgadel on majapidamine. Temal endal on Parkinsoni ja ehk ka millegi muu haigusega 

raske elu. Mina vaatan vanadusega võitlemise korras ikka truult päevauudiseid ja mõnd 

filmilõiku. Hommikul vaatasin Auli hea sõbranna Inese vana toredat Elisabeth Jõhvit. Meie 

TV näitabki kogu aeg vanu saateid, uute jaoks on vist vähe raha. Täna on „Sirbi“ päev, nii et 

lugeda on palju. Hemingway on endiselt voodilektüüriks. Ta vist ikka on minu jaoks eelmise 

sajandi maailmakirjanduse parim autor. Nii et elu üle nuriseda oleks patt. Aga katsun ikka 

jõuda mälestuste kirjutamisel ka varasematest aegadest rohkem kirjuada, nt sõja-aastatest ja 

elust Haapsalu, ja jäädvustada paljut papist-mammist, mis on seni kirjutamata. Näiteks papi 

tsunftitaolisest elust sadusseppmeistrina. Ja oma ülikooliaegest elust. Mu õppejõududest 

oleks palju veel vaja kirjutada, see on ju ülikooli ajalugu. Ning werneristidest, kellest paljud 

kuuluvad meie kultuuri ajalukku. Täna lõpetan.  

2.augustil 

M ei suuda seda lünka mu kirjutatus kuidagi likvideerida. Loodan muidugi Anto või Petsa 

peale. Küllap ma ikka eile ka midagi kirjutasin. Filmidest vaatasin vahepeal „Teekonda 

tapalavale“, film osutus suurepäraseks.  Enda meelest olen sellest juba kirjutanud, ja juba 

üsna mitu päeva tagasi. Täna vaatasin TV-st Fellini „Magusat elu“, millest oli nõukogude 

aja lõpu poole väga palju juttu. Seda oodati nõukogude ajal väga ka meie ETV-sse, aga 

räägiti, et see olevat meie jaoks liiga seksikas või lausa pornograafiline. Kui õigesti mäletan, 

nägi Väino seda Itaalias. Hiljem nägime siis lõpuks seda meie ETV-s Väinoga koos. 

Praeguse aja taustal ta küll eriti seksikas pole, pornograafiat pole üldse. Küll aga on ilmne, et 

Fellini on aegumatu. Mulle näib, et ta tabas hästi ajastu vaimu. Ja ilmnes, et Marcello 

Mastroiannit peeti põhjendatult selle aja parimaks itaalia näitlejaks. Me nägime omal ajal 

mitmeid tema filme. Veel kord – hea, et meie TV näitab vanu filme, nii välismaa kui ka eesti 

omi. 
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 Täna on pühapäev, poisse pole ilmselt loota, tüdrukuid samuti mitte. Nuriseda millegi üle 

oleks patt. Täna sain koguni sellise vägiteoga hakkama, et keetsin kartuleid. Arvan, et Aulil 

on kindlasti raske tegelda kogu majapidamisega, tänu talle kõige eest.  

3.augustil 

Täna on seega siis esmaspäev. Mina tegelen päev otsa paanitsemisega. Ilmaennustus on minu 

jaoks kohutav, kolmapäevaks 28 kraadi. Probleem on selles, kuidas saada Hundiauku. Anto 

ongi seal, tuleb just kolmapäeva õhtul tagasi. Praegu pole ilmal viga midagi. Mul ei 

õnnestunud arvutist ilmaennustust kätte saada, ehk ongi parem. Võibolla läheb jahedamaks, 

loodan ma paadunud optimistina. Kui asi hulluks läheb, ehk pääsen kuidagi Hundiauku. Ehk 

Petsa abil? Esialgu lihtsalt elame-näeme. Õhtul lähen vaatan jälle Väino pilti, pärast seda 

loodan magama jääda. Manitsen end, et Inge, võta ometi aru pähe ja ära ole paanikas 

tuleviku pärast. Katsu ikka lihtsalt elada tänases päevas. Praegu on igati tore olemine, 

meeldivalt jahe. Tänu Antole, et ta meile ribikardinad tekitas. Hillar Põldojaga oli mobiilitsi 

pikk jutt ÜPUI-st, selle minevikust ja olevikust. Kui hea, et Sirje kui ÜPUI praegune 

president  vajalikke asju edasi ajab. Augusti lõpul on ette nähtud jälle nädal ÜPUI tööd, kui 

ikka õigesti aru sain. Ja olgu ikka ja alati tänatud Ferdinand Eisen, kes mõtles välja sellise 

võimaluse nagu ÜPUI olemasolu lõpmatuseni ning  selleks ka reaalsed võimalused lõi.  

 Mu õhtused mälestused Väinost on viimastel õhtutel seotud eriti tihti meie Peterburi reisiga, 

kust ju kogu meie ühine õnnelik elu alguse sai.  Loodan, et see ka Väinole õnnelik oli.  

Katsun igati normaliseeruda ja elada meeldivalt edasi nagu senini. 

4.augustil 

Täna on teisipäev, Anto on ikka Hundiaugus. Lubas homme meile tulla, kolmapäev ongi ju 

nn Anto päev. Ütles , unustas minu ravimid oma taskusse, lubas ära tuua. Õnneks on varu 

olemas, loodan, et ei eksi. Ilm on esialgu väga meeldiv, tore oli väljas oma tavalist teed pidi 

kõndida. Neljapäevaks on kõige hullem ilm ennustatud, Tartu kohta 30 kraadi, mis on ka 

ühtlasi Eesti kõige kuumem paik. Hea, et Hundiaugu tiiki asendab mingilgi määral külm 

dušš. Olin tubli, sain õige katusega tähe kätte, ent kahjuks vaid juhuslikult. Kuidas sain, seda 

ei tea. Kiisukaga pole kontakti saanud. Aunelt sain infot, et kõik on korras. Tema käis neid 

Mähel vaatamas. Elan rutiinselt nagu ikka: vaatan TV-st päevauudiseid, täna  koguni üht 

osakest vanast inglise seriaalist „Uued trikid“ , milles on juttu juba pensioniloleva andeka 

politseiniku tööst selliste kuritegude avatamisel, millega nooremad ei saa hakkama. Õhtune 

head und soovimine Väinole tema toas oleva kauni pildi kaudu. Ja alati mõtlen, kuidas küll 

õnnestus mul selline poiss endale saada ja koguni rohkem kui pooleks sajandiks. Anto saab 

sel aastal juba 60-aastaseks, seda on raske uskuda. Ent aritmeetikat tuleb uskuda. 
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5.augustil 

Esialgu on ilm minu jaoks meeldiv, ennustus edasiseks, tegelikult vaid üheks päevaks, on 

kole. Aga püüan mitte paanitseda.Täna ootan siis Antot. Temalt saab tavaliselt ka mitmeid 

kultuuri- jm uudiseid teada. Vestlesin ka Kiisukaga, temal on kõik korras, arst käis Marekit 

vaatamas ja olevat jäänud temaga igati rahule. Kiisukas saab pisut ikka ka oma animafilmi 

teha. Issi Andrew võtab ka lapsehoidmisest osa, kui Kiisukas tahab tööd teha, ning olevat 

väga tubli lapsehoidja. Eile õhtul vetlesime pikalt Helviga. Tuletasime oma ühist noorust 

meelde. Tema tuli Lenderisse meie klassi 2.klassist alates, 1.klassis õppis Kuressaares, kus 

ta isa töötas insenerina. Üksikasjalikult rääkisime oma elust keskkooli viimastes klassides. 

Eriti kirjandusõpetajast, hüütud Tutiks, ja ajaloo õpetajast Stammist. Armastasime 

mõlemaid. Mina meenutasin, et mul olid blokis tehtud sellised leheküljed, kus märkisin, 

keda ja millal on individuaalselt küsitletud. Individuaalne suuline küsitlus sellel õpetajal  

põhiline kontrollimeetod. Temal oli tekkinud selline küsitlemise järjekord, et ta vaatas alati, 

keda ta polnud kaua aega küsitlenud ja seda õpilast siis küsiski. Mina jällegi vaatasin oma 

blokki ja teatasin enne tundi klassile, keda ta suure tõenäosusega täna küsitleb ja kes on veel 

tõenäolised küsiteldavad. Enamasti asi klappiski. Helvi rääkis, et kord olevat juhtunud 

selline kohutav lugu, et tema teadmisi olevat kontrollitud kaks tundi järjest. Temal polnud 

muidugi asjast aimugi. Mina jälle meenutasin, et Helvil ja tema pinginaabril Anne Roodel 

oli pinkide asetuses selline positsioon, et nad said hästi ette ütelda. Mäletan, et lisaks 

suuliigutustele kasutasid nad ka kehakeelt, st tegid grimasse, vehkisid mitmesugusel viisil 

kätega. Veel rääkisime pikalt Andreist ja tema rolllist meie mõlema elus. Minu pikk õnnelik 

elu baseerubki Andreile, tema ju tõi Väino minu juurde. Küsisin Väinolt äsja, st natuke aega 

enne ta surma, et kas sa ise omal käel ka oleksid minu juurde tulnud. Väino ütles, et oleks 

ehk tahtnud tulla küll, aga kuidas tema ikka kui 1. kursuse tudeng oleks söandanud tulla 

minu kui tähtsa aspirandi juurde. Viimastel õhtutel olen meenutanud meie suvesid.  6-aastat 

suvitasime Kauksis, vahepeal Leedus Nidas. Viimases oli meil kaasas umbes 5-aastane 

Anto, kellele väga-väga meeldis  püherdada liivaluidetes. Nagu olen vist ennegi kirjutanud, 

käisime Antoga koos ka Kaukaasias. Loodan, et ei eksi.  

 Täna hommikupoolikul vaatasin meie TV-st  „Idioodi“ esimest seeriat. Olen seda filmi ka 

kunagi varem näinud. Peaosa mängib Jevgeni Mironov, vene paremaid, kui mitte parim 

filminäitleja. Film osutus minu jaoks veel suurepärasemaks kui ammusel vaatamisel. 

Dostojevski teose olemus on täiuslikult edasi antud. Mironov mängib peaosa ka 

Karamazovites, peaks seda ka ometi näidatama. 
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Täna on see kole kuupäev, 6.august, mil 1944.a. heitsid ameeriklased Jaapani linnale 

Hirosimale  (ikka ei õpi katusega tähte ära) aatomipommi, hiljem veel ka Nagasakile. Praegu 

arvavad ajakirjanikud mitmelt maalt, et sellega tehti jaapani rahva arvel kogu inimkonnale 

suur teene. Saadi teda, kui jubeda relvaga on tegemist. Ja teised hiljem enam ei riskinud. 

Mäletan filmi, mida koos Väinoga vaatasime,  „Hirosima, mu arm“. Film oli kunstiliselt 

kõrgel tasemel, ei orienteerutud üksnes teema aktuaalsusele. 

  Minu elu on õnneks ikka rutiinne, nii vaimses kui füüsilises mõttes. Mida nii vana inimene  

võikski paremat soovida. On neljapäev, seega ühegi poisi ametlik päev ei ole. Näib, et elan 

enamvähem kenasti tänu unerohule, mille Anto annab Auli kätte ja tema siis õhtul annab 

mulle. Anto vist ikka kardab, et hakkaksin seda valel ajal ja suurel hulgal pruukima. Mina 

olen ehk ülearu enesekindel. Ei usu, et ma selliseid lollusi teeksin. Aga mis kindlam, see 

kindlam. Õhtuseks lektüüriks on ikka kas Dostojevski või Hemingway, vahel ka muud. Eesti 

lemmikuks on endiselt Andrus Kivirähk. Olen vist varemgi kirjutanud, et minu meelest on 

tema meie uus Oskar Luts. Täna õhtul on TV-s 1982.a. tehtud film Bornhöhe Tallinna 

narridest ja narrikestest. Nagu mäletan, on kirjanikuks pürgiva isiku rollis Urmas Kibuspuu 

ja  leiduriks saada sooviv inimene on Jüri Krjukov, mõlemad oma aja väga hinnatud 

näitlejad. Loodan vaadata, terves pikkuses vaevalt jõuan. 

7.august. Vaatasingi eile seda filmi, millest eelmises lõigus oli juttu. Ja tõesti ei vaadanud 

terves pikkuses. Aga mitte eeskätt väsimuse, vaid ka seetõttu, et asi polnud seda väärt. 

Seekord oli film mu mälestustes parem kui uuesti vaadates. 

Täna on väga palav ilm, nii et väljas käisin vaid hommikul. Siis veel liiga palav ei olnud. 

Öösel olid suure toa aknad pärani, nii nagu Väino sageli soovitas, eile soovitas seda ka Auli. 

Olen ikka ilmselt liiga põhjamaine inimene. Ja lapsepõlves harjunud suviti Haapsalus 

Paralepas mulistama. Seal õppisin ka ujuma. Olen vist varem juba kirjutanud, kuidas papi 

mind ujuma õpetas. Igaks juhuks kordan. Ta tegi mulle kõrkjatest vesti, see hoidis mind vee 

peal, ja siis käskis teha ujumisliigutusi. Tõesti oli tore nii ujuda. Aga ükskord ma ei 

märganudki, et mul vest on ära tulnud, aga sellest hoolimata püsin vee peal. Nii olingi ujuma 

õppinud. Papi õppis ujuma mitte oma kodus Haapsalus, vaid ema õe, st tädi juures Hiiumaal. 

Teised poisid olevat ta lihtsalt sadama kailt vette visanud, ja nii ta oligi sunnitud ujuma. 

Hiiumaale   saatis mu vanaema Anette Kennberg lapsed suveks, siis ta ei pidanud neile süüa 

tegema. Tema pidas raeplatsi lähedal suvel midagi kohviku- või sööklataolist, et issetulekuid 

saada. Ta mees laskis jalga, kui lapsed olid veel väga väikesed ja tema pidi nende 

ülalpidamiseks käima linnas tööl.  Lapsed pandi selleks ajaks luku taha, et nad ei saaks 

endale häda või muid pahandusi teha. Papi mälestuste rääkimisest on meeles, et ta mõtles 
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sageli, et oleksin ma ometi see vares, kes saab kogu aeg väljas olla. Mu vanaema oli väga 

lugupeetud inimene, nagu mäletan tema sõbrannade juttudest, kellega kohtusime, kui me 

papiga tema hauale käisime lilli istutamas. Üks sõbranna küsis teiselt minu kohta, et kes see 

tüdruk on, kes Erichiga, st minu isaga kaasas on. Teine vastas, et kas sa tea, et see on 

Aabrami Neti pojatütar. Aabram Neuau oli vanaema isa, seega minu vana-vanaisa. Tema 

ehitaski selle kauni majakese, mis asus linnast pisut väljas Võllastel. Selline nimetus oli sel 

linnaosal sellepärast, et kunagi asus päris meie maja kõrval linna Võllamagi. Hiljem pandi 

sinna muinsuskaitse poolt ka vastav silt. Seal veetsin oma sõjaeelsed kaunid suved. Ja sinna 

sõitsime pärast 1944.a. Tallinna märtsipommitamist, kus elasime pärast sakslaste lahkumist 

venelaste saabumiseni sama aasta augustis. Kartsin kohutavalt, et kohe küüditatakse meid 

kõiki ära, sõjaeelne küüditamine tekitas paanika, et kohe tehakse seda meiega jälle. 

Sellepärast läkski ju suur protsent eestlasi pagulussse. Anusin papit, et läheme meie ka. 

Haapsalu ja Kuressaare olid tookord põhilised pagulusse sõitmise sadamad. Papi ütles , et 

meie ei lähe kusagile. Olen olnud terve elu jooksul talle selle eest tänulik. Ega ei oleks 

tahtnud küll pagulane olla. Vene ohvitseride tentsikud asusid  meie korterisse elama. Nad 

osutusid headeks inimesteks, päästsid meid tolleaegsest alatoitlusest, söötsid meile nt 

ameerika viinereid, mis olid liitlastelt saabunud. NL ja USA sõdisid ju sõjas sakslaste vastu 

ühel poolel. Vist oktoobri algul saime uuesti koju Tallinna sõita, vene sõdurid aitasid meid 

koos kogu me koluga rongi peale. Ja siis hakkasid ka koolid uuesti tööle ning mina läksin 

endissse Lenderi kooli, mis oli nüüd 8.keskkool, 9.klassi. Saksa ajal käisin Tallinnas õige 

mitmes koolis, lõpetasin seal ka algkooli ja jatkasin õppimist järgmisel kooliastmel.  

Õhtul meenutan jälle ja jälle Väinot, mitmeid seiku meie ühisest kaunist elust. Ja enne 

magamajäämist pean tingimata tema toas ta pilti vaatamas käima, muidu ei saa und. Ja 

koputan seinale meie endisi traditsioonilisi meloodiaid.  

8.august.  Eile olen õige pikalt kirjutanud, vist tänase jaoks juba ette. Palavus kestab. 

Hommikul käisin ikka väljas ära nagu eilegi ja kõndisin mööda oma traditsioonilist rada. 

Praegu, kell on pool viis, ei tunne kutsumust uuesti välja minna. Olen vähemalt sellega 

rahul, et ma eile nii tubli olin ja pikalt kirja panin andmeid oma suguseltsist, eriti papist. 

Mammist tuleks analoogilised faktid kirja panna, selleks on ilmselt vaja ära oodata pisut 

jahedam ilm. Anto andis Aulile minu jaoks teatud hulga unerohtusid, nii et magada olen 

saanud hästi. Sain Kiisukaga mobiilitsi vestelda, nendel on kõik korras. Pisi Marek sündis 

7.mail, seega sai eile kolmekuuseks. Mina korjasin kokku selle vähese, mis mul prof. 

Ramuli loengutest ja Rousseau´st väikelapse arengust meelde on jäänud ja seletasin sellest 

siis  Kiisukale.  Hakkasin lugema ei tea mitmendat korda Hemingway suurepärast teost   
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„Kellele lüüakse hingekella“ hispaania kodusõjast. Arvuti kirjutab minu teksti huvitaval 

kombel tagurpidi. Näis, mis Anto või teised poisid-tüdrukud sellest loost arvavad. Aga tekst 

ise on huvitaval kombel säilinud. Aitab nüüd sellest tobedast kirjutamisest küll. Ootan 

targemaid, kes asja ära parandaks. 

9. augustil  

Unustasin täna Petsale ütelda, et olen arvutiga hädas. Ta on jälle Tartus ja lubas homme 

vaatama tulla ja võimalikke soove täita.  Kiisukaga olin kontaktis, neil on kõik korras. Aulile 

olen jatkuvalt tänulik, majapidamine on tema kaelas. Vaatasin TV-st Fellini fimi „Kaheksa 

ja pool“, mida Väino nägi juba Londonis, hiljem jõudis see ka meile. Minu meelest on filmi 

peamine mõte selles, et Rooma ajakirjanik, keda mängib Marcello Mastroianni, on 

tüdinenud teda ümbritsevast tühjusest ja labasusest ega soovi seetõttu enam jatkata. Film oli 

väga kuulus ja hinnatud. Vaatan hiljem, kas ja milliseid aukirju on ta saanud. Ma ei suutnud 

filmi tervikuna vaadata, selleks olin liiga loppis. Nii et vaatasin katkendlikult. Mu praeguse 

hinnangu järgi pole ta nii hea kui vanasti tundus, aga kindlasti ka mitte nii kehv, nagu 

vahepeal arvasin. Mulle meeldisid omal ajal kõige rohkem ta „Kabiiria ööd“. Veel vaatasin 

vana dokfilmi Ants Lauterist. Kui õigesti mäletan, nägin teda omal ajal mõned korrad teatris. 

Mingil arusaamatul põhjusel sain täna kirjutada normaalses olekus teksti. 

Väinost meenuski täna peamiselt tema elu Londonis ja mujal Inglismaal, kus ta pikka aega 

stazeeris, millest olen oma mälestustes arvatavasti juba palju kirjutanud. Katusega tähtedega 

on endiselt raskusi.  

10.augustil 

Elu kulgeb rutiinselt nagu seni ikka.  Täna on esmaspäev, nii et pole ühegi poisi päev. Olin 

jälle Kiisukaga mobiilitsi kontaktis. Nende pere elu kulgeb kenasti. Kiisukas püüab ikka 

jatkata oma animafilmi, ta on tubli. Aulil oli ristsõnamõistatuses mingi küsimus Kataloonia 

kohta. Minul tekkis sellega seoses õige mitmeid mälestusi oma kunagisest vist 19-päevasest 

reisist Hispaaniasse. See retk oli võrratu, toimus odavate Viru Reisidega. Sõitsin koos 

Maria e Mari ja Juhan Tilgaga. Mari tundis hästi kristluse aluseid, ta rääkis kirikute 

külastamisel mitmeid õpetlikke jutte kristluse sümbolitest, mida me siis ka vaadata saime. 

Paljut on mäletada Barcelonast, kus olen koguni kaks korda käinud. Esimest korda oli see 

üks linnadest Vahemere reisil. Siis käisin ka Barcelonas härjavõitlust vaatamas. Vastavatest 

vapustavatest elamustest olen eespool kirjutanud.  Ja külastasin Picasso muuseumi, kus 

saab vaadata teoseid ta varasest loominguperioodist; ta pärineb sealt kandist, kui õigesti 

mäletan, siis Malagast. Veel üks mälestuskild. Sõitsin kunagi Berliinist bussiga koju kogu 

öö istuvas asendis. Minu naabriks oli õnnelikul kombel Jüri Talvet, meie teenekas hispaania 
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filoloog . Sain palju teada Katalooniast ja tema ajaloost, kirjandusest ja kultuurist. Talveti 

erialaks ongi katalaani keel. Ta on kataloonia    ( või katalaani )kirjandusest, eriti lüürikast, 

palju tõlkinud. 

Õhtuti jatkan oma armastatud Hemingway lugemist. Alustasin ka prantsuskeelse Vahemere 

rannikut käsitleva populaarse lühiteose lugemist, see huvitab mind väga. Pealegi saab nii 

natukenegi oma prantsuse keelt kohendada. Mu une-eelsed mälestused Väinost on viimastel 

õhtutel olnud millegipärast seotud meie Nida-reisiga, eriti  luidetel paterdava Antoga. Ja 

Kauksi luidetega. Kohati taban end Väinoga lausa vestlemas. Kujutlen, mida tema oleks 

ühe või teise asja kohta arvanud.  

Teisipäev, 11. august 

Täna täitus viis kuud elu ilma Väinota. Aga elan iga päev ikka koos temaga. Mu elu on sisult 

väga lähedane sellega, millest kirjutasin eile. Täna meenus mulle tutvumine Väinoga. See 

sai teoks minu ülikooli 5.kursusel, kui mul oli lisaks diplomitööle suur koormus koolides. 

Oletan,et olen sellest kirjutanud, ent kordan siiski. Mul oli 14 tundi nädalas, keskkooli-

õpetaja ametlik nädalakoormus oli 18 tundi. Teenisin kõvasti raha ja olin nii jõukas 

inimene, et sain endale koguni talvekasuka osta. Seminaris oli 10 tundi loogikat viies 

rühmas 2 tundi nädalas ja Treffneris 4 tundi psühholoogiat kahes klassis. Viimases tutvusin 

Remsuga, kes on tänaseni minu sõber. Väinot kui õpilast ei märganud vaadata 

meesterahvana, siis oli ta minu jaoks nägus, tark poiss, kes mõtles ise välja süllogismi-

reeglid, nagu olen vist juba enne korduvalt kirjutanud. Ilmselt poleks me enam iial 

kohtunud. Mu elusaatuse kujundas Eduard Vääri, kes õpetas seminaris lisaks oma muule 

tööle ka eesti keelt. Tema kutsus mu koos oma seminaripoistega Leningradi reisile, öeldes, 

et sina ju armastad seda Peterburi linna. Olin rõõmuga nõus. Sõitsime koos Tartust Tapale 

ja asusime siin Tallinn-Leningradi rongile. Ja siis kostus ühest kupeest saatuslik lause – siin 

on teile üks koht. Seda ütleski Väino, seda lauset pean tähtsaimaks, mida mulle on iial 

öeldud. Kõigest järgnevast olen juba palju kirjutanud. Et kuidas me eraldusime Peterburis 

teistest ja kolasime koos mööda ajaloolisi hooneid ja muid vaatamisväärsusi. Mina olin 

õpetaja Põldvere, mingit tuvitsemist meie vahel ei toimunud. Aga viimasel õhtul palus ta 

minult järsku üht suudlust. Mina loll ja truu naine keeldusin. Pärast kahetsesin seda 

kohutavalt. Tapal lahkus meie rühm rongist, mina sõitsin edasi Tallinna perekonnaga oma 

ülikooli lõpetamist pühitsema. Väino embas mind lahkumisel kergelt. Ja siis mõtlesin  edasi 

sõites järsku, et kuidas ma nüüd edasi elan. Sain aru, et olen meeletult armunud. Seda 

teatasin kohe oma seaduslikule abikaasale, kui Tartus kohtusime. Me elasime tollal Laial 

tänaval pr. Lauge juures. Ütlesin, et armastan seda poissi, ma ei tea, kas saan teda kunagi 
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veel näha, aga sinuga edasi elada ei suuda. Palun anna mulle kolm kuud, oletan, et selleks 

ajaks läheb see hull armastus üle. Ta andis ja lahkus , aga armastus ei läinud üle. Siis ta 

kolis tagasi, mina aga põgenesin Helvi ja Andrei Volkonski juurde elama. Kalju lahkus 

uuesti, minu armastus aga üle ei läinud. Sõitsin kooliõdedega lõunasse, kui sügisel tagasi 

oma korterisse läksin, küsisin oma korteriperenaiselt, et kas keegi on mind otsinud. Ta 

ütles, et üksainuke, nimelt see poiss, kes käis teie juures vürst Volkonskiga. Siis kirjutasingi 

Väinole oma tähtsa kirja – Tatjana kirja Oneginile. Nii seda kirja ka alustasin. Väino ikkagi 

ei tulnud. Toimusid veel igasugu keerulised lood, olen neist vist juba ammu kirjutanud. Asi 

lõppes sellega, et Väino tuli ja jäi. Ja õnn jatkus Anto sündimisega 26.detsembril 1955.a.  

Sellele kõigele järgnes üle poole sajandi õnne, mis nii traagiliselt 11.augustil 2015. lõppes. 

Igal õhtul mõtlengi enne magamajäämist sellele õnnelikule elule, enne seda aga käin Väino 

toas ta pilti vaatamas, mis pärineb 1956.aastast ja on kingitud oma emale. Muidu ei saagi 

magama jääda. Minu õnn on jatkunud Anto ja tema laste ning nende laste kujul. Tänaseks 

lõpetan kirjutamise.   

 

Kolmapäev, 12.august 

Täna ma ei kirjuta midagi. Hea, et eile nii paljusid mälestusi kirjutasin. Ma ei ei suuda välja 

mõtelda süsteemi, kuidas saaksin juukseid pesta dusiga, mida ma ei oska käsitseda. Seni 

olen küll ihu saanud pesta.  Juuksed on kolm nädalat pesemata. Väino oleks ehk teadnud.  

Pean Antoga nõu. Ehk kunagi ka Petsaga, tema saaks mind ehk autoga juuksuri juurde viia. 

Aitab soigumisest. Ilmneb, et minu mälestuste tekst on eri päevadel drastiliselt erinev. 

Loodan, et lähemas tulevikus kirjutan jälle teksti, mis ei koosne soigumisest.  

 

Neljapäev, 13. august 

Täna ei soiu. Auli päästis mind sellest eelmise päeva probleemist. Mu juuksed on ilusti 

pestud sel moel, et kõigepealt ronisin vanni, siis keerasime kraani lahti, siis võttis Auli 

dusitoru enda kätte ja andis minu kätte koos  sampoonipudeliga. Ma siis pesin juuksed 

puhtaks, andsin toru uuesti Auli kätte ja tema keeras kraani kinni, vahepeal sain veel end 

täiendavalt pesta. Fööniga kuivatamine on mulle lihtne, sellega olen harjunud. Aitäh Aulile, 

minusugune vanake, kes on pealegi tehnikas täielik võhik, poleks suutnud üksi midagi teha. 

Nii  Petsa pääses minu viimisest Lõunakeskuse pesulasse, ei tea, kas oleksin sealgi üksi 

hakkama saanud.  

Eelneva jutuga seoses meenuvad Väino vapustavalt kaunid lokid, mis teda vaadates juba 

seminaris silma hakkasid. Aga siis ma ju ei osanud aimata, et mulle langeb tulevikus tore 
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ülesanne neid lõigata. Minu lõikus meeldis Väinole rohkem kui juuksuri oma, olin väga 

meelitatud.  Hiljem ta ei oleks suutnudki jalgade pärast juuksuri juurde minna.  

Läheneb meie 60.pulmapäev, seda nimetatakse vist briljantpulmaks. Ainult ca viis kuud jäigi 

puudu sellest, et oleksime seda saanud koos tähistada. Aga nuriseda oleks ka patt, elasime 

ju üle poole sajandi koos õnnelikku elu. NB. Vahepeal kontrollisin jälle, kas tekst oli ikka 

peale jäänud. Oli küll, loodan, et püsivalt. 

Reede, 14. august 

Vahepeal oskasin arvutiga jälle igasugu vigu teha. Püüan nüüd uuesti. Pisi Marek sai 

7.augustil 3-kuuseks. Tibusk rääkis, et poiss on hakanud igasugu teda ümbritsevaid asju 

haarama ja uurima. Rääkisin siisTibuskile Rousseau ja muu kirjanduse põhjal, et just 

kolmekuuselt toimuvad lapse arengus suured psüühilised muudatused, varem olid tal 

põhiliselt vaid aistingud, nüüd hakkavad arenema mitut tüüpi tajud. Sel teemal rääkisin  

temaga mobiilitsi üsna pikalt. Mulle tundus, et Tibuskile pakkus see jutt õige suurt huvi, mis 

on vägagi arusaadav. Loodan ka edaspidi Mareki ja tema arengu kohta paljut teada saada. Ja 

mul on hea meel, et Tibusk teeb ikka edasi oma anima-filmi. Lapse eest hoolitseb siis issi, 

olgu ta tänatud.  

Minu Väinoga seotud mälestused on täna eriti seotud mitmesuguste filmifestivalidega.  

Rääkisime omal ajal mitmesuguste allikate põhjal tihti Cannes´i, Veneetsia, Berliini, Moskva 

festivalide auhinnatud filmidest. Cannes´i festivalide kohta on meil olemas Helsingist ostetud 

raamat. Mina käisin kunagi Moskva rahvusvahelisel filmifestivalil. Seal tutvusin muide 

Auneka ja Katrin Saksaga, nad õppisid koos ülikoolis ajakirjanduse osakonnas, mille Juhan 

Peegel oli äsja loonud.   

Väino nägi palju kuulsaid filme oma väliskomandeeringute ajal. Meie kinos on praegu Wim 

Wendersi retrospektiiv.  Väino ja mina samuti olime sellelt autorilt kunagi näinud „Taevas 

Berliini kohal“, „Minu ameerika sõber“, „Pariis-Texas“, neist rääkisime  üsna pikalt.  

Helvi käib minu juures aegajalt külas. Temaga on mul meeldiv võimalus rääkida sellest, 

millist rolli mängis mu elus Andrei Volkonski. Tema ju tõi Väino minu juurde pärast seda, 

kui ta ei suutnud enam välja kannatada mu lõputut nutmist sellest, et ma ei suuda ilma 

Väinota elada. Aga sellest kõigest olen varem muidugi palju kirjutanud. Ja praegu  mõtlen 

sellest pea igal õhtul.  

Muus mõttes on mu elu seni õnneks enamvähem endine. Meie poisid ja tüdrukud käivad mu 

suureks rõõmuks ikka süstemaatiliselt meil. Ja Aulile olen ikka ja alati tänulik selle eest, et 

ma normaalset elu saan elada.  
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Laupäev, 15.august. Täna tahan jäädvustada oma äsja saadud  kunstilise elamuse.  Vaatasin 

meie TV-st  „Idioodist“ tehtud seriaali üht osa. Veendusin veel kord selles, et Jevgeni 

Mironov on tavatult hiilgav näitleja, Moskvas ei peeta teda asjatult nende  parimaks 

näitlejaks,  nagu olen ajalehest lugenud.  Söandan öelda, et ta kehastab Dostojevski tegelast 

adekvaatselt, ma ei suuda kujutleda, et keegi võiks seda rolli paremini teha. Ta mängis ka 

Aljosa Karamazovit. Sellest rollist on mul ka väga head mälestused. Peaks meie TV või  

venelaste  ka seda seriaali näitama.  Stefan Zweig on kirjutanud, et kirjaniku jaoks pole mitte 

midagi raskemat kui täiesti head inimest kujutada. See olevat õnnestunud maailmakirjanduses 

seni vaid kolmel kirjanikul – Cervantesel, Dickensil ja Dostojevskil. Seevastu aga negatiivset 

tegelast olevat hoopis kerge kujutada, sellega on paljud kirjanikud hiilgavalt hakkama 

saanud. Seriaali idioodist vürst Mõskinist näidati meil vist ka meie sajandi alguses,  kui ikka 

õigesti mäletan. Igatahes vaatasime seda millalgi vaimustusega koos Väinoga. Ja nagu olen 

kindlasti eespool kirjutanud, käisime Väinoga Leningradis Dostojevski muuseumides. Seda 

mõnevõrra juba meie  1952.a. Ets Vääri korraldatud reisil, kus meil Väinoga kõik alguse sai. 

Hiljem, aastat ei mäleta, käisime temaga Leningradis kahekesi. Tänaseks lõpetan.  

Pühapäev, 16.august 

Täna avanes mulle võimalus rääkida meie kaasaja koolist ning kuulda uut ja huvitavat mõne 

teise maa kooli kohta.  Helistas Urve, kes oli äsja tulnud Rootsist ühelt õppekavale 

pühendatud konverentsilt. Rootsis olevat praegu esiplaanil selline suund, et kõiki lapsi 

peetakse võrdseteks, ei mingit diferentseerimist ega individualiseerimist. Need olevat koolile 

kahjulikud oma ebademoraatlikkuse tõttu. Sest kõik lapsed olgu koolis ühesugustes 

tingimustes.  Lubas külla tulla, kui Tartusse tuleb.  

Ilm on jatkuvalt mulle kohane, isegi juba pisut liiga jahe, ca 18 kraadi. TV-s esitatakse iga 

päev päevauudiste ekraanialustes tekstides andmed meie veekogude temperatuuri kohta. Meri 

on külm, isegi Haapsalus Paralepas vaid 18 kraadi. Minu lapsepõlves oli see sageli sel ajal 

kümme kraadi kõrgem. Suvitasime enne sõda aastaid Haapsalus, elasime papi esivanematelt 

Neuaudelt päritud majakeses. Ma ootasin alati kevadel-suvel suure igatsusega, millal ometi 

kord saab Haapsallu. Olen vast juba kirjutanud, kuidas  papi õpetas mind kõrkjatest tehtud 

vestiga ujuma. Ja kuidas vest tuli kogemata seljast ära, mina aga seda ei märganudki ja ujusin 

lihtsalt edasi. Ujumiskohaks oli nn suur kivi enne Paralepat.  

Täna meenutasin, kuidas me Väinoga Anne kanalis ujumas käisime. Seal oli tugev liivane 

põhi ja muidugi, nagu jões kunagi,  läks järsku sügavaks. Ujumiskoht oli ekstra uue linnaosa 

rahvale tehtud. Meie saime siit Aardlast sinna otse bussiga sõita. 
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Petsa suvitas nädalalõpul tõenäoliselt Käärikul oma suvilas. Ootan nagu alati kohtumist 

nende perega. Loodan lähemas tulevikus näha Jesset, kellel kooliminekuni on jäänud vaid 

kaks nädalat. Tegin talle mõned päevad tagasi väikese etteütluse, see leht jääb perekonna 

arhiivi. Jessele ja Pöial-Liisile meeldib väga, kui neile igasuguseid küsimusi ja ülesandeid 

esitatakse. Praegu on nad vist Käärikul, peaksid varsti Tartussse jõudma. Loodan, et Petsa 

meid varsti külastab ja lapsed ka kaasa võtab. Homme ongi nn tema päev. Tibuskiga räägin 

pea iga päev, ta räägib mulle oma Marekist igasugu lugusid. Tore on olla vana-vanaema.   

Teisipäev 18.august 

Magasin täna öösel ühe jutiga 10,5 tundi, mingeid täiendavaid unerohtusid ei kasutanud. 

Mulle tundub, et selline põõnamine mõjub jalgadele hästi, lihased on tavaliselt valulised, täna 

on päris heas seisus, muidugi tuleb 3 korda sülitada. Iga päev on vaja kaks korda väljas 

kõndida, seda olen täna juba truult teinud. Ja teine vajadus – jalad nõuavad mitu korda päevas 

kreemiga määrimist, seda arst soovitaski. Aga ei mingit optimismi, olen ju ebausklik inimene.  

Eile rääkisime pikalt mobiilitsi Helviga. Ta läheb Käsmu Kertu juurde suvitama, Peeter viib 

ta sinna. Helvi oli käinud meie tuntud teatriteadlase Ivar Põllu organiseeritud 3,5 tundi 

kestnud nn Odüsseuse reisil. Tartu erinevatesse kohtadesse olid pandud sildid, mida see või 

teine koht Odüsseuse reisil sümboliseerib. Juttu räägiti juurde. Olevat olnud tore üritus, 

lõpuks oli Helvi olnud päris väsinud. Küll on hea, et ta on nii reipas seisus, oleme 

ühevanused, tema  minust  paar kuud vanem, oma väiksemaid hädasid ignoreerib tublilt. Aga 

mul endal oleks ka saatuse suhtes ebaõiglane oma seisundi üle nuriseda.  Rääkisime ka meie 

Lenderi-kooli mälestustest. Ja muidugi Väinost, samuti Helvi Peetrist ja minu Peetrist  ja 

nende elust.  

Väinost meenutasin meie toredaid ujumisi Anne kanalis. See oli linnal hea idee luua Tartusse 

Emajõkke selline suurepärane ujumiskoht. Ja veel tuletasin meelde meie Pärnu-suvitamisi. 

Vist viimane oli ligi kuu aega elamist Tilkade suvilas. See oli mulle honorariks retsensiooni 

eest, mille ma tema isa, tuntud budisti Aarma monograafia kohta kirjastusele kirjutasin. 

Aarma oli selles valdkonnas väga suur spetsialist.  Elas Pärnus oma suvilas, seal käisime 

tema juures Väinoga  ka kord külas. Seal oli Väinol komme hommikul k.6 jõkke ujuma 

minna.  

 Postimehes ilmus Remsu huvitav artikkel koraani kohta. Selle kirjutas ta ilmselt sellepärast, 

et meie ajalehes käib praegu diskussioon islami burka, mis on nende naise näokatte nimetus, 

keelamise või lubamise kohta. Keelajad leiavad, et seda ei saa lubada sellepärast, et sel viisil 

võivad igasugu kurjategijad end varjata, lubajad ütlevad, et see on islami kultuuri traditsioon, 

mis baseerub Allahi enda õpetusele. Remsu õigustab iga usu oma õigusi ja üldse kultuuri-
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traditsioone, koraan annab aluse islamistide eluviisile. Probleemist kirjutatakse meie ajalehes 

praegu sellepärast, et meile nagu meie naabritegi juurde on asunud elama islami põgenikke, 

meile esialgu just mitte suurel arvul.  

Mul on veider komme iga päev ajalehe alusel võrrelda New Yorki ja Pekingi temperatuure, 

need on hämmastavalt ühesugused. Teen seda vast ka sellepärast, et mul on mõlemast linnast 

ülihead ja huvitavad mälestused. Meie Väinoga olema mõlemas neis käinud, kahjuks küll 

mitte koos. Väino õhutaski mind sinna reisima, kui eesti aja algul selleks võimalused 

avanesid. Ja ütles, et rahale ära üldse mõtle, küll me ära elame. Tänaseks aitab kirjutamisest.  

Kolmapäev, 19.august 

Esialgu kirjutan sellepärast, et kontrollida, kas mu oskused sel alal on säilinud. Teen seda 

tingimata täna, kuna see, st kolmapäev on nn Anto päev. Kui on  probleeme, siis saan temalt 

küsida. Rohkem praegu ei kirjutagi, ehk hiljem õhtupoolikul. Eile olin tubli, nagu eelmise  

päeva tekstist ilmneb, kirjutasin suure hulga teksti oma igasugustest tegevustest, mõtetest, 

elamustest.  

Kontrollisin praegu ka, kõik oli korras. 

Neljapäev, 20.august 

Täna on ülitähtis päev – taasiseseisvuspäev, mil meie  nõukogude ülemnõukogu  otsustas 

taastada  Eesti Vabariik järjepidevuse alusel. Vahepealne aeg 1941. aastast alates  tunnistati 

nõukogude okupatsiooniks, 1941.a. teisest  poolest kuni 1944.a. suve-sügiseni oli  saksa 

okupatsioon. Venelaste naasmist kardeti kohutavalt. Nädal enne sõda toimus meil suur 

küüditamine.  Seetõttu sõitis suur hulk rahvast pagulusse, on arvatud, et koguni kolmandik 

eestlastest.  Pagulusse sõitmise üks keskusi oli Haapsalu. Mäletan, et papi aitas oma sõpradel 

asju pakkida. Mina mangusin, et läheme meie ka. Papi ütles, et meie ei lähe siit kusagile. Kui 

tänulik ma veel praegugi selle eest olen! Ma poleks küll tahtnud pagulane olla. Uus 

küüditamine toimus 50-tel aastatel seoses kolhooside loomisega. Küüditati eriti neid 

talupoegi, kes kuulutati kulakuteks või kelle lähisugulane oli vangis. NLKP 20.kongress 

mõistis eelnenud repressioonide ajastu hukka ja lõi alused hoopis paremale elule. Olin selle 

üle eriti õnnelik seetõttu, et just siis sündis Anto. Lootsin, et elu hakkab paremaks minema 

kui seni.  Tegelikult nii juhtuski, tasapisi küll, ent siiski järjekindlalt. Loodan, et ma eelnevas 

pole liiga palju ajalugu võltsinud. 

TV näitab täna palju olulisi saateid 1988.a. sündmustest, sh Rahvarinde korraldatud laulvast 

revolutsioonist. Meie käisime Väinoga ka sellel tähtsal sündmusel. Ma mäletan seda kõike nii 

hästi, nagu oleks see juhtunud alles äsja. Seejärel aga sõitid meile vene tankid korda looma. 

Olime Hundiaugus. Vibi tuli naabrite põllult ja karjus, et tankid tulevad. Rääkisin temaga 
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sellest täna. Ja ilmnes, et ka tema mäletab seda hästi. Mina hull inimene söandasin  

haridusministeeriumisse koosolekule sõita. Mingit koosolekut ei toimunud. Sel päeval 

õnnestus Savisaarel ja ta kolleegidel saavutada tankide lahkumine. Ilmselt sellepärast, et 

Moskvas toimusid igasugused mäsud ja meiega ei hakatud enam jandama. Huvitav fakt on 

see, et sõitsin Tallinnasse paralleelselt koos tankidega ja sõitsin tagasi samuti nendega koos. 

Siis sõitsid nad juba Pihkva poole.  

Vibi helistas lennujaamast, ta sõitis Varssavisse salsa  (või salza ?) festivalile. Hakkan 

vaatama TV-st tänasele päevale pühendatud sündmusi. Ja meenutan, kuidas me koos Väinoga 

seda kõike suure erutusega üle elasime. 

Reede, 21.august 

Eile kirjutasin pikalt, täna teen selle arvel lühidalt. Uusi meile ei olnud. Külalisi ka mitte. 

Helvi lubas helistada ja ehk ka meile tulla. Ta sõitis mitmeks päevaks Tallinna Kertule külla. 

Meenutasime jälle mitmesuguseid juhtumeid oma elust. Ühine elu, õpingud jm tegevused on 

meil Helviga olnud õige mitmekesised.  Rääkisime muidugi Väinost ja tuletasime 

järjekordselt meelde paljusid fakte Andreist. Ja nagu alati Andrei osast nii minu kui Väino 

elus. Tänasin teda veel kord selle eest, et ta oli minuga koos kuni kojutulekuni Väino 

matuselt. Kordan end jälle, aga ikkagi ütlen, et käin igal õhtul Väinole tema kaunist pilti 

vaadates head ööd soovimas.  

TV-st vaatasin filmi „Mina,  Lennart Meri“. Mäletasin seda õige vähe. Film oli väga huvitav, 

on tore, et see meie vabariigi taastamiseks  nii tähtsale isikule on kunagi tehtud lausa 

kunstiline dokfilm. Mina mäletan teda ülikoolist, kui talle, kuigi Siberist tulnule, anti 

võimalus oma õpinguid jatkata. Tema isa oli Eesti Vabriigi saadik Pariisis, Lennart käis 

algklassides prantsuse koolis. Sealt on pärit ta suurepärane prantsuse keel ja eriti veel 

hääldus. Kui olin Pariisis, siis näitas mu küllakutsuja Ilo Jaik seda koolimaja, kus ta õppis. 

See asus tema mehe ametikorteri lähedal. Mina elasin selles korteris. Sellest olen kindlasti ka 

varem kirjutanud. 

 Kordan end jälle, aga ikkagi ütlen, et käin igal õhtul Väinole tema kaunist pilti vaadates head 

ööd soovimas. Muidu ei saa uinuda.  

Laupäeval, 22.augustil. Vaatasin täna üht „Idioodi“ seriaali osa suurepärase näitleja 

Mironoviga. Film oli sama hiilgav kui minu mälestustes, siis vaatasime seda koos Väinoga. 

Mironov on suurepärane  idioot. Kui õigesti mäletan, mängis ta ka Karamazovites, siis oli ta 

vanakese Zossima   kloostrikasvandik Aljosa. Preester saatis oma kasvandiku laia maailma, 

kus teda  väga vajatakse. Preester nägi järgnevaid traagilisi sündmusi ilmselt ette. TV-s 
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näidatakse praegu mitmeid saateid meie vabariigi taastamise aegadest. Nende valgusel tuleb 

kõik jälle värskelt meelde. 

Head ööd, Väino! Loodan sind unenäos näha.  

Pühapäeval 23.augustil. Helvi on Tartus tagasi. Vaatasin veel üht „ Idioodi“ seeriat, teist ei 

suutnud, olin liiga väsinud. Vaatamata jäi ka saade Balti ketist, mida oleksin tahtnud väga 

näha. Meie Väinoga seisime ju ka ketis kusagil Viljandimaal. Anto autoga viis ja tõi ka 

tagasi. Kett jättis tookord maailmale väga võimsalt Balti riikide ühiseid vabadustaotlusi.  

Esmaspäeval 24.augustil. Hommikupoolikul käis Peep Leppik külas. Rääkis, et ta 

pedagoogikaga eriti enam ei tegele, loeb rohkem üldpoliitilist kirjandust. Tõi huvitavat värvi 

alpikanni poti.  Kirus meie praegust kooli, kus mingeid lubatud uuendusi ei tehta. Kool olevat 

stagneerunud. Meenutasime minister Eiseni omaaegset tegevust kooli mitmekesisel 

uuendamisel.   Peebul on suured mured oma naise Reedaga, kel oli ajauinfarkt, mis tõi kaasa 

keerulise silmahaiguse. Peep tuligi minu juurde haiglast.  

Vaatan vee temperatuure meie veekogudes, mida TV igal õhtul tutvustab. Veed on kõikjal 

üsna jahedad. Isegi Haapsalus Paralepas vaid 18 kraadi. Minu lapsepõlves oli seal korra isegi 

26 kraadi. Ca 22 oli tavaline. Olime papiga kõvad suplejad. Papi õpetas mind kõrkjavesti abil 

ujuma, nagu olen vist hiljuti juba kirjutanud.  Anne kanalis on praegu vaid 18 kraadi. Meie 

Väinoga käisime pea igal aastal Anne kanalis suplemas. See oli suurepärane uue linnaosa 

jaoks tehtud ujumiskoht ja vesi oli siis 18 - 20 kraadi ringis.  

Püüan ikka iga päev võimalikult kaks korda nn  treppi kõndida. 

Kolmapäeval loodan jälle näha Antot. Ta tegeleb praegu meie sooja vee probleemidega, need 

hõlmavad praegu kogu me maja torustikku. 

Petsa on kogu perega suvitamas, tõenäolislt oma Kääriku suvilas. Jesse läheb kooli. Tegin 

talle hiljuti väikese etteütluse. Ta tegi vea ja kirjutas lähen kooli asemel lähen koli. Kavatsen 

talle eakohaselt tutvustada väldete probleemi.  

Vibi helistas juba 24. skp. lennujaamast, nagu alati. Sõitis Varssavisse salza festivalile, lubas 

sellel alal end edasi arendada.  Kiisukaga on meil pea igapäevane kontakt. Neil on kõik 

korras, Marek areneb toredasti. Mina hakkan talle pidama loengut lapse ealistest iseärasustest 

Rousseau alusel.  

Kontrollisin, praegu oli uus tekst ilusti alles.  

 

Teisipäeval 25.augustil 

Täna kirjutan tõesti väga vähe, kell on juba 20.46, kohe algavad päevauudised. Ja just praegu 

helistasid Hillar, Leho, Inger, Sirje jt Nõost, kus nad peavad praegu ÜPUI kevadsessiooni 
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lõpupidu. Soovisid mulle ja mina neile kõike head ja muidugi ÜPUI kestmist lõpmatuseni ja 

uute liikmete värbamist. Kui tore see kõik on! Ja laulsid rituaalseid laule : milenki tõi moi, 

kord ühel õhtul uljas ratsu, Elango ja ideaalid, Liimets ja huligaanid, Inge Unt ja indiviidid, 

Endel Pirn ja Värska laaager jne.  Homme jatkan. Ja jatkan homme ka mälestusi Väinost. 

Neid on veel palju.  Kontrollisin, kõik oli korras. Homme tuleb varem kirjutamisega peale 

hakata. Tänane mälestus Väinost hõlmas põhiliselt Anne kanalis ujumist. Seal on vesi 24 

kraadi, tõesti nagu Paralepas. 

 

Neljapäeval 27.augustil 

Arvan, et kirjutasin eile ka, aga oskasin selle jälle ära kaotada. Kui tänane kaob, on väga 

kahju, sest täna on mul Väinoga väga tähtis päev – 60. pulmapäev, ma ei tea, kas see on 

briljant- või teemantpulm. See on esimene üksi, ilma Väinota pulmapäev, puudu jäi vaid ca 

pool aastat. Anto sündimiseni oli meie abiellumise ajal jäänud 4 kuud. Me ei saanud enne 

abielluda, sest olin abielus Kalju Põldverega juba kohe pärast keskkooli lõpetamist. Olen 

sellest kindlasti juba varem kirjutanud. Ma ju ei teadnud enne Väinoga kohtumist üldse, mida 

kujutab endast selline tundmus nagu suur armastus. Olin sellest lugenud vaid ilukirjandusest. 

See oli periood, kus nõukogude võim hakkas perekondade säilitamise eest väga võitlema. Ei 

mingeid lahutusi! Pärast Oktoobrirevolutsiooni oli vabaabielude aeg, siis aga pärast sõda tehti 

järsk pööre – ei mingeid lahutusi.  Lahutuse saingi seetõttu, et nii minul kui ka mu mehel olid 

lapsed sündimas, ainult mitte omavahelised, vaid teiste naistega. Kaljul minu klassiõega, kes 

teda juba keskkoolist alates salaja armastas, ja kes nüüd oma armastatuga ka abiellus. Nii said 

kaks naist õnnelikuks. Mingit pulmapidu me ei pidanud. Ega Väino ema vist õieti ei 

teadnudki, et poeg tõesti abiellub, vaid sõitis hoopis ära ekskursioonile Leningradi. Meie 

ainus pulmakülaline oli mu sõbratar Leelo Tamm. Seega olid pulmad üsna kummalised. Neile 

aga järgnes natuke rohkem kui pool sajandit meie õnnelikku  konfliktitut abielu. Loodan, et 

Väino oli ikka ka õnnelik. Rääkisin seda meie lugu oma kallile Petsale väga kurval ajal – siis, 

kui sõitsime tema autoga tagasi koju haiglast, kus Väino vaevles viirushaiguse käes, mis 

algas sellega, et rinnalihased lakkasid töötamast, siis ka südamelihased. Ta elas mõni aeg 

stimulaatoriga ja siis tuli lõpp. Aga mitte sellest ei tahtnud ma kirjutada. Vaid hoopis sellest, 

kui imetore elu meil koos oli. Palju ühiseid huvisid, kirjandus ja kunstid, kehakultuur. 

Viimase hulka kuulusid nt Tartu suusamaratonid ja peotants. Ja Anne kanalis ujumised ning 

Pärnus suvitamised.  Elasime Pärnus Tilkade suvilas, millest olen muidugi juba kirjutanud. 

Väino käis sealt igal hommikul kell kuus meres ujumas. Ent kõige olulisemad minu jaoks, 
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loodan, et mõnevõrra ikka ka Väino jaoks, olid meie õhtused vestlustunnid. Head õhtut, 

Väino! Loodan mälestuste kirjutamist jatkata. Neid on õige palju. 

 9.sept. Olen jõudnud vahepeal teha igasugu vigu, mistõttu kirjutatu pole säilinud. Sellest on 

väga kahju. Püüan meelde tuletada neid olulisemaid mälestusi, mis praegu paraku puuduvad. 

Loodan, et saan sellega hakkama. Ma ju igal õhtul enne magamajäämist ja Väinole pildi abil 

head ööd soovimist tuletan meie elust paljut-paljut meelde. Praegu on aeg juba hiline, 

mistõttu enam ei kirjuta. Seda enam, et Anto läks poodi ja kui ta tagasi tuleb, saan tehtud vigu 

heaks teha. Ühtlasi püüan pisutki taastada kirjutamise oskusi, mis mul kunagi olid ju üpris 

head. Mu eesti ajal ilmunud raamatute käsikirjad on ju kõik arvutisse kirjutatud. Esialgu 

lõpetan, et enne Anto tagasitulekut selgitada, kas oskan kirjutatut säilitada ja arvutit inimese 

moodi sulgeda.  

Kirjutatu säilis küll, ei tea, kuidas sulgemisega läheb.  

23.sept. 

Praegu on Anto jälle siin ja mina püüan tema abiga püüda oma kõige olulisemaid oskusi 

taastada.  

29.sept.  

Aga nähtavasti pole ma seda suutnud, sest eelnevast pole ilmselt midagi säilinud. Sellest on 

väga-väga kahju, sest kirjutasin palju Väinost, samuti Petsast ja tema lastest, sh Jesse 

silmapaistvalt heast arengutasemest. Jessele meeldib kooliskäimine õnneks vägagi.  Ei ürita 

rohkem millestki olulisemast kirjutada. Anto ütles minu suureks rõõmuks, et uude arvutisse 

kantakse üle kogu eelneva arviti sisu. Nii et loodan, et mu mälestused ja muu  on ikka kuidagi 

säilinud. Neid on juba ligi 150 lk. 

Kirjutasin umbes poole tunni eest ja nüüd kontrollisin seda. On küll säilinud. Saab näha, mis 

edasi juhtub. Õnneks on peaaegu kogu eelnev Anto arvutisse üle kantud. Aga siin ju seda 

äsjast jällegi pole säilinud. Nii et ma ei saa oma juhmuses endiselt mitte millestki aru. Ilmselt 

jätan mingile olulisele nupule vajutamata.  

30.sept. 

Seega siis püüan ikka visalt mälestuste kirjutamist jatkata. Praegu küll ei kirjuta mälestustest, 

vaid pigem kontrollin oma oskusi. Õnneks on põhilised mälestused juba mitme aasta jooksul 

kirjutatud ja säilitatud. Täna võtsin asja ette eriti sellepärast, et on Anto päev, st kolmapäev. 

Nii et ta saab mu lollusi vajaduse korral parandada. Anto soovitaski võimalikult tihti 

kirjutada. Mu elu kulgeb rutiinselt, nii praegu polegi midagi aktuaalset kirjutada. Tore, et 

Helviga on pidev kontakt. Lubas lähemas tulevikus ka ise meile tulla. Meenutame muidugi 

oma kooli-mälestusi. Ja räägime sellest, mida keegi parajasti maailmakirjandusest loeb. Tema 
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käib tihti teatris, nii saan tema kaudu ka sellest valdkonnast teada. Teine selle ala allikas on 

Anto. Õhtul voodis mõtlen nagu alati meie ühisest õnnelikust elust Väinoga, ja mõnest selle 

elu episoodist.  

Kontrollisin, esialgu on asi korras. Näis, mis uuel kontrollimisel juhtus. 

Reede 2. oktoober  

Loodan, et see arvuti korrasolek jatkub. Püüan jälle veidi kirjutada. Lugesin tänast „Sirpi“, 

kus tuletatakse meelde neid muudatusi, mis selle ajalehe nimega on minevikus ette võetud. 

Nõukogude ajal oli ta  „ Sirp ja Vasar“, uuel eesti ajal leiti õigustatult, et selline nõukogude 

loosunglik nimi ei sobi kuidagi meie ajalehele. Püüti kasutada mitmesuguseid uusi nimesid. 

Ent lugeja oli ikka vanaga karjunud ning asi lõppes sellega, et jäeti vasar lihtsalt ära. Ei 

mäleta, kas olen sellest kirjutanud, milline tähtsus oli sel ajalehel nõukogude aja lõpul, 

perestroika ajal. Siis oli ta üks julgemaid ja uuenduslikumaid väljaandeid üldse. Teine selline 

väljaanne oli ajakiri „Looming“ Seetõttu oli nõudlus nende järele suur, aga tiraaz oli piiratud. 

Ja kolmas samadel põhjustel eriti hinnatud väljaanne oli Tartu ajaleht „Postimees“. Tartlased 

ja Tartu rajooni elanikud said ajalehte tellida piiramatult. Seepärast tellisid mõned taiplikud 

inimesed ajalehe oma sõbrale Tartu aadressil ja muutsid selle pärast oma aadressiks. 

Ajalehtede tellimuste vastuvõtmine järgmiseks aastaks toimus  alati teatud kuupäeval 

postkontoris,  vist  1.augustil k.10. Ja see oli omaette ühiskondlikult korraldatud etendus.  

Nimelt hakati mõned päevad enne tellimuste vastuvõtmist koostama numbrilisi nimekirju. 

Panid oma nime kirja ja said vastava numbri. Selle säilitamiseks pidi aga käima samuti 

ühiskondlikult korraldatud ajal oma nime hõikamas. Kui sind kohal ei olnud, langesid 

nimekirjast välja. Hõikamisi korraldati võimalikult hulludel aegadel, nt kell kolm öösel või 

õhtul väga hilja. Mäletan, et viimasel korral oli see kell 6 hommikul. Minul oli siit Aardla 

tänavalt sinna väga raske saada, autot meil polnud. Väino polnud tookord üldse Eestis, vaid 

vist Londonis  täiendõppes. Dr. Ülo Lepp, Väino võimlemisvend, elas postkontori kõrval ja 

tegi mulle ettepaneku tema juures ööbida. Ta loovutas mulle oma parima toa, söötis ja jootis 

suurepäraste söökide ja defitsiitsete välismaiste jookidega. Kell 6 olin siis hõikamiseks 

mugaval kombel platsis. Mõned inimesed ööbisid keset Rüütli tänavat telgis või ka ainult 

magamiskotis. Keegi viskas nalja, et nüüd oleks siia vaja mõnd välismaa korrespondenti, kes 

kirjutaks oma kodumaal sellest, milline tung on Eestis nõukogude ajakirjanduse järele.  

Aeg on juba hiline, aitab tänaseks kirjutamisest. Õhtul lähen Väinole tema kauni pildi abil 

head ööd soovima.  
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4.okt. pühapäev. Üleeilne, 2.okt. lugu on säilinud normaalselt.  Kadunud on aga 3.okt. Petsa 

on kohe siia tulemas, siis saan temalt küsida.  Ja küsisingi ning sain vastuse. 

5.okt. esmaspäev. Täna on Helvi sünnipäev. Vestlesime, tuletasime meelde igasugu seiku 

meie elust. Seekord meenutas ta üksikasjalikumalt  oma plaanidest sõita enne venelaste 

tulekut 1944.a. Rootsi pagulusse. Ta oli Haapsalus juba Rootsi mineval laeval, aga imelikul 

kombel loobus sellest ja tuli maale  tagasi. Samuti rääkis ta tutvumisest Andreiga Eino 

Tambergi pulmas. Andrei armus seal Helvisse nii pööraselt, et jättis Moskva 

Konservatooriumi pooleli ja tuli Tartusse elama. Nagu olen ilmselt juba kirjutanud, oli 

Andreil minu elus väga suur roll. Tema  tõi Väino minu juurde, sest ta ei kannatanud enam 

välja minu nutmist sel teemal. Ei tea, kas oleksime Väinoga hiljem ka teisel viisil uuesti 

kokku saanud. Väino ise arvas, et oleksime ikka saanud küll; seda rääkis ta pisut aega enne 

lahkumist siit ilmast. Nii sain pool sajandit elada õnnelikku elu. Ja saime oma toreda poja. 

 TV-s näidati täna seerias  „Inimese mõõde“ vestlust Helviga, ta rääkis nii oma koolipõlvest 

Lenderis kui ka ülikooli arstiteaduskonnas. Peeter viis ta oma autoga sünnipäeva- kingituseks 

Vilniusse, kus nad ööbisid ühe öö hotellis. Helvi oli reisiga väga rahul. Selgus, et meile 

mõlemale meeldib Vilnius väga. Minul on selleks muidugi veel eriline põhjus, kaitsesin seal 

40 aastat tagasi doktoritööd. Sirje Pihlap tahab sellest sellise juubeli puhul minuga linti 

võetava vestluse teha. Väino oli mulle tookord toeks kaasas. Pärast kaitsmist organiseeris 

kateeder meile toreda peo. Väinol oli meeles, kuidas ta leedu tüdrukutega koos laulis ja 

kuidas me katoliku kirikutes jumalateenistustest läbi põikasime. Tänaseks aitab küll, lõpetan. 

Edaspidi aga tuleks meie suhetest leedukatega üksikasjalikumalt kirjutada.  Me armastasime 

üksteist väga ja olime ühtemoodi riigivastased. Tõenäoliselt olen eespool kirjutanud, et leedu 

haridusministri toel õnnestus meil läbi suruda ka oma 11-klassiline keskkool.  

6.okt. teisipäev 

Kontrollin, kas eilsed oskused on säilinud. Tänane päev on olnud rutiinne. Tervislik olukord 

seni enamvähem endine.  Väinoga vestlen nagu ikka ühepoolselt ja kujutlen sealjuures, mida 

tema ütleks. Petsa sooritas Tartu linna käimise maratoni, ma ei mäleta, mitu km see oli. Ja 

saavutas 100.koha, vastav protokoll oli ajalehega kaasas. Tahan temalt endalt küsida 

maratoni-elamusi. Nende märkustega täna piirdun. Siiski veel väike mälestus populaarsest 

nõukogude-aegsest anekdoodist. Nimelt olevat võistelnud vist käimises USA president 

Eisenhower ja meie juht Nikita Hrustsov (jälle häda nende katusega tähtedega). Nikita 

saavutas hinnatava teise koha, Eisenhower jäi eelviimaseks, olles seega viimase eel.  

8. okt. neljapäev 
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Neljapäeviti tuleb TV teleleht, mille sisuks on järgmise nädala programm. Kammisin seda, 

midagi erilist ei olnud. Seoses Petsa käimise maratoniga meenusid mulle täna meie 

traditsioonilised kõndimised Väinoga. Tema pidas neid väga oluliseks minu jalgade 

treenimiseks, sest olin läbi teinud igasugu jalgade haigusi. Ilmselt olid need efektiivsed, käin 

lühikesi käike tänaseni, ptüi-ptüi-ptüi. Meenusid ka pikad kõnnid Leedu-reisidel, eriti selgesti 

on meeles reis Leedus Nidas.  

Kohe varsti hakkan vaatama vana Hercule Poirot seriaali. Neid on mõnus vaadata, nad on 

väga stiilselt tehtud, sest peaosaline on võrratu ja ajastu vaim ehtne.  

9.okt. reede 

Täna on Kiisuka Pisi-Mareki 5-kuune sünnipäev. Poiss areneb igati toredasti. Lubati  kunagi 

ka näha tuua. Seniks suhtleme mobiilitsi. Ja Väino ei saanudki teada ta sünnist. Küll aga 

õnneks sai ta enne siit ilmast lahkumist teada, et pisi on tulemas ning nägi ka õnnistatud 

olekus Kiisukat. Küll Väinol oli hea meel. Ta elu viimased laused olid pühendatud Jessele ja 

Pöial-Liisile, kõigi nende olemasolu oli talle väga-väga tähtis. 

10. okt. laupäev  

Kuna täna on laupäev, siis on nn Petsa päev. Ta käiski meil, tõi kõike vajalikku. Uurisin veel 

ta maratoni- elamusi. Lõpus olnud ikka üsna väsinud, aga pidas vapralt vastu. Sõitis meilt 

Käärikule, kus ta pidavat puid lõikama. Unustasin küsida, kas küttepuid või juba viljapuid. 

Ehk mõlemat. Jesse olevat oma kooliskäimisega ja Pöial-Liisi lasteaiaga väga rahul.  

Meenusid jällegi meie jalutamised Väinoga, seekord kodulähedased.  

11. okt. pühapäev 

Elu läheb mul õnneks rutiinselt. Täna väsitasin end üleliia lavakate 8.lennu (1974-1978) 

telesaate ootamise ja vaatamisega. See oli küll Karin Raidi lend, ent kahjuks ei tulnud sealt 

silmapaistvaid näitlejaid. Kõige tuntum on vast Aivar Tommingas, kes saates ka ise oma 

õpingutest rääkis. Ja veel on muidugi kõigile teada Jorh Adniel Kiir, keda mängis Margus 

Lepa. Ühtlasi oli see esimene lend pärast Panso surma. Ja jälle meenusid meie Väinoga 

ühised teatrikülastused ja tema Londoni teatrielamused. Praegu ei suuda ma kahjuks enam 

teatris käia.  Infot isiklike elamuste kohta saan peamiselt Antolt ja Helvilt. 

12.okt. esmapäev 

Täna kirjutangi õige pisut peamiselt rutiini pärast. Mis ma ikka soiun, vanadus annab end 

tunda järjest suureneva väsimuse näol. Aga selle vanuse juures pole seal midagi imestada. 

Olen väga tänulik Aulile, kelle töö, majapidamise ja hoolitsuse tõttu ma saan üldse siin 

kodustes oludes elada. Ja Aulil endal on mitmeid tervisehädasid, ta on väga vapper. Anto 

hoolitseb kogu aeg meie eest, ta on hea poeg, on alati olnud.   TV päevauudiseid vaadates 
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mõtlen aegajalt, mida Väino neist praegustest sündmustest arvaks. Ja käin talle igal õhtul ikka 

pildi kaudu head ööd soovimas. Nagu olen vist kirjutanud, pean olema tänulik, et elu on 

mulle Väinoga pool sajandit õnne andnud. Ja jätnud mulle oh kui palju mälestusi! 

13.okt. teisipäev 

Elu üldjoontes endine. Hariduse alalt annavad mõtteainet väitlused ajakirjanduses erakooli ja 

riikliku kooli teemal ning probleem, mis hariduse alal peaks olema tasuline ja mis tingimata 

tasuta. Minul läheneb tähtaeg – 40 aastat doktoriväitekirja kaitsmisest Vilniuse ülikoolis. TÜ 

haridusteaduskond ja Tallinna Ülikool tahavad sel puhul väikese konverentsi korraldada 

andekuse ja individualiseerimise teemal. Selle initsiaatoriks on minu doktorant Sirje Pihlap, 

kes on praegu ka ÜPUI juht, ta on üks põhilise 1962.a. selle  1962.a. täienduskursusega 

alguse saanud alguse saanud ja seni lakkamatult tegutsenud organisatsiooni juht, tänu talle. 

Mulle on see konverents ülearu suur au, ent hea on siiski, et sel viisil juhitakse jälle 

tähelepanu individualiseerimise vajalikkusele, milleks tänapäeva vaba eesti koolis on ju 

hoopis rohkem võimalusi kui eelmise võimu ajal.  

Väinoga seotud mälestustest meenusid mulle meie seenelkäigud Hundiaugus, muidugi seoses 

sellega, et on oktoober ja seega seeneaeg. Ilm on praegu seente kasvule küllalt soodne, 

parajalt soe ja vihmane.  

14.okt. kolmapäev 

Anto on praegu siin, sellepärast avasingi arvuti, et näha, kas kõik on ikka korras. Aeg on juba 

hiline, sellepärast praegu rohkem ei kirjuta. Siis selgub ühtlasi, kas sulgen ka ilusti. Väino on 

mu kujutlustes endiselt päevauudiste ajal oma tugitoolis.  

15.okt. neljapäev 

Uue järgmise nädala telelehe kammimine nagu sel nädalapäeval alati. Kahjuks midagi eriti 

olulist polnud märgata. Viiviga püüan kontakti saada, et tema tervise käigust kuulda saada. 

Svea andmeil kulgeb asi paremuse poole.  

Väinoga seotud mälestustest oli täna esiplaanil see, kuidas ma nende kursusele Tartu 

Õpetajate Seminaris  loogikat õpetasin. Olen juba varem kirjutanud, et mu tähelepanu köitis 

koha kena, suurte lokkis juustega targa näoga poiss, kes varstiste kogemuste põhjal osutuski 

targaks. 

Vahepeal helistas mulle Viivi ja nüüd jatkan kirjutamist. Rääkisime oma meestest ja sellest, 

kuidas me nad kaotasime ning oma lesepõlvest. Me mõlema elu mõtteks on meie lapsed ja 

neile järgnenud generatsioonid. Viivi on ikka järelravis Raplas Svea juures ja loodab seda 

ravi varsti jatkata  

16.okt. reede  
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Kuupäeva ja kirjutamise võimaluse vahele jääb ikka tekstis suur lünk. Aga olgu peale. Täna 

vestlesin mobiilitsi Sirje Pihlapiga. Ta on ikka väga tubli, oli just Rootsi matemaatika 

metoodika konverentsile sõitmas. Lubas järgmisel nädalal meile tulla seoses minu Vilniuse 

doktoritöö kaitsmise juubeliga. Tahab küsimusi esitada ja need ka kohe lindilt käiku lasta 

ning võimaldada ka mulle küsimusi esitada. Ta tahtis ka ühtlasi mu nägu kaadrisse võtta.  

Sellest ideest õnnestus mul teda loobuma panna. Pean kuulajatele kohe ausalt ütlema, et ma 

pole kaasaja kooliga vanuse ja isoleerituse tõttu eriti kursis. Pedagoogika teooriast ikka 

ühtteist mäletan. Petsa teeb mu ainsa Eestis olevast autoreferaadist paar reprinti, referaat ongi 

praegu tema käes. Ma pean seda ilmselt pisut vaatama, ei mäleta ju enam, millest kõigest olen 

seal kirjutanud. Mäletan vaid, et oma 7-s koolis  ühe õppeaasta joksul toimunud 

individualiseerimise  eksperimendi kohta  ja 9-s kontrollkoolis tehtud kohtrolltestide kohta on 

seal kaunis konkreetsed andmed. Töö sai tehtud ÜPUI baasil, mille liikmed koostasid 

vajalikud õppematerjalid – töövihikud, ainetestid jm.  Nii et elame-näeme.  

Viivile püüan kohe varsti helistda, et ta momendi tervisliku oleku kohta infot saada.  

Väinolt ei saa asja tehnilise külje kohta kahjuks infot saada.  

17.okt. laupäev 

Tänane päev on kuidagi kummaliselt sujunud nii, et olen mitmesuguste mälestuste kütkeis. 

Papist ja tema sadulsepaametist; et ta töötas koos Ralf Parve isaga vabrikus   

„Massoprodukt“, mis asus Tartu mnt. ja Laulupeo tänava nurgal, tema hilisemast elust koos 

mammiga Tartus, kuhu nad asusid sellepärast, et nende ainus tütar tuli Tartu Ülikooli tööle. 

Ja juunipöörde päevast, mil papi tuli järsku hommikupoolikul koju. Tema demostratsioonile 

ei läinud, kuigi kutsuti. Meie elust Haapsalus, kuhu asusime Tallinnas  pärast 1944.aasta  

märtsirünnakut.  

Vahepeal oli meil Helviga pikk mobiilikõne. Aeg on juba hiline, nii et mälestuste jatkamine 

tuleb homseks lükata. Väinost meenutasin täna esmast tutvumist temaga, mis toimus tänu 

sellele, et  Enn Koemets kutsus mind õpetajate seminari loogikat õpetama, seda koguni viies 

rühmas kokku 10 tundi nädalas. Väino oli reaalainete rühmas. Aga sellest kõigest olen ilmselt 

juba eespool kirjutanud.   

18.okt. pühapäev 

Täna vestlesime jälle Helviga. Ta rääkis oma teatri-elamustest ning tütre Kertu elust. 

Meenutasime oma elu keskkooli viimastes klassides. Ja armastatud kirjandusõpetajat, keda 

me hüüdsime millegipärast Tutiks. Meie Helviga meeldisime talle eriti, sest me lugesime 

palju ilukirjandust. Meile mõlemale meenus seik, mil üks meie klassiõde, kellel paluti rääkida 

Moliere´ist ütles, et selle kirjaniku elu oli häbi ja piin, ning rohkem ei osanud midagi öelda. 
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Tuti hakkas selle peale lausa karjuma. Helvi lubas külla tulla, siis on vestlus muidugi 

mõnusam, ikkagi silmast-silma suhtlemine.  

Ilm on eriti udune, vasta asuv EPA maja vaevalt paistab. See näib olevat psüühikale  pisut 

lämmatav.  

Väinost meenus täna, mil on oktoober, et nägin teda Oktoobripühade ajal, mida peeti uue 

kalendriaja järgi teatavasti tegelikult novembris, seminari poiste seas kõndimas. Mina 

demonstreerisin ülikooli ridades, olin siis 5. kursusel.  See oli enne mu suurt armumist. Sel 

ajal õpetasin Enn Koemetsa ettepaneku kohaselt seminaris  loogikat viies rühmas kokku 10 

tundi nädalas. Väino rühma klassijuhatajaks oli ülikooli eesti keele õppejõud (või oli ta siis 

veel aspirant?) Eduard Vääri, kes õpetas samal ajal ka seminaris. Nagu olen vist ennegi 

kirjutanud, sõitis Ets  oma seminarirühmaga Leningradi ekskursioonile. Ta kutsus mind 

kaasa, et sina ju armastad seda Peterburgi ja siis oleks tal teine õppejõud ka kaasas, kes elaks 

tüdrukute toas ja peaks seal korda, kui vaja läheb. Elasime ülikooli ühiselamus Vassili saarel. 

Nii toimuski ja kogu mu järgnev elu tulenes sellest ekskursioonist. Rääkisin sellest Etsile 

tema juubelil ja ütlesin, et sina oled minu õnne looja. Ta ei saanud algul aru, siis aga hakkas 

naerma ja oli muidugi oma rolliga rahul.  

 

21. okt. kolmapäev 

Anto püüab mind suurte raskustega õpetada arvutit inimese moodi kasutama. Ehk õnnestub.  

22. okt. neljapäev 

Nüüd siis proovin, kas tal õnnestus. Anto tegi mulle spetsiaalse juhendi programmi akna 

kinnipanekuks ja ja arvuti kinnipanekuks. Selgus ühtlasi, et ekraan on aken.  

Püüan mälestuste kirjutamist jatkata. Näis, millal seda suudan. Püüan ikka oma õueskäimisi 

jatkata, et mitte päris jõuetuks jääda, täna on need tehtud. Näis, kuidas mälestustega läheb. 

Pean täpsemalt vaatama, kuhu ma mälestusega Väinost kui seminaristist jõudsin. Eile õhtul 

meenutasin jälle, milline oli Väino minu loogikatundides. Igatahes oli ta vägagi 

tähelepanuväärne poiss, olles ise väga tagasihoidliku olemisega. Ta ilmest tunnis oli  näha, et 

ta saab kohe kõigest aru ja mõtleb ise edasi. Ja kui siis Ets meid Leningradi ekskursioonile 

viis, siis vaatasin, et ohhoo, see poiss on ka ekskursioonile mineja.  

24.okt. laupäev 

Olen jälle kõhklustes. Kas ma tõesti eile midagi ei kirjutanud ? Ehk ikkagi ei osanud 

salvestada. Anto juhend hõlmab programmi ja arvuti kinnipanekut, mitte aga teksti 

säilitamist. Vajan selle kohta ehk veel eraldi juhendit? Ootan nädalalõppudel nagu alati Petsat 

koos perega.   
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Teen proovi. Elu toimib õnneks rutiinselt. Pesin hommikul isegi juukseid. Auli annab 

vajaduse korral juhendeid. Peep helistas ja tahtis andmeid konverentsi kohta, mille Tartu 

hariduskeskus koos Tallinna Ülikooliga  kavatseb kavatseb korraldada seoses sellega, et minu  

doktoridissertatsiooni kaitsmisest  Vilniuse Ülikoolis saab 28. oktoobril 40 aastat, teemaks oli 

„Õppeülesannete individualiseerimine ja selle efektiivsus“. Tartu konverentsi teemad on 

minu teemale lähedased – individualiseerimine, andekus, aktiivõpe. Sirje Pihlap hoiab mind 

kogu aeg Tartu haridusteaduse olukorraga kursis, olen talle väga-väga tänulik. Tal teeb 

doktoritööd mulle lähedastel aladel, juhendaja on Soomest, mina olen teine juhendaja. Ta 

oleks võinud oma töö ammu ära kaitsta, ent venitab sellega ja mulle tundub, et taotleb liiga 

suurt täiuslikkust. Mälestused Väinost hõlmavad praegu peaasjalikult meie kunagist elu 

Hundiaugus, eriti puulehtede koristamist, mis septembris-oktoobris toimuski. Igal õhtul käin 

ikka talle ta kauni pildi kaudu head ööd soovimas.  

26.okt. esmaspäev 

Jälle sama lugu: kas ma eile tõesti midagi ei kirjutanud ? Aga üritan ikka edasi. Mingeid uusi 

uudiseid mul siia kirjutada pole, aga see pole ju halb. Väinost mõtlen täna millegipärast eriti 

kui seminaristist, kes mu loogika tundidest on eredalt meeles. Sama selged on mälestused 

temast Hundiaugu päevilt. Meie ühine elu kestis rohkem kui pool sajandit, kuidas see võis nii 

kiiresti kuluda ? Hakkan lugema uuest  „Loomingust“ üht oma lemmikut, Andrus Kivirähki. 

Olen juba vist kirjutanud, et ta on minu meelest meie uus Oskar Luts. Teine lemmik on 

Andrei Hvostov, kes kirjutab samas ajakirjas vanast Tallinnast. Mind kui neljanda põlve 

tallinlast huvitab see mõistagi samuti. Nii et hea, et igavust pole karta. Üldistavalt võin öelda, 

et ma ei mäleta, et mul üldse kunagi elus oleks igav olnud. Pigem on tegevusi olnud liiga 

palju. Aga siin tuleb jälle kolm korda sülitada. 

27.okt. teisipäev 

Nüüd elame siis talveajas. Magamine peab ka talveajale üle minema. Mingit mälestust ega 

uudist ei hakka siia kirjutama, jäägu see homseks. Ning Väinole head ööd soovimine toimub 

ka talveajal. 

Täna helistas meie elupõline ÜPUI-lane Hillar Põldoja, soovis kõike head seoses sellega, et 

minu väitekirja kaitsmisest Vilniuses on möödunud juba 40 aastat, ja et juba nii kaua 

tegeleme probleemiga, mis on praegu veelgi aktuaalsem kui varem ja võimalused selleks 

uues eesti riigis suuremad,  tegemist on individualiseerimisega.  Seminarist sai ta teada Sirje 

mailist, millega teda kutsuti ÜPUI vastavale üritusele. Avaldasime vastastikust rõõmu selle 

üle, et ÜPUI on üle elanud oma eksisteerimise 1962.aastast alates, enne küll 10 aastat 

täiendkursuste nime all, ega näita mingeid väljasuremise märke. Ühiskondlikuks instituudiks 
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ristis ta Ferdinand Eisen, kes ühtlasi lõi instituudile kindlad finanatsilised alused, sellest olen 

eespool küllalt palju kirjutanud.  Instituudi praegune hea seis on muidugi Sirje teene, selles 

oleme mõlemad kindlad. Nii et  veel kord tänu talle. 

28.okt. kolmapäev 

Praegu toimub või on juba toimunud haridusteaduskonnas  Karmen Trasbergi organiseeeritud 

konverents, mis on pühendatud minu doktoritöö kaitsmisele Vilniuses 40 aastat tagasi. 

Põhiteemaks on seal individualiseerimine ja diferentseerimine. Sirje käis mind õnnitlemas ja 

lubas rääkida, mis sel konverentsil toimus. Ta palus, et ma räägiksin, mida ma praeguse 

hariduse seisundist aktuaalseks pean. Ma siis rääkisin pisut ja Sirje lubas selle praegu 

toimuval konverentsil ette kanda. Tänu Karmenile, kes on minu arvates sellele teaduskonnale 

õnnistuseks, tark ja energiline naine.  

Moskva väitekirjade kinnitamise komisjonile  VAK esitati väitekirja kohta kaebus. Kohalik 

sekretär ütles, et ta on juba harjunud, et eestlased üksteise peale kaebavad, grusiinid aga 

vastupidi toetavat omasid igati. Minu väitekiri anti täiendavaks retsenseerimiseks Leningradi 

Ülikoolile. Seal siis toimus vastav üritus, Leningradi pedagoogika klassikud olid kaebuse 

peale vihased ja andsid sellele vägagi kiitva hinnangu. Sellele järgnes siis VAK-is kraadi 

kinnitamine. Väino oli mulle Leningradis toeks kaasas. Nali oli selles, et nõukogu liikmed ei 

teadnud, kes see võõras soliidne isik on ja pidasid teda VAK-i kontrolliks. 

29.okt. neljapäev 

Tore, et ma eile üsna põhjalikult selle väitekirja loo jäädvustasin. Täna oleksin selleks liiga 

uimane. Helviga oli pikk mobiilikõne, rääkisime oma elu-olust üsna mitmel teemal, ka  

teatrist ja kirjandusest.  Ma olen ikka ja alati Helvile tänulik selle pikka aega kestva toetuse 

eest, mis ta Väino matuste ajal mulle pakkus. Nagu olen vist juba kirjutanud, võlgnen oma 

õnneliku elu Väinoga nende perekonnale. Veel kord – Andrei ju tõi Väino minu juurde. 

Väino ise oli kindel, et oleksime ikkagi kokku saanud. Nii või teisiti, Helvi on mulle alati igas 

asjas olnud toeks. Mälestused Väinost olid täna jälle seotud Hundiauguga. Täna rohkem ei 

kirjutagi.  

30.okt. reede 

Täna annab kultuuri-uudiseid  „Sirp“. Meenuvad pikad vaidlused uue eesti aja algusest. Siis 

arutati, kas sellele ajalehele ikka sobib selline nõukogulik nimetus. Pakuti mitmesuguseid 

muid nimesid, ent lõpuks jäädi ikkagi sirbi juurde, mis on elupõlise eesti tööriista nimetus. 

Olen vist sellest kirjutanud, milline möll oli kunagi selle lehe tellimisega, sest tiraaz oli 

piiratud, leht aga vägagi dissidentliku sisuga ja ka kultuuri seisukohalt tasemel. Mitu päeva 

varem koostati soovijatest nimekirju, igaühel oli oma number, ja oma soovi tuli kinnitada sel 
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viisil, et postimaja juures hõigati nimekiri läbi, seda tegid ühiskondlikud aktivistid.  Keda 

kohal polnud, see langes nimekirjast välja. Mõned hõikamised toimusid öösel.   Doktor Lepp 

andis öömaja, ta elas postkontori kõrval. Kostitas heade toitude ja välismaiste huvitavate 

välismaiste alkohoolsete jookidega. Hommikul vara äratas  üles, söötis kõhu täis ja läksime 

siis oma numbrit hõikama. Sinna oleks Aardla tänavalt küll väga keeruline olnud minna, 

autot meil ju polnud. Mõned inimesed magasid telkides. Igatahes tellimuse sain kätte.  

 Praegu aga  meenuvad Väinost igal õhtul enne magamajäämist meie vestlused mitmesugustel 

teemadel, küll kultuurist, küll poliitikast, küll perekonnast ja armastatud järeltulijatest.  

31.okt. laupäev 

Täna kirjutan vähe, pole mõtet oma uimasuse üle soiguda. Aktiivsus piirdub ajalehtede 

lugemise, TV päevauudiste vaatamisega ja kohustusliku kaks korda väljaskäimisega. Kahjuks 

pole teles praegu mind huvitavat seriaali.  Kuna täna on laupäev, siis on „Postimehel“ AK 

päev. Saab ühtteist uuemast kultuuri- ja poliitikaelust teada. Mälestused Väinost olid jälle 

seotud Hundiauguga. Näiteks sellega, kuidas ta mind kui erakordselt andetut ja väheste 

kogemustega autojuhti õpetas, mida tuleb momendil teha, et auto ikka teel püsiks. Eriti 

keeruline oli minu jaoks läbisõit Võru linnast. Samuti sõit Holsta peatusest meie majani. 

Naabril oli hulk koeri, kes kõik hakkasid haukuma. Kartsin väga mõnele otsa sõita. Väinol 

endal oli juhieksam tehtud, kui õigesti mäletan, oli see kohustuslik sõjalise õpetuse liinis. Ta 

ei tahtnud autojuhi rollis olla sellepärast, et arvas, et ta nägemise olukord pole selleks piisav. 

Vist olen juba kirjutanud sellest, et olen lõpmata tänulik Peeter Volkonski abikaasa vennale, 

pensioneerunud selle ala professori Panovile. Tema saatis mind igasuguse järjekorrata tuttava  

tuntud spetsialisti  juurde silmaoperatsioonile, mis seisnes selles, et organ, mis on nägemiseks 

kõige olulisem,  ja minul väga halvas seisus, vahetati proteesi vastu välja. Seda tehti mõlema 

silmaga. Jälle ptüi-pütui-ptüi, mõlemad seilmad tegutsevad seni küllalt edukalt. 

 Mul on väga hea meel, et Anto armastab Hundiaugus olla. Talle saab seal arvutiga ka oma 

töid teha. Petsa ja Sille reisivad palju, küll on tore, et nad seda teha saavad; neil on võrratu 

lapsehoidja. Meenub, et Väino ütles eesti aja algul, et reisi nii palju kui suudad, ära mõtle 

rahale. Ometi kord on sul selleks võimalus. Pöial-Liisile jälle meeldib rääkida, tal on juba 

oma vanuse kohta vägagi arenenud kõneoskus.  

 Loodan varsti jälle koolilaps Jesset näha ja talle küsimusi esitada; poisile on selline 

suhtlemine seni väga meeldinud. Mina saan oma tervislikus seisus kodus elada, lugeda oma 

raamatuid, telekat vaadata, arvutiga tegelda jne, ainult tänu sellele, et kõike majapidamises 

vajalikku teeb Auli. Ja teeb seda  oma haigete jalgadega. Muidu oleksin ilmselt vanadekodus.  

Aga kõige toredam on meenutada oma pool sajandit kestnud õnnelikku elu Väinoga. 
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1.november, pühapäev 

Täna kirjutan tõesti vähe. Ootan Petsat, täna on tema päev. Vahel ka esmaspäev, juhul kui 

nende pere nädalalõpu veetmiselt hilja koju jõuab. Homme peab Jesse  jälle kooli minema. 

Väinost meenub ikka ja jälle meie tore elu Hundiaugul, praegu eriti tihti  seenelkäimine. 

Lausa meie kuuri taga kasvas parimat sorti seeni, need on kuuseriisikad. Läheneb Väino 

sünnipäev. Antol aga peaks sel aastal tulema koguni juubel. Seega pean leppima 

paratamatusega, et ise nii koletult vanaks saan. Emaks sain 26-aastaselt. Nagu olen vist juba 

kirjutanud, sündis Anto eriti õnnelikul ajal – sain juba sünnitusmajas teada, et toimus partei 

20. kongress, kus Jossifi aja õudused ja Gulag hukka mõisteti. Mul oli hea meel, et mu poeg 

just sellisel õnnelikul ajal sündis. 

Kontrollisin, tekst oli mälestustele peale jäänud.  

2.november, esmaspäev 

Täna kirjutan hoopis vähe. Rääkisime Auliga teatri-ajaloo teemadel. Meenutasime oma 

mälestusi Kaarel Irdist.  Minu ajal tegutses ülikoolis Hillar Palametsa juhtimisel teatriring, 

mis organiseeris üliõpilastele odavaid ühiskülastusi. Pärast etenduse lõppu korraldas Ird kui 

teatri peanäitejuht ühisarutelu, kus siis etendust analüüsiti. Vahel olid need arutelud 

huvitavamad kui etendus ise. Kogu Tartu linn ja vist ka Eestimaa nimetas Irdi Vanaks 

Hirmsaks. Vist sellepärast, et ta rääkis kõigest nii, nagu ta tõesti mõtles. Mulle meenub, et ta 

ütles ühel arutelul,  et nii, nagu juba vana Marx on ütelnud ja veel üht-teist samas vaimus. Sel 

ajal muidugi ei võinud Marxi kohta sedasi öelda.  Ilmselt analoogilisel ja mitmel muul 

põhjusel laskis partei ja valitsus ta Tartu teatrist lahti ja suunas Pärnu „Endlasse“ kui   

ohutumasse paika. 

Veel oli meil teemaks Ants Lauter, vaatasime temast kirjutatud monograafiat. Sõjajärgsel 

ajal, kui käisin 8.keskkoolis, mis oli faktiliselt Lenderi kooli jatkumine, kuivõrd seal töötas 

palju selles koolis  õpetanuid.  Nt. pr.Susi, kes oli endine Lenderi õppealajuhataja ja sai ime 

küll, ka meie koolis seda ametit jatkata. Ta õpetas meile ka psühholoogiat ja loogikat, ühel 

lühikesel perioodil olid need ained tänu Ferdinand Eisenile õppekavas. Loogika likvideeriti 

varem, psühholoogia kestis kauem.  Ilmselt just selle õpetaja  tõttu tekkis mul eriline huvi 

nende ainete vastu. Nagu olen vist kirjutanud, avati just minu keskkooli lõpetamise aastal 

selle nimetusega   osakond. Õppekava sisaldas ulatusliku eesti filoloogia kursuse, mis andis 

ka  eesti keele ja kirjanduse õpetaja kutse. Nagu olen vist juba kirjutanud, pühendasin 

keskkooli ajal kogu oma suvepuhkuse ja muu vaba aja eesti ajal ilmunud maailmakirjanduse 

lugemisele. Võõrkeeles lugeda ma ei suutnud, prantsuse keele oskus oli faktiliselt olematu, 

inglise keelt pole ma ametliku hariduse süsteemis tundigi õppinud. Väino ütles, kui sa inglise 
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keelt ei õpi, ei tee sa pedagoogikas ega psühholoogias  mitte midagi ära. Ja tõi mulle 

Moskvast Poolas välja antud Hornby geniaalse metoodikaga õpikud null-punktist alustavatele 

täiskasvanutele. Ja nii hakkasingi Moskvas Lenini nim. raamatukogus, mis oli kogu NL 

parim või õieti ainus väliskirjanduse keskus, ingliskeelset erialast kirjandust lugema, selgus, 

et sain põhilisest aru. Ilmselt ka sellepärast, et inglise keel sisaldab palju saksa keelega 

ühiseid tüvesid ja muidugi rahvusvahelisi sõnu. Aga suulist kõnet polnud ma kunagi saanud 

kasutada, ja sellepärast olin hilisematel sõitudel rääkimisega vägagi hädas.  

5.november, neljapäev 

Kas ma siis tõesti pärast esmaspäeva pole kirjutanud? Ehk tõesti, meil oli vahepeal majas 

igasugu tegevust elektrijuhtmetega. Loodan, et nüüd on korras või ehk täpsmalt on asi minu 

kirjutamisoskustega korras.  

Läheneb Väino sünnipäev, varem sai peetud mitmesuguseid pidusid, mõnikord möödus 

sünnipäev aga õige vaikselt. Tänavu on see esimene sünnipäev ilma tema endata. Nii et 

leinasünnipäev. Püüan õhtuti meenutada mälestusi eelmistest sünnipäevadest. Alati aga 

meenuvad ka meie Peterburi reisid ja sellega seotud elamused. Viimane reis oli vist see, mis 

Väinol oli seotud mingi erialase tööga. Elasime Vassilevski saarel ühe eestlanna üüritud toas.   

Ja käisime Nevskil Dostojevski muuseumis, mis asub ta viimases elukorteris. Täna lõpetan, 

loodan, et lõpetamise oskus on ikka olemas.   

9.november, esmaspäev 

Täna ongi Väino sünnipäev. Kui ta elaks, saanuks ta 84-aastaseks, sellest jäi puudu 8 kuud, 

kui õigesti arvestasin.  Täna on esmaspäev, käisime juba reedel eelnevalt Auli ja kogu Petsa 

perega teda mälestamas. Anto käis eile. Vibi helistas välismaalt ja edastas oma mälestuse. 

Mina muidugi püüan jatkata oma mälestusi temast. Eespool on neid juba üsna palju kirjas. 

Praegu lõpetan kirjutamise, ehk olen lähematel päevadel selleks tegevuseks reipam.  

10. november, teisipäev 

Olen meeldivalt üllatunud. Arvasin, et see, et ma eile kirjutasin, on lihtsalt minu illusioon. 

Mis rõõm, Väino sünnipäeva pidamine ongi jäädvustatud, olgu pealegi, et lühidalt. Aga 

oluline on kirjas. Eile õhtul voodis enne magamajäämist meenus  mulle seekord üsna mitmeid 

tema sünnipäevade pidamisi. Tõraveres peeti pidulik sünnipäev siis, kui ta seal direktor oli, 

see oli vist 60. aasta juubel. Lõpus oli tore tantsupidu, mängiti nii standardtantsude kui ka 

ladina tantsude lugusid. Sel ajal oli tantsimine üks meie põhitegevusi. Käisime pühapäeviti 

Tõraveres spetsiaalselt nii enne lõunat kui ka pärast lõunat  magnetofoni abil treenimas. 

Ööbisime obseervatoorimu hotellis. Väino kui kutsumuselt teoreetik (ta uurimisteema oli  

relatiivsusteooria alalt) võttis ka tantsude teoreetilise külje põhjalikult käsile. Hankis 
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Inglismaalt standardtantsude klassiku Alex Moore´i põhiteose, selle alusel sai väga täpselt 

teada, kuidas üht või teist sammu tuleb tantsida. Samuti oli seal mitmeid tantsude 

kombinatsioone.  Olen ehk varem kirjutanud, kuidas meil tantsimine alguse sai. Ülikooli 

ametiühing korraldas õppejõududele ja teenistujatele tantsukursuse, õpetajaks kutsuti B-klassi 

tantsijad Jaan ja Eneken Siilak. Rühm tantsijaid keeldus päeast kursuse lõppu laiali minemast 

ja need, meie seal hulgas, jatkasime õige kaua. Hakkasime seenioride võistlustantsijateks, 

moodustus ülikooli klubi nimega Stiil.  Järgnesid Balti vabariikide vahelised võistlused, 

enamasti toimusid need Kääriku spordibaasis, aga ka Leedus Dotnuvas. Leedus oli 

võistlustants üle NL kõige kõrgemal järjel, õieti seda algul mujal polnudki. Tantsimine 

toimus klasside kaupa, oli A-,B-, C- ja D-klass. D-klass oli kõige madalam, järgmisse klassi 

saamiseks pidi võistlustel saama kokku teatud arvu punkte, kui õigesti mäletan, siis 10 

punkti. Meie suurimaks saavutuseks oli see, et saime suure vaevaga C-klassi, küll me olime 

siis õnnelikud. Selles klassis edukalt esinemiseks olime siiski liiga nõrgad, punkte enam ei 

saanud. On juba hiline õhtu, kirjutan sel teemal loodetavasti tulevikus edasi.  

Tahtsin tegelikult kirjutada hoopis Väino mälestamisest nii kodus kui ka Raadil, see toimus 

tema sünnipäeva paiku. Meie lapselapsed  ja viimaste lapsed osalesid selles aktiivselt. Aga 

sellest kirjutan veel ka edaspidi. Anto tegi mulle kirjaliku instruktsiooni selle kohta, kuidas 

tuleb arvuti programmi ja arvutit ennast kinni panna. Nii et püüan seda praegu teha.  

11. november, kolmapäev 

Praegu toimub kontroll, kas oskan ikka seda teha, mida Anto  akna ja arvuti kinnipanemiseks 

mulle kirjalikus instruktsioonis selgitas. Ja veel kontrollin oma oskusi „ my documents“ 

kirjutamiseks. See õnnestus. 

Praegu toimub veel järelkontroll. Ent ikka veel ei oska uue maili saamist saatmiseks. Küsin 

Antolt, kuigi on oma lolluse pärast väga piinlik. 

12. november, neljapäev 

Täna rääkisime Helviga pikalt mobiilitsi, nii oma praegusest elu-olust kui kui ka ühistest 

mälestustest. Viimaseid on õige palju. Meil toimus kummaline kohtumine, kui olime Väinoga 

Kaukaasia-reisil  ja Helvi oli samas oma tulevase mehe Olev Soansiga, neil oli see reis 

väikese rühmaga, mis mahtus taksosse, nii et see oli taksoreis. Olime Väinoga tutvumas 

Bahtsissarai kuulsa purskkaevuga, kui järsku karjatasin --  Helvi! Täna rääkisime, et oleme 

just oma elu mitmetel otsustavatel hetkedel sattunud kokku. Meenutasime, et see oli ju 

Andrei, kes tõi Väino minu juurde. Olen vist enne juba kirjutanud, et nad ei suutnud mu 

nutmist Väino järele, kellesse ma Peterburis Ets Vääri 1952.a. korraldatud reisil meeletult 

armusin, enam välja kannatada. Et on tegemist suure armastusega, sellest sain aru alles pärast 
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reisi.  Nii et võlgnen ka Andreile oma rohkem kui pool sajandit õnnelikku elu. Väino arvas, et 

kindlasti oleksime ka teisiti kokku saanud, küllap tõesti oli potentsiaal selleks olemas. Helvi 

on meeldivalt tubli. Oleme ühevanused, tema käib ilmast ilmaTallinnas, nüüdki sõidab  tütre 

Kertu juurde. Minu käimised piirduvad nn trepikõndidega ja  jalutamisega mööda meie maja 

seinaääri. Aga viimasegi üle olen õnnelik, arst pärast minu jalahaigusi sellise käimise peale ei 

lootnud. Nüüd tuleb kohe kolm korda sülitada. Olen korduvalt öelnud, et ma pole usklik, küll 

aga ebausklik. Väinoga seoses meenutasin täna meie Kääriku-suusamaratone,  loodetavasti 

tuleb sel talvel ka lumi maha. Viimasel ajal pole lund olnudki, see on vist seotud kliima 

soojenemisega. TV-st tuleb järjekordses tantsusaates juttu paso doble´st. Väino katsus 

tutvuda selle tantsu teoreetilise küljega, nagu ta ka teiste tantsude puhul tegi. Selles tantsus on 

väga keerulised sammud , daamilt nõuavad nad lausa koreograafiat. Just minu tõttu ei 

jõudnud me mõnest põhisammust kaugemale, aga asi seegi. Seda hispaania tantsu hakkasime 

õppima küll alles pisut enne seda, kui me tantsuklubi oma tegevuse lõpetas.  Kell on 18, täna 

lõpetan.  

14. november, laupäev 

Jälle ei tea, kas ma eile kirjutasin või mitte. Ja kui kirjutasin, siis ei jäädvustanud seda 

reeglitekohaselt. Õnneks pole midagi erilist juhtunud, millest peaks kirjutama. Praegu ootan 

Petsat , tema päevad on kas laupäev või pühapäev. Muidugi nii, kuidas talle sobib.  Ehk saan 

näha ka koolipoiss Jesset ja lasteaialast  Pöial-Liisit ning neile küsimusi esitada, neile väga 

meeldib rääkida. Kui toredad ja hästiarenenud nn 4.generatsiooni lapsed meil on. Väinole oli 

nende nägemine rõõmupäevaks.  

Tegin järelkontrolli. Kirjutatu oli peale jäänud. Loodan, et nüüd oskan. Ent ei mingit liigset 

optimismi. 

15.november, pühapäev 

Petsa helistas poest ja küsis, mida on vaja tuua. Kui ta ilmub, siis selgub, kas lapsi ka kaasas 

on. Praegu sulgen arvuti, siis saan teada, kas see süsteem mul mõistuses ja arvutis ikka 

töötab. Kui töötab, siis pole mõtet Petsat rohkem segada.  

 16. november, esmaspäev 

Lõpuks ometi sain suurtest tähtedest lahti. Ei saa ise ka aru, kuidas. Püüan seega siis pisut 

normaalselt kirjutada. Praeguseks oluliseks kultuurisündmuseks on see, et kohe algab PÖFF 

19, st. juba 19.korda toimub pimedate ööde filmifestival. Ma kahjuks ei mäleta, kas ja kuidas 

me sel festivalil omal ajal Väinoga osalesime. TV-s nägime ühtteist kindlasti. 

Petsa käis eile kogu perega meil. Lapsed on imetoredad. Ja oma psühholoogiaharidusest nii 

palju ikka mäletan väitmaks, et nad on mõlemad oma ea kohta vaimselt hästiarenenud lapsed, 
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nii mõtlemises kui ka kõnes. Neile meeldib endiselt väga, et küsimusi esitatakse, millele nad 

siis rõõmuga vastavad. Jesse õppetund oli seekord pühendatud „Estonia“ teatri ajaloole. 

Rääkisin, millal ja kuidas see tähtis ja esimene päris-eesti teater loodi, ja et käis suur 

diskussioon, millise etendusega see avada. Lõpuks jäädi „Hamleti“ juurde. Seda kõike 

kuulsin mammilt-papilt, kes olid suured teatriskäijad.  Eile tuli see 1964.a. loodud vene film 

meie venekeelsest TV-st. Rääkisin Jessele, et see on maailma üks paremaid näidendeid, 

enamasti peetakse seda parimaks, ja kes on üldse Shakespeare. Hamletit mängis vene suur 

filmitäht Smoktunovski. Filmiti Vääna-Jõesuu lossis, mis pidi kujutama endast Helsingöri 

lossi.  Meil oli seal just sel ajal Vääna-Jõesuus pioneerilaagri praktika. See praktika oli sel 

ajal õpetaja diplomi saamiseks kohustuslik. Meie kateedri õppejõudude ülesandeks oli 

korraks laagrit külastada ja kindlaks teha, kuidas praktika kulgeb ja milliseid probleeme on 

tekkinud. Minu laagriks sai Vääna-Jõesuu oma. Mina sattusin sinna just sel ajal, kui käis 

filmimine. Nii juhtusin nägema ka Smoktunovskit - Hamletit. Väino tõi Londonist mitmeid 

linte, sh Hamleti kuulsa Lawrence Olivier-ga, seda nime peal küll kirjandusest kontrollima. 

Tänaseks lõpetan. 

17. november, teisipäev 

Sain rõõmuga teada, et mu pikk eilne jutt on ilusti peale jäänud.  

Täna kirjutan tõesti lühidalt. Aga  Väinost kirjutan pisut ikka. Mulle tuli iseäranis selgesti 

meelde, kuidas ma talle seminaris loogikat õpetasin.   Ta sai  tänu direktor Tarnikule loa 

astuda kohe ülikooli, läbimata kohustuslikku keskkooli õppekava- järgset kaht seminari 

aastat, mis andnuks talle õpetaja kutse. Kui õigesti mäletan, toimus see nii, et Tarnik leidis, et 

nii andekal poisil pole mõtet oma elust kaht aastat raisata, nagunii läheb ta ülikooli ega tööta 

hiljem õpetajana. Ning soovitas tal teha kahekordsed keskkooli lõpueksamid, ühed seminaris 

ja teised Tartu 1.keskkoolis ehk Treffneris, nagu kõik seda kooli eestiaegse nime kohaselt 

hüüdsid. Sest seminar ei andnud  pärast 4.kursust ülikooli astumiseks vajalikku keskkooli 

lõputunnistust.  Nii Väino tegi ja saigi kohe selle kooli lõputunnistusega ülikooli astuda. 

Edasi sai mu elus saatuslikuks see, et  Eduard Vääri, kes oli seminaris aspirantuuri kõrvalt 

lisaks eesti keele õpetamisele ka Väino klassijuhataja, organiseeris oma seminaristidele 

Peterburi reisi. Minult ta küsis, nagu olen ilmselt ka varem kirjutanud, et kas sa ei tahaks 

kaasa tulla, sina ju seda linna väga armastad. Ja see reis määraski mu edasise elusaatuse ja 

pool sajandit õnnelikku elu. Seminaris aga oli Väino minu jaoks poiss, kes mõtles omast 

peast välja süllogismi-reeglid. Ta tegi seda enne kui mina jõudsin neid õpetada. Sain 

õpetamisel kohe aru, et see nägus, paksude lokkidega poiss on mu õpilaste seas eriti tark, mis 
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leidis ilmset kinnitust ka süllogismi-reeglite väljamõtlemise näol. Nii, nüüd on siis ka see 

mälestus kirja pandud. Aeg on tänaseks lõpetada. 

18. november, kolmapäev 

Elu kulgeb õnneks rutiinselt. On tavaline ja selle kuu kohta üsna soe ja ühtlasi vihmane ilm. 

Nii et saan ikka ära teha oma traditsioonilised kaks trepikõndimist. Kui ei tee, siis jalad 

tuletavad kohe meelde, mida on vaja teha. Õues saab välisukse juures teha väikesi jalgade 

võimlemisharjutusi.  Täna on Anto päev, loodan temalt kuulda  uusi kultuuriuudiseid, seda 

enam,  et kohe hakkab kulgema traditsiooniline PÖFF e. pimedate ööde festival. Ei mäleta, 

kas ja kuidas me sellel Väinoga osalesime. Küll aga mäletan, kuidas Väino novembris 

Hundiaugus langenud puulehti koristas. Neid oli meil lõpmata palju. Ja meenutan meie 

jalutuskäike ja reise. Kõik need mälestused teevad praeguse elu hulga meeldivamaks kui see 

muidu selles koletus vanaduses oleks. Nädala lõpul loodan jälle Petsat ja ta peret näha ning 

koolilaps Jessele küsimusi esitada. 

19. november, neljapäev 

Täna meenutasin Väino Londoni- elamusi, eriti neid, mis olid seotud teatriga. Ta sai üsna 

mitmeid etendusi näha, olen neist juba varem kirjutanud. Kui mul omal ajal, eesti aja alguse 

reiside perioodil õnnestus Inglismaal käia, andis ta mulle mitmeid kasulikke soovitusi, kuhu 

minna ja mida vaadata. Nagu olen vist juba kirjutanud, sain osa neist ka realiseerida.  

Ja veel tulevad täna meelde meie pikalt kestnud tantsuõppe aastad. Väino tõi Inglismaalt 

mitmesugust kirjandust standardtantsude alalt. Neis olid põhjalikud juhendid tantsimiseks 

mitmesuguste eri kombinatsioonide jaoks. Väino kui oma olemuselt ja kutsealalt teoreetik 

süvenes tantsudessse põhjalikult, püüdsime iga sammu teoreetiliselt lahti mõtestada. Nagu 

vist olen juba kirjutanud, oli tulemuseks seenioride C-klassi jõudmine, selle üle olime väga 

õnnelikud. Selles klassis oli aga juba raske võistelda, siin me kahjuks enam võistlustel punkte 

ei saanud. Väinol jäid puusad haigeks, tal oli mitu rasket operatsiooni. Ent aitab, pole mõtet 

meenutada halba, kui ometi saime elada aastakümneid väga õnnelikku elu, seda ka 

mitmesugustest haigustest hoolimata. Mitmekesine vaimne tegevus, filmide analüüs,  ja palju 

muud kestis lõpuni. Mu enda vaimne tegevus on seotud viimasel ajal mõningate 

maailmakirjanduse teoste ülelugemisga. Praegu on mul Hemingway periood. Tema teoseid 

võib korduvalt lugeda, ikka leiad neis midagi uut. Näiteks loen voodilektüürina aegajalt  

„Pidu sinus eneses“, selline pidu oli tema noorpõlve elu Pariisis Toronto ajalehe või ajakirja 

korrespondendina.  Tulevikus kavatsen kirjutada rohkem ka praegusest ajast, sh meie perest.   

20. november, reede.  
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Täna on palju lugemist, nagu reedel ikka. On  „Õpetajate lehe“ ja „Sirbi“päev.   Püüan ikka 

olla kursis oma erinevate generatsioonide järeltulijatega. Meil on juba ammu olemas 

4.generatsioon. Küll sellest on hea meel ja nende esindajad annavad palju ainet mõtlemiseks 

ja tundmusteks. Kiisukaga püüan olla võimalikult tihti mobiili-sidemeisja saada kuulda tema 

perest. Kui Petsa tuleb meile oma tavalise ostukorviga, siis toob ta enamasti kaasa ka oma 

järeltulijad. Nendega on tore vestelda ning nende arengut jälgida. Aga Väino seda enam teha 

ei saa, hea siiski, et ta neist igatepidi teadlik oli ja neid  näha sai, Kiisuka oma vist siiski 

mitte.  Mul on hea minija Sille, ei tea, kuidas teda keeleliselt peaks õigesti nimetama.   

Lugesin pisut seda, millest olen varem kirjutanud. Sain teada, et meie reisidest Väinoga ja ka 

paljust muust olen vähe kirjutanud. Tuleb eelnev läbi lugeda ja seda siis täiendada, arvutil on 

see hea omadus, et ta võimaldab vahelekirjutamist. 

Unustasin, ma vana rumal, et arvuti sulgub ise ning olin sundseisus, et pean ta  uuesti avama.  

Edaspidi püüan olla targem.  

21. november, laupäev 

Laupäeval on tavaks lugeda „ Postimehe“ kultuurilisa AK. Sealt leiab tavaliselt ka sõber 

Remsujevi järjekordse loo. Need meeldivad mulle väga, originaalsed ja kirjanduslikult 

toredasti kirja pandud, sealjuures ise pretensioonitud. Täna kirjutas ta huvitavalt religioonist. 

Väino mälestamiseks tuli mulle kummaline idee – kirjutada, mida me praegu teeksime, kui ta 

elaks edasi. Näis, kas ma selle idee ka realiseerin. Arvan, et toimuksid meie igapäevased 

jalutuskäigud. Ja muidugi vestlused igasugu kultuuri-teemadel. Ja hüpoteesid selle kohta, 

mida ta ühest või teisest TV saatest arvaks. Aga elu kehtestab kahjuks omad reeglid. 

Vibi helistas äsja , jälle muidugi lennujaamast. Seekord sõidab ta Frankfurti, tuleb teisipäeval 

tagasi. Lubas muidugi kohe helistada ja rääkida oma reisist. Siis saame vahetada oma muljeid 

sellest linnast. Sel viisil tuleb mullegi loodetavasti üht-teist meelde, olen palju unustanud.  

22. november , pühapäev 

Petsa saatis äsja maili kutsetega Jesse ja Pöial-Liisi sünnipäevadele. Jessel on see 27. 

novembri õhtul ja Pöial-Liisil 6.detsembrist alates k.13-st. Ja muidugi jälle – vähe sellest, et 

Väinot enam pole, ta ei saa neist pidudest ka enam teada. Elu on selline. Ja nagu korduvalt 

kirjutan, palju õnne on olnud.  

23. november, esmaspäev 

Kallis Petsa käis Pöialpoisi riietuses meil. Küll ta on ikka üks tore poiss. Mind peab alati 

meeles, informeerib enda ja oma pere elust. Olen talle jatkuvalt tänulik kõige selle eest, mis 

ta Väino heaks tegi. 
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Äsja helistas Helvi. Ta on, endiselt tegus, mitmele poole sõitev, pidev teatris käija jne. 

Muidugi on mul hea meel, kui ta helistab. Tore on rääkida oma parima sõbratariga, kes on 

ühtlasi endisel tasemel intellektuaal. Meenutasime Väinot ja Andrei rolli meie elus. Praegu 

lõpetan. 

24. november, teisipäev 

Elu kulgeb õnneks endiselt. Telekat pole veel vaadanud, üksnes ajalehti lugenud. Olen seni  

iga päev korralikult kaks korda väljas käinud, nagu arst käskis. Jalad ise ka käsivad. Loodan, 

et suudan seda ikka jatkata. Tuli uus „Looming“.  Homme on meie kalli Anto päev. Vaja 

ühtlasi arstirohtusid tellida. Anto tulek on alati huvitav, saad uut kultuurielust teada. Ehk on 

ta jälle teatris või kinos käinud. Aunekale olen tänulik, ta on alati abivalmis ja samuti 

kultuurist informeeritud. Tänulik olen veel selle eest, et ta mõned päevad tagasi pesi ta mu 

juuksed ära. Ja ühtlasi lõikas, seda teeb ta nagu väljaõppinud juuksur. Väinost meenuvad 

praegu, veel novembri lõpulgi, tema sünnipäevad ja võimsad juubelid. Ja meie igapäevased 

talve-eelsed jalutuskäigud. Seekord aitab kirjutamisest küll, lõpetan,  loodan homme jatkata 

ja mitmesuguseid mälestusi meenutada.  

25. november, kolmapäev  

Täna ongi siis Anto päev. Eile õhtul vestlesime, rääkisime ka Jesse saabuvast sünnipäevast, 

kuhu mina kahjuks minna ei jaksa. Aga küllap räägin temaga pikemalt, kui Petsa või Sille või  

mõlemad ta näha toovad. Siis saan Jessega jälle vestelda tema kooli-muljetest ning saan talle 

küsimusi esitada, mis talle väga meeldib. Olen sellest ilmselt varemgi kirjutanud.  

Väinost meenutasin täna jälle meie tantsutreeninguid, eriti neid,  mis toimusid Tõravere 

kinosaalis. Vist olen kirjutanud, et seal sai korraldada kahe-päevaseid treeninguid. Sõitsime 

laupäeva õhtul Tõravere hotelli, kohe tegime ühe treeningu. Ja pühapäeval tegime nii 

hommikuse kui ka pealelõunase treeningu. Väino nõudis teooria tundmist ja selle võimalikult 

täpset rakendamist. Vist olen kirjutanud, et ta tegi Inglismaal vastavast kirjandusest reprinte, 

ning nende järgi püüdsime siis oma samme seada.  

Seega siis ootan Antot. Praegu aga lõpetan.  

26. november, neljapäev 

Täna on meie peres tähtis päev – on meie armsa Jesse sünnipäev, sai 8-aastaseks. Pidu 

peetakse homme. Mina ei saa kahjuks oma kehva tervusliku seisundi tõttu minna. Küll aga 

sain talle täna tänu Sille vahendamisele helistada. Soovisin kõike-kõike head, ja 

konkreetsemalt – et ta ikka hästi palju loeks, memmel külas käiks ja talle küsimusi esitaks. 

See viimane talle väga meeldib. Ja et ta Pöial – Liisi eest hoolitseks, seda on ta minu mulje 

kohaselt ka kogu aeg teinud. Ta on vahva, aktiivne poiss. Nendest mõlemast rääkis Väino 
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haiglas oma viimases surmaeelses lauses, nii et nemad olid talle kõige kui suguvõsa 

jatkajatele väga olulised. 

28. november, laupäev 

Mul on jälle probleem. Kas ma siis eile, reedel tõesti midagi ei kirjutanud. Petsa tuleb kas 

täna või homme siia. Tema kui kompetentne inimene suudab ehk vea üles leida. Väino oleks 

ehk vea kohe üles leidnud. Esialgu ei kirjutagi rohkem, ehk kaob jälle ära.  

Avasin, ei ole kadunud. Nüüd teen uue katse, ehk olen asja tõesti ära õppinud. Aga ei mingit 

liigset optimismi. Ja toimubki veel üks ekstra-katse. Kuigi tean,et selline tihti  kinni-

lahtipanek pole lubatud. See  on küll viimane katse enne Petsa tulekut. Ja loodetavasti 

viimne. 

30. november, esmaspäev 

Jälle sama küsimus, et kas ma pühapäeval midagi ei kirjutanud. Ehk tõesti mitte, mäletan, et 

olin üsna loppis. Nüüd ootan jälle Petsat, ta saatis mulle eile hilja õhtul mobiilile sõnumi, et 

tuleb täna. Elu ja olek on õnneks endine. Eile õhtul meenus mulle Väinost jälle eriti 

intensiivselt, mida me novembris tavaliselt tegime. Muidugi meie igapäevased jalutuskäigud. 

Ja sünnipäevad. Jälle toimus kontroll, kirjutatu oli endiselt alles. Loodan, et saan pääseda 

Petsa kiusamisest. 

1.detsember, teisipäev 

Nüüd paistab kirjutatu säilitamine korras olevat, vähemalt täna. Eilne jutt on ilusti säilinud. 

Uued mailid ilmutasid end normaalselt.  

Soovitud kaup on olemas, pai Petsa tõi. Ootan, et tema või Sille või mõlemad tuleksid koos 

lastega, saaksin nendega jälle rääkida. Seni on nende mõlema kõne toredasti arenenud. Jesse 

soovib nagu alati, et talle küsimusi esitataks. Pöial-Liisi hakkab sama tahtma. Olen muidugi 

väga huvitatud kooliuusiku muljetest. 

 4.detsembril on papi sünnipäev (muide tsaariaegse kalendri järgi  on papi sünnipäev 

5.detsembril, ta on sündinud 1887.aastal). Mammi on temast neli aastat noorem, sündinud 

1891, tema sünnipäev on rahvusvahelisel teatripäeval 27.märtsil. Mina sündisin 15.detsembril 

1928, nii et mu vanemad olid siis juba üsna vanad. Varem ma ei saanudki sündida, mammi 

pidi enne oma tuberkuloosi välja ravima, mis tal 20-te algul tekkis ja mida ka tõesti hästi 

raviti, hiljem see ei kordunud. Nad abiellusid 1922.aastal. Varem oli papi sõdur esimeses 

maailmasõjas ja hiljem natuke aega ka Vabadussõjas, viimasest on tal olemas ka vastav 

Vabadusrist. Ta ema Anette Kennberg sai mõni aeg enne surma teada, et pojal on nüüd 

olemas tütar. Mul olid säilinud mõned kirjad nende kirjavahetusest, mida nad pidasid saksa 

keeles. Eesti kirjakeel polnud tollal nähtavasti kõikjal arenenud, ja Haapsalu oli tollal vägagi 
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kadaklik koht. Vanaema oli väga õnnelik, tema kirjad algasid tavaliselt saksakeelse lausega 

„Wie lebt unsere kleine Inge“. Papit peeti sageli ta vanuse pärast minu vanaisaks, näiteks 

lasteaias.  Kasvataja hõikas: „Inge, tule siia, su vanaisa tuli sind vaaatama.“ Tal oli pärast 

sellepärast piinlik. Huvitav, et mul on säilinud varasest east just sellised mälestused. Olin 4-

aastane, kui papi viis mind Haapsalu ja meie majahütiga tutvuma. Mul on sellest reisist 

säilinud üsna palju mälestusi. Nt maja ise ja selles elav vanainimene, kelle ma ristisin 

vanatädiks ja keda ma väga armastama hakkasin. Ja et tema söötis mind kuivatatud 

söölasilkudega. Ta oli pärit Muhust ja sellised silgud olid vist nende rahvusroog. Neid 

kuivatati maja päikesepoolsel küljel. Palusin, et mõni silk antaks mulle mammile andmiseks 

kaasa. Mammi polnud sugugi rahul, et mulle oli selliseid kole musti asju söödetud. Juba 

sellest ajast alates hakkasin Haapsalut väga armastama ja armastan tänaseni. Suvitasime oma 

majakeses, esimest korda minu kooliastumise  aastal, ka 194O. aasta võimuvahetuse aegadel, 

ja kolisime sinna ka pärast 1944.a. märtsirünnakut. Nii et venelaste tagasituleku ajal olime 

Haapsalus. Sellest, kuidas me siis elasime, ja kuidas vene sõdurid meid toitsid aja 

alatoitlusest ameerika toidu baasil päästsid, olen vist ka varem kirjutanud.  

 Väinost mälestan viimasel ajal õhtul enne magamajäämist seda, kuidas ma talle seminaris 

loogikat õpetasin ja kohe aru sain, et ta on kõigi nende minu õpetatavate rühmade poistest 

kõige targem.  

On juba hiline õhtu, tänaseks aitab kirjutamisest küll. Olen ilmselt mitu lehekülge kirjutanud. 

Anto peaks tulema homme, siis on tema päev. 

2.detsember, kolmapäev 

Küllap Anto varsti tulebki. Täna kirjutan tõesti vähe. Mul on hea meel, et ma eile papist nii 

palju mälestusi kirjutasin. Ja varsti loodan meie kallist poega näha. Mälestuste jatkamise jätan 

praegu edaspidiseks. Tahan kontrollida, kas ikka oskan sulgemise jm tegevusi korralikult 

teha. Täna on hea Antolt küsida, kui midagi valesti teen. 

3.detsember, neljapäev 

Ja küllap teengi ikka edasi valesti. Täna on mulle tulnud hulk maile ajakirjanduse tellimuste 

reklaamiks  ja ma ei oska neist lahti saada. Kui Anto või mõni teine poiss või tüdruk tuleb, 

küll nad siis õpetavad. 

Meil oli Viiviga tore kõne. Tuletasime meelde igasuguseid ühiseid seiku oma elust. Viivi on 

esialgu ikka Svea juures järelravil. Loodab varsti Tallinna oma koju tagasi saada. Tal on väga 

südamega rasked haigushood läbitud, kaks korda koomas olnud. Ent ikka on ta endiselt reibas 

ja teotahteline. Rääkis meie haridusterminoloogia teemal, ühtlasi sellest, mida tuleks nüüd 

edasi teha. Tuletasime meelde ka seda, kuidas Hans koos Väinoga õpetasid mulle 
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suusatamist. Olen vist ennegi kirjutanud, et ma alles pärast ülikooli lõpetamist hakkasin 

suusatamist õppima, kuigi elasin sõja-ajast alates pikka aega Nõmmel. Siis ma ei tegelnud 

üldse mitte mingi kehakultuuriga, vaid lugesin kõik suved maailmakirjandust enamasti toass. 

Meil oli klassis üldiselt kehakultuuri kaunis põlglik suhtumine, vist sellepärast, et selle aine 

õpetaja oli meile iseäranis ebasümpaatne. Väino kasvatas mind põhjalikult ümber. Nii et 

ootasin igal sügisel, et millal ometi kord lumi maha tuleb ja jälle suuskadele saab. Meil siin 

Aardlas sai suusatama hakata juba oma trepikoja ukse juurest. Nii saigi Kääriku maraton 

kolm korda tehtud. Nagu olen varemgi kirjutanud, tegime ka palju pikki jalutusmatku. Täna 

lõpetan.  

4.detsember, reede 

Täna on meil tähtis perekondlik päev – papi sünnipäev. Ta sündis 1887.a. Haapsalus majas, 

mille olid ehitanud tema vanavanemad Neuaud, majal oli vastav plekist silt.  Seega on ta 

sünnist möödunud täna 128 aastat. Ta suri infarkti tagajärjel 1972.aastal, olles elanud ca aasta 

või poolteist meil Aardlas. Kardan, et infarki tekke üheks põhjuseks oli ka see, et ta oma 

kõrges vanuses hakkas meie Aardla korteris nii enne meie siiakolimist kui ka pärast igasugu 

töid tegema.  

Minu mälestuste meilis olen  tema elu ja tegevust üsna kaootiliselt kajastanud peamiselt 

järgmistest aspektidest: ta lapsepõlv Haapsalus, sadulsepaks õppimine Tallinnas ja Peterburis, 

sõduriaeg esimeses maailmasõjas ja vabadussõjas (neis polnud ta rindel, vaid parandas 

sõjameeste hobuste sadulaid jmt),  abiellumine mammiga 1922.a., minu omad head-head 

mälestused lapsepõlvest koos papiga Tallinnas ja Haapsalus,  siis olin tema kallis Suksu või 

Sutsu, pensionipõlve pidamine Aardlas (kusjuures ta kippus kogu aeg igasugu töid tegema – 

nt ruume värvima ning mujal väiksemaid sadulspepa-töid tegema). Ta viis mind esmakordselt 

suvisel ajal Haapsallu, kui olin vaid 4-aastane. Aga mälestused sellest reisist ja Haapsalust on 

juba sellest ajast säilinud. Nii nagu ka armastus selle linna vastu.  Papil oli rõõm küllalt kaua 

elada koos lapselapse Antoga. Põlise tallinlase ja haapsallase elu lõppes Tartus ja nii puhkab 

ta igavest und koos mammiga Raadil. Petsa tahtis mind kohe täna teda Raadile mälestama 

viia, ent lükkasin selle edasi pisut vähem emotsionaalseks ajaks. Kontrollisin kirjutatut ja 

nüüd lõpetan.  

Laupäev 5.detsember 

Varem oligi papi sünnipäev 5.detsembril, ent mingite kalendri kuupäevade muudatustega 

toodi see üks päev varemaks. Mammiga oli sama lugu, tema sünnipäev oli enne 28.märtsil ja 

hiljem toodi see 27.märtsile, mis on muide rahvusvaheline teatripäev, kui ma muidugi jälle ei 

eksi. Sünnipäeva kokkulangemine teatripäevaga sobib mammile väga,  ta oli suur 
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teatriarmastaja.  Olen sellest ehk ka varem kirjutanud. Selle teatriarmastuse tõttu kuulsin 

lapsepõlves mammilt mitmeid teatrimälestusi. Palju oli juttu Paul Pinnast ja tema abikaasast. 

Mammi eriline lemmik oli Alfred Sällik, kellest räägiti kui tulevasest eesti teatri 

tippnäitlejast.  Mind painab mõte, et olen sellest ka varem kirjutanud. Ent olgu peale, 

kordamine olevat tarkuse ema. Mõne arvates siiski võõrasema. Väinoga käisime omal ajal 

üsna palju teatris. Väinol oli võimalus käia Londonis toimuva täiendõppe ajal mitmetes 

inglise teatrites, sellest olen konkreetsemalt eespool küllap kirjutanud. 

Ja täna ongi papi meelespidamise ja mäletamise päev.  

Homme peetakse  Pöial-Liisi sünnipäeva - pidu. Ma arvatavasti ei suuda sinna minna, kuigi 

Petsa lubas transporti. Elame – näeme. Esialgu – kõigile head õhtut. 

Pühapäev, 6.detsember 

Ja tõesti ei suutnudki. Tegelikult jälle see hirm pidu oma äravajumisega rikkuda. Loodan, et 

Petsa toob lapsed siia, ta lubaski seda. Siis näen jälle nende arengut, mille tempo ja tase on 

seni olnud  eakohasest ees. Loodan, et olen sedavõrd ikka veel psühholoog, et suuta seda 

hinnata. Ja mitte olla üksnes auahne vana-vanaema.  

Arvan, et Väino pildi igaõhtune vaatamine lisab mulle jõudu nii  vanas eas elamiseks kui 

olen.  Jälle tuleks kolm korda sülitada. Arvutasin, et papi sündis eile 128 aastat tagasi. Ma 

pole matemaatikas kunagi tugev olnud, võin peastarvutamisega eksida. Tuleb poistelt küsida. 

Ja oligi nii, et ma ei suutnud Pöial-Liisi peole sõita, kuigi algul ikka lootsin, et sõidan. 

Kartsin, et võin oma äravajumisega peo ära rikkuda. See on mul vist jälle kompleks. Katsun 

sellega võidelda, olen siiski oma loomuselt ikka optimist olnud. Pidu oli kindlasti tore, 

loodan, et Petsa toob lapsed mulle jälle siia Aardlasse. Siis näen oma silmaga nende pidevat 

arengut, mis kogu aeg on silmnähtavalt toredasti kulgenud. Petsa lubas tulla, nagu ikka. Sama 

loodan Antost. Ja Väinole head õhtut nagu alati. Muust täna ei kirjutagi. 

Auli annab mulle suurt tuge, hoopiski mitte ainult elukondlikus mõttes, seda nagunii, vaid 

tunnetan järjest enam psüühilist tuge.  

Esmaspäev,  7.detsember 2015-12-07 

Praegu kirjutan sellepärast, et Petsa on kohe siia tulemas, ja tahan kontrollida, kas mu 

oskused on säilinud. Eilne jutt on ilusti alles. Kellaaeg on 15.30. Tänu Petsale kõige-kõige  

eest. Tegin jälle lolle vigu, ent sain ise need parandatud. Nii et püüan Petsat sellega mitte 

koormata.  

Teisipäev, 8.detsember 
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See nädalapäev on selles mõttes kurblik, et pole ühegi poisi tüüppäev. See kurblikkus pole 

aga eriti hull,  nii hea on õhtuti nende kõikide peale mõtelda. Väinot mälestan igal õhtul enne 

magamajäämist sel viisil, et meenutan meie toredaid jalutuskäike.  Ja paljut me õnnelikust 

elust. Sh sellest ajast, kui Väino oli  seminarist , mina tema loogika-õpetaja.  Sain kohe aru, et 

tema on neist, keda õpetasin,  üks targemaid.  Ja minu mälestustes on tema see poiss, kes 

mõtles ise välja süllogismi-reeglid. Lõpetan, muidu rikun jälle kogu teksti ära.  

Kolmapäev. 9.dets. 

See päev loodetavasti ei ole kurblik, sest see on ju nn Anto päev. Teda ootangi. Loodan, et ta 

ühtlasi likvideeerib mu hirmsad ajakirjanduse tellimuste meilid, mida ma ise teha ei oska. 

Enne ei kirjuta enam midagi. 

Neljapäev, 10. dets. 

 Anto tuli ja tegi, mida palusin. Järgmisel korral küsin, kust ilmuvad sõna alla imelikud 

kriipsud. Praegu nad likvideerusid. Ehk neid enam ei tulegi. 

Täna pole ühegi Tartus elava poisi päev. Sillel pole oma päeva, ent tean, et tema peale võib 

alati loota, sama kehtib Auneka kohta. Vibi informeerib mind järjekindlalt oma sõitudest, tal 

on neid õige palju. Tore on kõigile  meie järeltulijatele ja nende abikaasadele mõtelda.  

Heleniga olin täna jälle mobiiliseoses. Sain järjekordseid andmeid Mareki olemise ja arengu 

kohta. Nii palju kui võin öelda oma ammuste psühholoogia-õpingute põhjal,  on ta tubli hästi 

arenenud laps. Helenilt saan varsti teada ka uuemaid uudiseid. Ühtlasi lubas ta lähemas 

tulevikus meile Mareki näha tuua.  Väino meenub mulle viimasel ajal tihti millegipärast just 

seminari-poisina. Ja muidugi tundidest, kus õpetasin neile loogikat. Õue minnes tuleb 

meelde, et Väino jälgis suure toa aknast hoolega, et ega minuga midagi halba ei juhtu või et 

ma jälle maha ei kuku. See oli see aeg, kus mu jalad olid eriti haiged. Ei julge enam jalgadest 

rääkida, kardan ära manada. Seekord lõpetan. 

Reede, 11.dets.  

Ühtki poissi täna tulemas pole, see pole kellegi nn päev. Reede on samanimelise kultuurilehe 

päev. Eespool olen ilmselt kirjutanud, milline diskussioon oli selle ajalehe nimetusega 

nõukogude aja lõpul, ja kui raske oli teda siis tellida. Tiraaz  oli piiratud, ajaleht ise aga oli 

muutunud vägagi dissidentlikuks.   „Loomingu Raamatukogul „ (jälle häda märkidega) on 

käes 60.juubel. Nii kaua on ta juba eesti rahvast kirjanduses harinud. Tema ilmumise tõttu 

saime kaasaegsest maailmakirjandusest mõukogude ajal üsna palju teada. Igavene tänu tema 

sisu põhilisele kujundajale Lembe Hiedelile ja toimetajale  Otto Sammale, kes sai oma kaela 

noomitused keskkomiteest. Ja meie kallil pojal tuleb varsti, teisel jõulupühal, sama arvuga 

juubel.  
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Mälestused Väinost on enne uinumist seotud ikka ja jälle meie jalutuskäikudega sellel 

aastaajal. Ja meie õhtuste vestlusega. 

Laupäev, 12.dets. 

Sain Sirje Pihlapilt kutse ÜPUI järjekordsele seminarile. Kui kahju, et ma sinna minna ei saa. 

Sirjele olen väga-väga tänulik. Temata ilmselt seda ainulaadset ja pedagoogikale ja koolile nii 

vajalikku organisatsiooni enam olemas ei oleks.  

Linnar Priimäe reisi Prantsusmaale, mida ETV näitab, tahaksin küll väga koos Väinoga näha. 

Vahetasime sageli oma muljeid reisidest Prantsusmaale. Armastasime seda maad ja tema 

keelt  mõlemad väga. Olen kindlasti varem kirjutanud, kuidas ta õppejõud Kallista Kann 

Väinot imetles, et  ta alustas o-punktist ja saavutas hinnatava taseme sel viisil, et luges 

paralleelselt  eesti ja prantsuse keeles Stendhali   „Punast ja musta „ . 

Äsja helistas Sirje, kes ei teadnudki, et saatsin talle maili vastusega ÜPUI asjus. Ta on 

sõitmas Turusse, kus tahab oma doktori-väitekirja kaitsta. Üks ta kolmest juhendajast on 

Turust, mina olen teine, kolmas on Helsingist. Õhutasin teda ükskord ometi see töö ära 

kaitsta, teadusmaterjali on tal küll ja küll. Lubas pärast Soome-sõitu mind külastada. Ja 

õnnitles juba ette sünnipäeva asjus.  

Pühapäev, 13.dets. 

Täna kirjutan õige pisut. Uusi meile polnud. Ajalehed on loetud ja kohustuslikud trepikõnnid 

tehtud. Väino istub mu kujutluses päevauudiste ajal ja enne uinumist oma tugitoolis nagu 

alati. Ja on loogikat õppiv seminarist. Õhtul voodis raamat  noorest Pariisis olevast 

Hemingway´st. Sünnipäeva kohe mitte ei taha. Vanemaks võib saada, sinna pole midagi 

parata, aga pühitsemist küll ei taha.  

Avasin arvuti uuesti, sest unustasin kirjutada ühest toredast jutuajamisest Auli kunagise 

kolleegiga,  nn  Haapsalu tüdrukuga. Ta on sündinud Vormsis, viimasel ajal elanud hulk aega 

Haapsalus. Sain temaga rääkides elustada suure hulga mälestusi Haapsalust, linnast, mida ma 

lapsepõlves üle kõige armastasin.  Ja armastan ka praegu väga. Papi on seal üles kasvanud. 

Oma  mälestusi sirvides sain teada, et olen kõigest sellest pikemalt juba 4.detsembril 

kirjutanud, seepärast ei hakka kordama. Siiski ütlen, et igal aastal hakkasin kooliaasta lõppu 

just sellepärast ootama, et saaks ometi jälle Haapsallu. Ja meenutan uuesti, kuidas ma 

Paralepas suure kivi juures ujuma õppisin, papi tehtud kõrkjavest seljas, ja kord ei  

märganudki, et vest oli ära tulnud, mina aga ujusin edasi. Papi olevat jälle järgmisel viisil 

ujuma õppinud. Ta ema Anette Kennberg kasvatas ja toitis  üksi oma kaht last. Ta Vormsilt 

pärit mees, seega minu vanaisa, laskis perekonna juurest jalga. Ema saatis lapsed Hiiumaale 

oma jõukama õe juurde suvitama. Papi olevat kartmatult kai juures kõndinud ja keegi olevat 
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ta sügavasse vette tõuganud. Tal ei jäänud muud üle kui ujuma hakata.   Ja pikalt olen vast 

kirjutanud sellest, et me pärast märtsipommitamist 1944.a. sõja lõpul Haapsallu rahulikumat 

elu otsima sõitsime. Onu   Madis viis meid  ja meile vajalikud asjad  oma autoga sinna. Elu 

osutuski rahulikumaks, linna ei pommitatud. Papi tegi mitmel pool oma sadulsepa tööd, 

sellest elasimegi. Kaartidega sai vähe toitu, nendega oli kasulikum linnas söömas käia. Tollal 

elasid paljud sellest, et vahetasid maainimestega oma riideid toiduainete, peamiselt jahu ja 

või vastu. Nii tegime ka meie. Mäletan, et meie talunikust naabrile meeldis nii väga üks minu 

mammi sall, et ta andis selle eest koguni terve kilo võid. Küllap olen kirjutanud ka sellest, 

kuidas sakslased enne venelaste tulekut linnast lahkusid ja linn oli terve ööpäev ilma võimuta. 

Kartsime hirmsasti venelasi, nädal enne sõda toimus küüditamine. Ja olen muidugi kirjutanud 

sellest, et Haapsalu oli üks põhilisi pagulusse sõitmise kohti. Järsku kostis Tallinna maantee 

äärest isamaaline laul, see oli eesti korpus, kes oli koju jõudnud. Meie juurde asusid elama 

venelased, täpsemalt ülemuste tentsikud. Kõrgema kraadiga sõjaväelased asusid meie naabri 

uhkesse villasse. Ja kordan, kui kirjutan, et meil elavad vene sõdurid päästsid meid ameerika 

konservide ja muu toiduga alatoitlusest.  

Aeg on juba hiline. Mälestusi Haapsalust kavatsen jatkata. Ma pole vist kirjutanud isegi mitte 

Valgest Daamist. Vist viimasel sõjasuvel käisime teda vaatamas. Daam oli tõesti ehtne, ja ma 

kartsin teda pisut.  

Esmaspäev, 14. dets.  

Praegune kirjutis on seotud sellega, et tahtsin teada, kas tõesti on ikka esmaspäev. Selgus,et 

on. Probleem tekkis sellest, et ajalehti polnud. Ja arvasin, et eksin päevaga. Küllap lehed 

jõuavad nädala algul meile pisut hiljem. Väino poleks küll niimoodi puterdanud, temalt 

oleksin õiget päeva teada saanud Seega siis juba homme on selline õudus nagu minu 

sünnipäev. 

Teisipäev, 15.detsember 

Õudus ongi käes. Olen siiski päris optimistlik. Küllap ka sellepärast, et päev otsa on mind 

õnnitletud. Anto ja lapselapsed, sõbrad, sugulased, endised kolleegid. Minu vanuse juures 

oleks patuasi üldse viriseda, ja ma ei teegi seda. Õhtul enne magamajäämist mälestused 

Väinost, ja sellest, et olen  kaua aega olnud temaga väga õnnelik. 

Kolmapäev, 16.detsember 

Tänane päev on hoopis teist sorti õudus, nagu Hispaania, vist Goldoni eksituste komöödia. 

Nimelt helistas mulle vana pedagoog-kolleeg Lehho Jõumees ja soovis õnne. Ühtlasi lubas 

tulla kella 4 paiku mulle külla kooli asjadest rääkima. Ilmselt ei leppinud me õigesti kokku, 

kes helistab. Tema ei tulnud ja mina muudkui ootasin, minul tema mobiilinumbrit ei olnud, 
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ma kustutasin ta kõne ära. Tema ootas jälle nähtavasti minu kõnet. Ja nii ootame siiamaani. 

Loodan, et homme saame kuidagi ikka kontakti. Väinole oleks asi kindlasti nalja teinud. Või 

jälle oleks ta leidnud mingi mõistliku lahenduse. 

Anto tuleb homme, mitte täna. Nii ta lubas. Tänaseks aitab neist naljadest küll.   

Neljapäev, 17.detsember 

Meil oli väga pikk ja huvitav kõne Helviga. Väga palju tuli kahjuks rääkida igasugu 

haigustest, mis teha, iga on selline. Aga siiski sai kultuurist ikka ka räägitud. Helvi loeb Mika 

Valtarit, keda mina lugesin kaua aega tagasi. Mulle ta nooruses ei meeldinud, kas praegu 

meeldiks, on raske ütelda. Minu kogemused näitavad, et on kirjanikke, kes meeldisid vaid 

nooruses, teisesd jällegi alles nüüd, mõned aga kogu elu. Viimaste hulka kuulub mul mõistagi 

Dostojevski. Ei suudagi praegu rohkem kirjutada, loodan homse peale. Aga seda tuletasime 

koos meelde, et Väino tõi minu juurde Andrei. Mälestuste kirjutamist püüan homme jatkata.  

Reede, 18.detsember 

Täna on jamade päev, mis on õigustatud sellega, et on reede. Kuigi mitte 13. Esiteks käis eile 

minu juures endine koolmeister Lehho Jõumees, kellega mul oli vanasti mitmeid kontakte. Ta 

sai teada, et käin õhtupoolikul k. 16 paiku oma trepikoja juures kõndimas. Ta teadis, et 

pedagoogika selts pühendab oma tänase koosoleku sellele, et on möödunud 40 aastat minu 

doktoriväitekirja kaitsmisest Vilniuses. Ta palus, et annaksin talle oma autoreferaati vaadata 

ja lubas kohe, st eile selle tagasi tuua. Seni pole ta välja ilmunud, kuigi saatsin talle vastava 

maili. See autoreferaat on mulle teadaolevalt Eestis ainuke. TÜ teadusraamatukogu 

kataloogides on see sees, ent autoreferaati ennast pole. Petsa tegi kunagi õnneks sellest 

reprindi, nii et vähemalt see on olemas. Muidu oleks mul endal ka üsna raske meelde 

tuletada, mida mu eksperimendid ja neist tulenevad järeldused endast kujutavad. Loodan, et 

homme on meeldivam päev. Väino aitab oma nn tugitoolis istumisega sellele kindlasti kaasa.  

Laupäev, 19.detsember 

Autoreferaati pole mul endiselt, Lehho Jõumees pole mu meilile reageerinud, ei helistanud 

ega muud kontakti võtnud. Sain  juba eile õhtul Interneti kaudu kätte ta meiliaadressi ja 

saatsin talle vastava nõude. Aga enam ma selle pärast ei närveeri, sest mul on Petsa tehtud 

reprint olemas, seega on ka mu elutöö tulemused kättesaadavad. Petsa tegi selle reprindi 

igaks juhuks. Nüüd selgus, et see osutub väga vajalikuks. Nii et suur tänu Petsale. Loodan 

muidugi seda autoreferaati ennast ka veel näha. Eestis seda rohkem pole. TÜ 

teadusraamatukogu kataloogis oli ta olemas, ent sealt on ta teadmata kombel kadunud. Vist 

olen sellest ka varem kirjutanud,  juba siis, kui olin veel võimeline selles raamatukogus käima 

ja kogu maailmast vajalikku kirjandust tellina ja muidugi ka lugema. Et põhlise tarkuse sain 
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Moskva Lenini nim  Raamatukogust, sellest olen eespool kindlasti kaunis palju kirjutanud. 

Näiteks andeka lapse kohta sain sealt palju kirjandust, muidugi ka õppe 

individualiseerimisest.  Saksamaalt saadu kohta olen samuti kirjutanud.  

Helistasid tantsuvennad  Aino ja Jüri Nõmmeotsad, soovisid mulle õnne sünnipäevaks ja 

kõike head jõuludeks. Tuletasime meelde, kuidas me koos, nemad ja mina Väinoga hoolega 

peotantsu trenni tegime. Viimati kohtusime Väino matustel. Lubasid külla tulla, seni kartsid 

seda teha, et järsku segavad. Muidugi õhutasin neid tulema ja ütlesin, et mul oleks sellest 

väga-väga hea meel.  

Arvo Valtonil on 80.aasta juubel, tuletasin meelde oma mitmekesiseid isiklikke kontakte 

temaga. Ja mu enda kallil Antol on teisel jõulupühal juba 60. aasta juubel. Mina olin saanud 

just 26-aastaseks, kui ta sündis. 

Pühapäev, 20.detsember 

Täna on mul kehv päev. Ma siiski närveerisin oma autoreferaadi pärast, ilmselt mõttetult. 

Häiris, et see on Eestis ainuke. TÜ teadusraamatukogu kataloogi põhjal oli ta seal olemas, ent 

seda ennast polnud. Raamatukogu juhataja arvas, et küllap keegi on selle lihtsalt ära 

varastanud. See jutt temaga oli mõistagi kaua aega tagasi, siis kui veel seal raamatukogus 

väliskirjandust tellisin ja seda seal lugemas käisin. 

 Lehho pole ikka reageerinud, helistas hommikul, arvas, et võib mind kella nelja ajal näha, 

kuna ma sel ajal tavaliselt väljas käin. Mul ta mobiilinumbrit ei ole, nii et ei saanud  ise 

helistada. Tänu Petsale on mul autoreferaat prinditult olemas, Petsa tegi selle ilmselt seoses 

sellega, et pidi Vilniusse sõitma. Ent sõit lükkus vist edasi. See autoreferaat kujutab endast 

mu elutöö kõige tähtsamat kirjutist, kokkuvõtet mu põhilisest individualiseerimise alasest 

tööst. Lõpuks pole see ju kusagile kadunud, isegi doktoritöö ise on mul riiulis olemas.  

 Üldse tuleb nähtavasti igasugu jamasid külmemalt võtta, sellist elu püüangi võimete piires 

edaspidi elada. Lohutust leian nagu alati mõtlemisele elule, mida koos Väinoga nii toredasti 

elasime. Väino oleks mu kindlasti selle närveerimise pärast välja naernud. Praegu selgus 

jälle, et arvutisse kirjutamisega saab oma närve maha rahustada või vähemasti nende seisu 

parandada. Püüan ikka optimist edasi olla nagu seni ja kogu lugu.  

Esmaspäev, 21.12.15  

Autoreferaati endiselt pole ja Lehho pole mu üleskutsetele ka reageerinud. Selle teemaga ma 

enam ei tegele. Sirje  Pihlap käis külas, soovis tagantjärele ka siin mulle õnne. Eelmine 

õnnesoov tuli õigel päeval Soomest, kus Sirje käis oma doktoritöö kaitsmise asju ajamas. Ta 

võiks kohe kaitsta, oponendid on olemas. aga tema taotleb ikka suuremat täiuslikkust ja tahab 

igasugu täiendusi teha. Ma soovitasin tungivalt tal töö ära kaitsta ja siis oma teemat edasi 
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uurida. Sirje tõi mulle uued, viimase ÜPUI talveseminari kogumikud. ÜPUI isikkoosseis on 

kaunikesti kokku kuivanud, ent õnneks tegutseb ta regulaarselt edasi. Selles ongi kõige 

suuremad teened Sirjel endal, samuti Inger Kraavil, kelle sektsioon tegutseb aktiivselt. ÜPUI 

on kogu maailmas ainulaadne uurivate õpetajate organisatsioon. Nagu olen juba korduvalt 

kirjutanud, mõtles Ferdinand Eisen selle kui organisatsiooni välja. See toimus kuulsal Värska 

järve koosolekul, kus olime tema ja Liimetsaga kolmekesi. Arutasime, mis saab edasi, sest 

täiendusinstituudi kursusi oli juba mitu aastat peetud, kusjuures olid välja kujunenud 

püsiteemaga ja isikutega sektsioonid. Nii saimegi ÜPUI-s oma sektsioonid. Heinoli oli 

isiksuse arendamise sektsioon  (see nimetus võib olla ebatäpne), minul  oli algul iseseisva töö 

sektsioon, mis arenes välja õppe individualiseerimise sektsiooniks. Sain teha oma doktoritöö 

üksnes tänu sellele, et erinevate 5.klassi õppeainete kursuslased koostasid 

individualiseerimiseks vajalikud töövihikud. Väinost meenutan viimastel õhtutel 

millegipärast eriti tihti ta Inglismaal ta erialaste konverentsidega seotud sõite. Väino õhutas 

mind Inglismaale minema, sest nüüd on selleks võimalused. Seda ka tegin, kui õigesti 

mäletan, siis odavate Viru Reisidega. Meie programm oli suurepärane. Minu elu kulgeb seni 

endiselt.  

Kolmapäev, 23.detsember 

Eile kirjutatud mälestused pole siia jõudnud. Aga ma ehk ei kirjutanudki eile mitte midagi. 

Näis, mis tänastest saab. Tegelikult mul polegi praegu soovi midagi olulist lisada sellele, 

mida kirjutasin esmaspäeval. Mailid tulevad kenasti kohale. Elu kulgeb seni õnneks rutiinselt. 

26.dets. saab meie kallis Anto juba 60-aastaseks. Mina olin 26-aastane, kui ta sündis. Loodan 

teda sünnipäeval siin Aardlas näha, et saaksin päris lähedalt talle õnne soovida. 

 Väinot meenutan õhtuti viimasel ajal millegipärast sageli kui seminaristi, kellele õpetasin 

loogikat. Seminari direktor Tarnik võimaldas tal kui eriti andekal poisil kohe pärast 4.kursust 

astuda ülikooli, seaduse järgi oleks ta enne seda pidanud kaks aastat õpetajana töötama. 

Ülikooli astumiseks vajas Väino aga keskkooli lõputunnistust. Ja nii tegigi ta ühed ja samad 

riigieksamid nii seminaris kui ka Treffneri gümnaasiumis, tookord oli see  Tartu 1.keskkool, 

ja sai sel viisil kohe ülikooli astuda. Eduard Vääri oli ülikooli aspirant ja ühtlasi töötas 

seminaris, ning oli Väino klassijuhataja. Ets korraldas oma seminaristidele reisi Leningradi ja 

küsis minult, kas tahan kaasa sõita, et sina ju seda Peterburgi väga armastad. Mina muidugi 

tahtsin. Tapal istusime Tallinn-Leningradi rongi. Kui sisenesime rongi, kostis ühest kupeest 

lause – siin on teile üks koht. Selle ütlejaks oli Väino, istusin tema kõrvale, ja see lause 

määras kogu mu tuleviku ja pani aluse meie aastatepikkusele õnnelikule elule, mis sel aastal 

nii kurvalt Väino lahkumisega siit ilmast lõppes. Ent õnne oli palju, meie vaimsed ja muud 
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kontaktid imelised. Meenutan neid igal õhtul. Sellest kõigest olen varem ka juba pikemalt 

kirjutanud. 

Neljapäev, 24.detsember 

Seega on jõuluõhtu. Eile käis meil Kiisukas oma pisipoja Marekiga. Poiss on 7-kuune ja 

kaalub  praegu 7 kilogrammi,  mis olevat igati normaalne keskmine kaal selles vanuses. 

Marek on väga poisi nägu, kohe talle otsa vaadates on selge, millise sooga on tegemist. 

Miimika oli tore ja mitmekesine, liigutused intensiivsed ja vahvad. Oh oleks Väino seda 

ometi näinud. Ta oli ju vaimustatud Jessest ja Pöial-Liisist. Neist rääkis ta haiglas oma elu 

viimastes lausetes.  

Meenuvad mitmed jõuluõhtud, küll lapsepõlvest, küll hilisemast ajast. Nõukogude ajal peeti 

neid salaja. Vahel tõmmati kardinad ette, et väljast kuuske ja põlevaid küünlaid näha poleks. 

SDV-s, mis oli riiklikul tasemel ideoloogiliselt fanaatilisem riik kui NL, olid jõulud lubatud. 

Ju neid ei peetud seal piisavalt religioosseteks. 

Reede, 25.detsember 

Seega on täna esimene jõulupüha, ja homme on kalli Anto juubel. Antost loodan homme 

mõningaid täiendavaid mälestusi kirjutada. Kuigi ega ma kuigi hästi ei mäleta, millest juba 

kirjutanud olen. Ent kordamine olevat õppimise ema, mõne arvates ka võõrasema.  

Mul oli äsja pikk kõne Peep Leppikuga, rääkisime põhiliselt haridusprobleemidest. Tema 

kirus nagu varemgi praegust süsteemi. Hommikul helistas Vibi. Oli sõitnud oma teiste 

vanavanemate, st Tiitude 60.juubelipulmapäevale. Lubas lähematel päevadel ka meid 

külastada.  

Praegu olen väsinud, homme püüan pikemalt kirjutada, aeg on minu jaoks ka üsna hiline.  

Väinost meenus, kuidas me siinsamas Aardlas jõulukuuske valisime. Neid müüdi otse meie 

maja kõrval. 

Laupäev, 26.detsember 

Seega täna ongi Anto juubel. Ei suuda uskuda, et tema sünnist nii kaua möödas on. Kõik on 

nii värskelt meeles. Elasin tollal Tallinnas, ent sünnituse ajaks sõitsin Tartusse, siinset 

meditsiini usaldasin rohkem, kartsin väga, sünnitusest räägiti ju igasuguseid hirmu ja õuduse 

jutte. Südaöösel hakkasid mõningased valud. Kiirabi viis mind haiglasse. Palatis hakkasin 

lugema  „Ameerika  tragöödiat„ oli ikka paras lektüür. Peategelane uputab oma rasedat 

armukest, et saaks abielluda noore rikka tüdrukuga. Arst ütles, et kaua te küll enam ei loe. 

Hakkasidki suuremad valud, ent need ei kestnud kaua ja mind viidi arsti otsusega 

sünnitustuppa. Suuremad valud olid vahetult enne poisi sündimist, mingid elundid lõhkesid, 

Anto pea olevat väga suur olnud. Hiljem neid lõhkekohti kõrvetati, see polnud eriti valus, nii 
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et kogu see sünnituslugu polnud sugugi nii hull kui kartsin. Poiss osutus tubliks rinnapiima 

joojaks, seda õnneks jatkus. Muide kohe pärast raseduspuhkust, mida oli  poolteist kuud, 

läksin Tallinnasse tööle. Tartus polnud töökohta, ent raha oli vaja. Tookord ja minu teada ka 

praegu, peeti väga oluliseks, et laps saaks rinnapiima hästi kaua, hea kui vähemalt kuus kuud. 

Lüpsin Tallinna õppejõudude korteris piima pudelitessse, mis kuidagi papi-mammi ja Anto 

juurde toimetati, nii et laps sai oma normi ikka kätte. Homme loodan seda juba küllalt eakat 

poissi näha ja õnnitleda. Ta lubas nimelt homseks jõuda oma tööasjade juurest Tartusse. 

Ja eriti armas mälestus on mul sellest, kuidas Väino käis meid haigla juures vaatamas. Tollal 

ei lubatud sünnitanuid bakterite kartuses külastada. Väino tuli akna juurde ja ma näitasin talle 

poissi läbi klaasi. Aga nüüd Väinot enam poja õnnitlejate seas pole. Aga üsna kaua elasime 

kõik õnnelikult koos.  

Esmaspäev, 28.dets. 

Eile ma vist tõesti ei kirjutanud. Mul oli tore päev. Oli palju armsaid külalisi. Keskpäeval käis 

meie juures Vibi, kes andis ülevaate oma viimastest reisidest. Seekord käis ta Hispaanias. See 

maa jättis ka mulle mitmeid eriti huvitavaid mälestusi. Need pärinevad muidugi sellest ajast, 

kui eesti aja algul avanesid võimalused reisimiseks ja mina neid õige rohkesti ära kasutasin. 

Väino õhutas mind selleks, ütles, et ära reiside pealt kokku hoia. Olen sellest vist ka varem 

kirjutanud. Helvi helistas, Peeter oli ta külla viinud Kertule. Nagu alati, meenutasime oma 

kooliaja ja sellele järgnevate aastakümnete elu õige mitmest aspektist. Ja mina muidugi ei 

saanud jätta meenutamata seda, kuidas Andrei Väino minu juurde tõi. Nii ta siia jäigi. Väino 

ütles, et tema arvab, et ta oleks ikka ise ka tulnud. Praegu toimub meil ilmselt kliima 

soojenemine. Vanasti käisime Väinoga sel ajal juba ammu suusatamas.  

Sain teha pai ja kalli Antole, kelle sünnipäev oli teisel jõulupühal 26.detsembril. See oli  

juubelisünnipäev, juba 60. Anto tuli koos Tibuski ja tütrepojaga. Marek on praegu 7-kuune, 

ta sündis 7. mail. Imevahva poiss, väga aktiivne, huvitav ja mitmekesine näomiimika.  Tegin 

temaga igasugu võimlemisharjutusi, ta tahtis neid ilmselt veel ja veel teha. Ikka sama 

kahetsus – miks ei saa küll Väino seda enam näha.  

Teisipäev, 29. dets.  

Üheksa ja pool kuud elu Väinota. Palju-palju on temast mälestusi, need on enamasti väga 

hästi sälinud ja nagu elusad. Õhtul enne uinumist on, mida mäletada. Seda ütlen ma 

optimistina. 

Kolmapäev, 30.dets. 

Aasta hakkab lõpu poole tüürima. Talve pole veel tulnud, on soe ja udnune. Tulevad meelde 

prof. Ariste loengud, kes luges meile kursust soome-ugrilastest ja eraldi veel läänemere-
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soome rahvastest ja nende keeltest. Viimased olevat Siberist just sellepärast siia kanti tulnud, 

et siin on soojem, maa aga esialgu asustamata. Tollal siin muidugi veel nii soe polnud kui 

praegu, mil toimuvat tehnilisest progressist tingitud kliima soojenemine. Nii et lumest pole 

veel juttugi, vahel langevad mõned üksikud helbed. Hoopiski ei saa enam korraldada meie 

armastatud,  väga pingelisi suusamaratone Käärikule.  Ehk uuel aastal on nende korraldamine 

jälle võimalik. Kui tore oleks see Petsale ja Jessele, tüdrukutele muidugi ka.   

Tõnu Viik käis meil head vana aasta lõppu soovimas ja tõi kaasa 2016.a. Tähetorni kalendri. 

See sisaldab Väino In Memoriami, mille kõrval on pilt kaunist ja rõõmsast Väinost. Oletan, et 

see on tehtud mõnel lõbusal üritusel, mida Tõraveres osati toredasti korraldada. Tõnu tuletas 

ühtlasi meelde meid kui poolprofessionaalseid peotantsijaid, viimane on ilmne liialdus. In 

Memoriamis on antud lühiülevaade Väino teadustööst  teoreetilises füüsikas ning tegevusest 

observatooriumi direktorina. Viimasesse ametisse pandi ta partei ja valitsuse poolt vägisi, see 

ahendas  ta teadustöö võimalusi, mis teda vägagi masendas. Juttu on ka Antost kui Väino 

tegevuse jatkajast. Hiljem, pärast doktoritöö kaitsmist, on Anto olnud rohkem orienteeritud 

füüsikaga seotud filosoofiale. Kõigest sellest mõtlen voodis enne magamajäämist. Aga samuti 

Väino huvidest kirjanduse, kujutava kunsti ja filmikunsti vastu. Vestlused neil teemadel 

sisustasid paljusid meie õhtuid. Ning meenutan meie mitmekesiseid ja huvitavaid reise.  

Homme on aasta viimane päev. Mida olulist siis kirjutada, see selgubki alles homme.   

Neljapäev , 31. dets. 

Ja ongi aasta viimane päev käes. Täna ma ei kirjuta midagi olulist tänasest päevast, midagi 

erilist polegi juhtunud. 8 tunni pärast on käes aasta 2016. Loodame, et see uus aasta saab 

olema meeldiv, rahulik, edukas nii Eestile, kogu maailmale ja ka  meie perekonnale.  See on 

minu esimene aasta ilma Väinota, pean piirduma vaid mälestustega temast. Meenutan praegu 

uue aasta vastuvõtmistest temaga. Need olid seda rõõmsamad ja lõbusamad, mida nooremad 

me olime, aga ega neil vanemast peast ka midagi viga polnud.  Mäletan, et vaatasime 

Väinoga mõnikord telekast uue aasta vastuvõtmist teistes maades, mida idapoolsemad need 

olid, seda kellaajaliselt varem sai vaadata nende pidustusi. Näiteks Jaapani omi. Väino elu 

viimsel uue aasta vastuvõtmisel, see oli samal aastal, mis praegusel tunnil veel kehtib, suutis 

Väino istuda oma tugitoolis suure toa akna kõrval. Siis olid ta jalad veel sellises seisus, et ta 

sai käia ühest toast teise. Ta oli harjunud mind aknast jälgima, kui tegin oma lühikesi 

jalutuskäike bussipeatusse ja tagasi. Ta  tahtis olla kindel, et ega minuga midagi ei juhtu. Sest 

olin sel ajal juba korra jalaveenide pärast haiglas olnud.  Istus samas, kus ta praegu igal õhtul 

mu teadvuses istub. Järgmised mälestused kavatsen kirjutada juba tuleval aastal. 

Reede, 1.jaanuar 2016 
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Ja kirjutangi juba uuel aastal, mis algas igati kenasti. Öösel õnnestus 2016 ära oodata, kuigi 

oli kiusatus minna magama. Nii mandunud ei saanud ikka olla, et uus aasta lihtsalt maha 

magada. TV-s polnud midagi huvitavat. Nostalgiliselt märgin, et vanasti olid seal vahvad 

kavad. Uue aasta pühitsemine toimus Auliga sampuse saatel, mu raskused katustähega on 

endised. Keskpäeval vestlesime Viiviga, vahetasime õnnesoove ja tuletasime meelde oma 

kadunud mehi. Suhtlesime omal ajal kõik koos üsna tihedalt. Viivi tuli haiglast ravilt, ta on 

elanud üle kaks südame-infarkti, nüüd on opereeritud üks põis. Aitab nüüd küll haigustest ja 

kõigest kurvast. Viivi on endiselt igas mõttes aktiivne, nii vaimselt kui ka koduses 

majapidamises. Lapsed muidugi aitavad. Viivi elaski seni Svea juures Raplas nende talus.  

Pidasime plaane, kuidas tegutseda edasi haridusterminoloogiaga. 

Olen täna truult ära teinud oma kaks trepikõndi, püüan ka uuel aastal neid tingimata jatkata. 

Ja kirjutada mälestusi. Loodan vaadata eespoolt, mida olen juba kirjutanud, et mitte liiga 

palju korrata. Papist olen palju meenutanud, mammist samuti. Antoga vestlesin felefonitsi. 

Ikka ja jälle tuletan meelde meie suusamaratone Väinoga. Ja viimastel päevadel millegipärast 

ka meie peotantsu treeninguid ja võistlusi. Antoga vestlesin telefonitsi. Muidugi ootan Antot 

Aardlasse, lapsi samuti. Sirje lubas lähematel päevadel meile tulla, tema on mulle põhiliseks 

tänapäeva koolielu valgustajaks. Eks ma homme püüa edasi kirjutada. 

Jälle toimus enesekontroll, asi oli kombes.  

Laupäev, 2. jaanuar 2016 

Kirjutan õige lühidalt. Väsitasin end ennelõunal ära sel viisil, et vaatasin, olgu küll, et vaid 

osaliselt, USA kuulsat filmi  „Tuulest viidud“. Esimest korda nägin seda  vist juba nõukogude 

ajal, enne seda sain lugeda romaani ennast, mille sain  Torontost.  Film jättis ülihea mulje. 

Teist korda nägin vist eesti aja algul, siis tundus ta sopakana. Täna oli siis kolmas kord. 

Tänane mulje on selline, et osalt sopakas, ent mitmes mõttes, nt näitlejate osatäitmiste ja 

olustiku kujutamise mõttes täiesti kunstiline. Selle vaatamise pingutusest jäin üsna lömmi,  

olid ju eelnenud igasugu uue aastaga seotud ööd. Ent huvitav -  selgus, et igasugu filmile 

antavad hinnangud on vägagi seotud selliste teguritega nagu vanuse ning eelnevate 

kogemuste ja muljetega.  

Meenus, et Petsa pere käis meil juba enne uut aastat ja soovisime hea uue aasta juba ette ära. 

Kas me eelkirjeldatud filmi ka Väinoga koos vaatasime, seda ei mäleta, samuti ei mäleta 

Väino hinnanguid.  

Püüan end uue aasta mölludest välja puhata ning hakata jälle normaalseid mälestusi 

kirjutama. Jälle toimus järelkontroll.  
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Asta helistas ja tahtis teada, kas olen tema saadetud mäletuste tekstid kätte saanud. Selgus, et 

puudulikult. Soovitas lasta Antol või Petsal kontrollida. 

Loodan, et arvuti sulgemine tänaseks on lõplik. 

Pühapäev, 3.jaanuar 

On juba õhtupoolik. Tänane päev oli õnneks rutiinne. Kaks trepikõndi ilusti tehtud. 

Vestlesime mobiilitsi Astaga, kes on endiselt meeldivalt tubli, ja loodab kunagi ka siia minu 

juurde jõuda. Ilm on üsna külm ja kogu aeg sajab lund juurde. Sellepärast on mälestused 

Väinost  eriti tihedasti seotud lumega, nagu olen ennegi üksikasjalikumalt kirjutanud. Väljas 

ma ei käinudki, riietus ei vastanud ilmale. Sirje tuleb homme meile. Helvi lubas mind 

lähemal ajal vaatama tulla. Siis saame jälle oma koos veedetud noorust meelde tuletada,  

muidugi ka Andreid. Ja rääkida praegustest aktuaalsetest kultuuriprobleemidest.  Loen uut  

„Loomingut„  ja katsun inimese moodi elada. Raskused jutumärkidega kestavad, nagu 

eelmisest lausest näha. Voodilektüüriks on endiselt Hemingway. Arvuti sulgemisega teen 

tradisioonilisi lollusi. Püüan uuel aastal end ka selles valdkonnas parandada. 

Esmaspäev, 4.jaanuar 

Kell on juba kaheksa õhtul. Erilistest uudistest täna rääkida pole. Külalisi pole olnud, nad 

lubasid lähemal ajal tulla. Kõigil on praegu igasugu uue aasta tööd. Ise elan rutiinselt. 

Väinost meenuvad noorema ea elamused, viimastel päevadel millegipärast jälle peotantsud 

Tõraveres. Järgnevalt kavatsen ometi kord hakata kirjutama meie reisidest, nii koos kui 

eraldi. 

Teisipäev, 5.jaanuar 

Praegu on kell 16.32, nii et peaksin pisut rohkem kirjutama. Täna meenuvadki juba 

hommikust alates meie mitmesugused reisid Väinoga. Aga eriti meie reis turismirongiga 

Kesk-Aasiasse, mis toimus  Oktoobrirevolutsiooni 75.aastapäevaks. Olen sellest kindlasti 

varem kirjutanud. Nüüd räägin mõnest üksikust muljest. Kõikides pealinnades korraldati 

meile uhked ja rohke alkoholiga peod. Võrratud olid  moseed Samarkandis ja Buhhaaras ning 

mitmel pool mujal. Meenub üks naljakas seik kusagil raudteejaama peatuses. Väino läks 

midagi ostma ja pani käe rahakoti võtmiseks taskusse. Huvitaval kombel leidis ta taskust ees 

ühe teise temale mitte kuuluva käe, mis sealt vaikselt lahkus. Väino võttis oma käe ka välja 

ega hakanud varast jälitama, nii et asi lõppes rahumeelselt. Rabav mälestus meile mõlemale, 

nii Helvile kui ka mulle on järgmine. Imetlen parajasti Bahtsissarai purskkaevu, kui näen 

järsku oma kõrval Helvit. Tema oli seal reisitaksoga toimuval sõidul, nimelt tollal olid 

olemas ka sellised reisid. Me kumbki ei osanud aimata sellist kohtumist, me ei teadnudki, et 
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me mõlemad seal kandis viibime. Huvitav mälestus on ka usbekkide Romeost ja Juliast. See 

oli ühel hoobil rahvuslik ja üldinimlik. Tänaseks lõpetan.  

Kolmapäev, 6.jaanuar 

Äsja oli mul Sirje külas, rääkisime õige mitmekesistel teemadel. Manitsesin teda ükskord 

ometi lõpetama jorutamine oma doktoritööga, mis tal tegelikult on ammu valmis. Püüdsin 

oma trepikõnnid ilusti ära teha. Täna on Anto päev, loodan teda näha. Aga ei tea ka, ehk on ta 

Tallinnas Kiisuka ja tema pai Mareki juures. Täna on kolmekuningapäev.  

Neljapäev, 7.jaanuar 

Eile saingi Antoga vestelda. Praeguse väga külma ilmaga elavat Kiisukas oma Marekiga 

nende juures. Vist ikka sain õigesti aru.  Vestlesin Kiisukaga ka telefonitsi.  

Praegusel  lumerohkel ajal meenutan meie suusamaratone Väinoga Käärikule. Nimetatud 

maratonid olid tollal väga populaarsed. Mehed sõitsid eraldi ja naised eraldi, koos sõites ei 

oleks erinevate sugude tempod sobinud. Oli ka eriti kiireid naisi, kes sõitsid koos meestega ja 

nõrgemaid mehi, kes sõitsid koos naistega. Ülikooli buss viis naised Kambjasse, sel viisil oli 

naiste maraton ca 10 km lühem. Mina sõitsin koos meie kateedri laborandi ja tantsuõe Ilme 

Soobiga. Tema oli hea suusataja ja oli kahjuks sunnitud koos minuga kehvas tempos sörkima. 

Käärikul ootas sõitjaid kuum saun ja lõunasöök. Pärast puhkust toimus õhtul suur tantsupidu. 

Püüdsin end selleks ajaks Väinoga tantsimiseks kuidagi vormi ajada.  Kohalikus hotellis sai 

ka ööbida. Järgmisel päeval oli heaks tooniks veel mõne mäe otsa sõita ja sealt siis alla 

liuelda. Kõigest sellest mõtlen praegu enne magamajäämist. Väino on siis jälle  mu mälus 

selline, nagu ta siis oli.  

Laupäev, 9.jaanuar 

Ma jällegi ei tea, kuhu kaovad mu vahepeal kirjutatud tekstid. Anto on ammu arvanud, et 

tuleb osta uus arvuti. Praegune on amortiseerunud. Loodan, et see ost lähemas tulevikus ka 

toimub. Nii et lükkan suuremad mälestuste kirjutamised edasi. Meie reisidest nii minu 

omadest üksi kui  ka koos Väinoga oleks palju kirjutada. Ma muidugi ei mäleta, millest ma 

võisin kaugemas minevikus juba kirjutada. Välismaal ei saanud me nõukogude ajal Väinoga 

koos reisida. Abikaasasid koos ei lastud, ka sel juhul mitte, kui lapsed siia jäid. Ilmselt  

kardeti, et lapsi hakatakse euroorganisatsioonide kaudu välja nõudma, ja see paneb NL 

piinlikku olukorda, kui lapsi välja ei anta.  

Mu muu elu kulgeb õnneks seni enamvähem endiselt.  Kontaktid kõigi armsatega on 

jatkunud. On käidud meil Aardlas kui ka helistatud. Sirje hoiab mind kontaktis hariduseluga. 

Helviga jatkame oma elu huvitavate seikade meenutamist ja anname üksteisele infot oma 

praegusest elust.  Näiteks kuidas me järsku ootamatult kohtusime Kaukaasias Bahtsissarai 
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purskaevu juures, me ei teadnud kumbki, et me ühel ajal lõunas oleme. Anto peab mind 

kursis jooksva kultuurieluga, rääkimata muidugi teenetest kaubanduse alal.  Normaalse elu 

eest oma kodus võlgnen tänu Aulile. Enne magamajäämist meenutan neid huvitavaid ja 

mitmekesiseid vestlusi, mis meil Väinoga õhtuti toimusid. Lõpetan kirjutamise. Eks siis 

hiljem ole näha, kas kirjutatu säilis. 

Pühapäev, 10.jaanuar 

Praegune mälestuste avamine on põhiliselt selle kontrollimiseks, et kas eilne jutt jäi tõesti 

peale. On küll jäänud. Seepärast suhtun praegu edasiste mälestuste kirjutamisse 

optimistlikult. Siiski igaks juhuks sülitan kolm korda. Täna ma ei tahagi rohkem kirjutada. 

Eile olin tubli ja kirjutasin palju. Püüan edaspidi ikka ka tubli olla. Tänane päev on olnud  

rutiinne, kaks trepikõndi tehtud. Ootan Antot, ta lootis, et saab tulla. Kiisukas on oma 

Marekiga  Anto ja Aune hoole all. Tal oleks oma kodus liiga külm. Loodan, et ei tee uusi 

lollusi ja täna kirjutatu jääb ilusti alles. Meil on tänavu tõeline talv, külma ja lumega. 

Esmaspäev, 11.jaanuar 

Mu elu kulgeb õnneks vanas vaimus.  Praegu ootan jälle Antot. Tahan temalt ka 

konsultatsiooni mailide alal, ma ikkagi ei oska neid kustutada. Eile Anto andis ammendava 

info nende elust selle külma ilmaga, nagu meil praegu on. Väinost meenutan jatkuvalt meie 

elu nii suuskadel kui ka tantsutrennis. 

Teisipäev, 12. jaanuar 

Täna on Viivi sünnipäev. Ta on jälle kodus, käib haiglas oma südamele vajalikke 

operatsioone tegemas, lapsed autoga viivad. Saab iseseisvalt kõndida ja üritab ka väljas käia. 

On optimistlik ja tegus nagu alati. Mõtleb sellele, kuidas meie haridusterminoloogia tööd 

jatkata. Meenutasime elu ülikoolis ja hilisemas elus. Olemegi kogu oma senises elus teinud 

koos õige mitmeid asju, ka koos suvitanud, põhiliselt Puurmanis. Meil oli ühine huvitav elu 

koos oma abikaasadega, Viivi kaotas enda oma õige ammu, mina ju hiljuti.  Ma ei mäleta, 

kas olen kirjutanud, et ta visati 4.kursuse kevadel ülikoolist välja, sest ta isa oli 

Vabadussõjas osalemise pärast vangis. Ja vist olen kirjutanud ka seda, et kui rektoriks sai 

Klement, võttis ta väljavistud üliõpilased kohe tagasi, nii et Viivi sai 5. kursuse sügisel 

sooritada pedagoogilise praktika ja meiega koos ülikooli lõpetada. Küll aga ei lastud tal 

töötada emakeele instituudis, kuhu talle oli koht määratud. Linda Lebbin, aktiivne partei-

aktivist, võttis ta direktorina Tallinna 16. Lasnamäe kooli õpetajaks ja klassijuhatajaks. Ta 

õpilased, nt  Kadakas ja  Ennet, kellega minul on tänaseni pidevaid kontakte, mäletavad teda 

kui oma parimat õpetajat. Mina sain sellesse kooli doktorantuuri kõrvalt psühholoogia 

õpetajaks, nii et olime seal kolleegid. Täna rääkis Viivi, et ta loodab oma väimehega 
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Tartusse sõita, siin üsna meie lähedal elab ta lapselaps Annika koos oma mehe ja pisipojaga.  

Siis tahaks ta ka minu juurde tulla. Küll oleks siis meil tore jälle kohtuda.  

Väino istub mu kujutluses ikka oma tugitoolis ja vaatame AK-d ja muud huvitavat. Ning 

enne magamajäämist jään magama seltsis mälestustega Väinost.  

 

Kolmapäev, 13.jaanuar 

Seega on täna nn Anto-päev, loodan teda näha. Päev ise on olnud rutiinne, ajalehed nagu 

ikka, täna on ka Kesknädala päev. Iga päev sajab viimasel ajal kõvasti lund. Ikka ja jälle 

meenuvad meie suusasõidud Väinoga. Ja muidugi Tartu-Kääriku maratonid. Ning lund 

vaadates meenub, kuidas Väino oli sunnitud kogu aeg lund kühveldama, et ikka maja ümber 

liikuda saaks.  

 

Neljapäev, 14. jaanuar 

Arvuti teeb imelikke asju. Kirjutasin vast lehekülje teksti, mis nn installeerimise käigus ära 

kadus. Nii et kordan pisut. Täna on Marju sünnipäev. Õnnitlesin teda ja rääkisime, et meie 

oleme alati hästi läbi saanud, sõltumatult sellest, millised  olid parajasti suhted meie laste 

vahel. Nende kehvad suhted on ammu jäänud minevikku, lapsed elavad oma elu kenasti, 

lahkuminek ei mõjutanud halvasti kummagi elu.  

Väinost mõtlesin täna eeskätt meie vestlustest kultuuri teemadel, eriti filmikunstist, sh 

Tarantinost.   Kontrollisin, tekst oli peale jäänud. Nüüd üritan arvutit tänaseks sulgeda.  

Reede, 15. jaanuar 

Täna oli meil külas Vibi. Käis emme sünnipäeval. Meile rääkis oma nahaäri asjadest, mis 

toimivad kenasti. Sõidab sama äri asjus jälle Milaanosse. Rääkisin ka Vibile pisut oma 

mälestustest Väinost.  Helistasin Antole, et saada selgust traditsiooniliste arst irohtude 

tellimise asjus. Selguse ka sain, ilmneb, et ma pole sugugi hilinenud. Anto oli toredasti 

rõõmsameelne. Rääkisin ka Vibile pisut oma mälestustest Väinost.  

Laupäev, 16. jaanuar 

Täna pole seni midagi erilist juhtunud, millest tingimata peaks kirjutama. Aga kirjutan ikka,  

kirjutamine  on igapäevaseks vajaduseks muutunud. Pean justkui päevikut. Lugesin ajalehti, 

laupäevased ajalehed on ikka huvitavad. Kaks kohustuslikku trepikõndi on tehtud.  Ehk 

tuleb nädalalõpul keegi lastest, kes juhtub Tartus olema. Anto lubas kolmapäeval tulla nagu 

ikka. Auli tegi mulle suure teene: aitas juukseid pesta. Üksi poleks ma sellega hakkama 

saanud. Kõik lapsed, mis on öeldud üldistusena, on alati valmis abistama, kui midagi vaja 



288 

 

on. Sel viisil on võimalik nii koletult vana olla, nagu ma juba olen ja ennast päris hästi 

tunda. 

 Õhtul voodis enne magamajäämist valdavad mind mitmesugused mälestused Väinost. Elu 

lõpu kurva elu lükkan kõrvale ja mõtlen rohkem elust meie nooruses ja ühisest õnnelikust 

elust ligi poole sajandi vältel. Ning meenutan Väino jutte oma eriala-komandeeringutest 

ning igasugu välismaal saadud kultuurielamustest Ta tõi materjale Shakespeare ´ist ja nii 

korraldasime ükskord vastavate lintide kaudu  koduse festivali. Väino andis mulle vajalikke 

soovitusi Inglismaa asjus, kui mul õnnestuks sinna kunagi saada. Mul see Viru Reisidega 

õnnestuski ja nii sain järgida mitmeid Väino soovitusi. Näiteks mida külastada 

Shakespeare´i sünnilinnas ja palju muud. Õhtul käin Väino toas  ja vaatan ta emale kingitud 

pilti. Ja mõtlen, küll ta oli ikka võluv ja tarkust kiirgava näoga ning et kuidas küll mul 

õnnestus  see poiss endale saada. Ja temaga saada Anto ja edasi juba kõik me vahvad 

järglased. 

Pühapäev, 17.jaanuar 

Eile olen kirjutanud üsna palju mälestusi. Täna teen hästi lühidalt. Minu elu kulgeb samade 

põhimõtete alusel, millest eile pikalt kirjusin. Ka Väinoga seostub praegu sama, st Väino ja 

lumi. Seda kujutlengi jälle enne magamajäämist. Oma jalgade eest püüan ikka ka hoolitseda, 

kaks trepikõndi on täna ilusti tehtud. Ega väljas olla ei saa, on ikka üsna külm.  

Esmaspäev, 18.jaanuar 

Elu kulgeb endiselt rutiinselt ja üldjoontes sama moodi kui olen eile kirjutanud. Ka täna on 

kaks trepikõndi tehtud. Loodan, et Väino oleks minuga rahul. Ajalehti oli huvitav lugeda. 

Anto hoolitseb mu eest, nt tuletab meelde, millal on vaja arstilt olulist ravimit tellida . On 

alati nõus meie kaubanduslikku külge täiendama. Ja  räägib jooksvatest kultuuri-uudistest, 

teatrietendustest ning filmidest, mida on näinud. Neid meeldib talle  lintidelt ja TV-st eriti 

just öösel vaadata. Aune on alati abivalmis. Antol vedas, et tal õnnestus abielluda nii kõrge 

IQ ja hea kunstilise maitsega naisega. Mina tutvusin Aunega Moskva rahvusvahelisel 

filmifestivalil, ilmselt olen sellest ennegi kirjutanud. Anto seal Aunega tutvuski. Petsa ja 

Sille valmistuvad Madeirasse sõiduks, reis toimub 19-26.jaanuaril. Tore, et praegu saab teha 

nii kaugeid ja huvitavaid reise. Aga nagu olen ennegi kirjutanud, olime ikka ise ka omal ajal 

arukad, et reisisime küllalt palju siis, kui organism oli selleks veel heas seisus ja poliitilised 

võimalused avanenud.  Mul pole ka  põhjust oma praeguse seisu üle nuriseda, eriti, kui 

mõtlen oma koletult kõrgele vanusele.  Ootan kohtumist Jessega, et temalt teada saada 

koolimuljeid. Muidugi ootan alati kõiki lapsi.  Elan siin oma kodus  tänu Aulile, tema peab 
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ülal kogu meie majapidamist.  Aitab kõiges, nt mind juuste pesemisel.  Kiisuka eluga olen 

endiselt mobiili abil kursis.  

Kolmapäev.20.jaanuar 

Jällegi näib, et eile kirjutatu on kadunud. Võin muidugi ka eksida. Täna on Anto päev, ta 

toob mulle neid rohtusid, mida saan tellida iga kahe kuu tagant, seda ma ka täna tegin, nende 

põhifunktsioon on see, et saan nende manustamise abil korralikult magada. Praegu on väike 

varu olemas, nii et kiire mul nendega pole. Oluline on muidugi see, et saaksin  oma kallist 

poega jälle näha. 

Helistas Lea Viires, soovis mulle õnne, oli lugenud ajalehe-õnnitlust. Lea on kadunud 

Valder Viirese naine, ta oli Väino kursusekaaslane õpetajate seminaris nii nagu Valdar. 

 Töötab praegu vanurite keskuses. Mu enda elu on õnneks enamvähem samasugune kui seni, 

st  ajalehed, ilukirjandus ning jalgade trenniks kaks trepikõndi. Lund tuleb järjest juurde, nii 

et meil on tõeline talv. Lumi ja mälestused Väinost on praegu lahutamatud.  

Neljapäev, 21. jaanuar 

Kirjutan põhiliselt sellepärst, et kontrollida, kas eile kirjutatu on peale jäänud. On küll. Anto 

käis eile ja  jagas rohtusid nii nagu alati. Õnnestus ka uut amlocardi retsepti saada. 

Mu oma elu on enamvähem samasugune nagu alati. Anto oli  tv-st näinud Tarantino uut 

filmi. Loodan, et mäletan õigesti, et selle nimi on „Viimane kaheksas“. See meeldis talle küll. 

Täna lõpetan. Loodan, et ei tee uusi vigu. 

Reede, 22. jaanuar 

Aulile helistas Haapsalu tüdruk ja nii sain ka mina temaga vesteldes teada Haapsalu uudistest 

ja ise rääkida oma mälestusi sellet linnast, mida ma, nagu olen korduvalt kirjutanud, nii väga 

armastan. „Õpetajate Leht“ on täna avaldanud Jaan Miku  loo minust seoses uurimustega 

individualiseerimise ja diferentseerimise alal. Helistasin talle ja tänasin, ühtlasi aga ka selle 

eest, et ta seda teemat sel viisil aktualiseeris. See tänane jutt sai nüüd ülearu egotsentriliseks, 

püüan seda edaspidi vältida. 

Laupäev, 23.jaanuar 

Täna pole erilisi uudiseid, mida edastada. Kirjutan rohkem põhimõtte ja treeningu pärast, et 

mälestuste rubriik end ikka õigustaks. Ma ei mäleta, kas kirjutasin, et see rubriik on järjest 

enam muutunud päevikutaoliseks.  Väino on saaanud õhtuti mu kujuteldavaks kaaslaseks. 

Mõtlen päevauudiseid vaadates sageli, mida küll Väino praegu maailma, Euroopa ja meie 

oma Eesti asjade kohta  arvaks. Analoogilised mõtted liiguvad peas  mistahes kunstisaadet 

vaadates. Kiisukaga rääkides selgitasin, kas on loota ta külaskäiku, muidugi koos Marekiga. 

Oleks huvitav jälgida poisi  psüühilist  ja füüsilist arengut, millest tegin eelmisel korral 
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huvitavaid ja vägagi positiivseid tähelepanekuid. Ilm on praegu väga külm, pisut soojema 

ilma korral lubas ta kindlasti meid koos poisiga külastada. Sille ja Petsa peaksid paari päeva 

pärast oma Madeira reisilt tagasi jõudma. Loodan kuulda nende muljeid. Vibi informeerib 

mind süstemaatiliselt oma elust, ärist ja kõigest muust. Mina soovitan tal lõpuks ometi teha 

otsus, keda oma austajatest seaduslikuks meheks võtta ja muidugi laps saada. Nagu olen 

korduvalt kirjutanud, elan siin mugavalt oma kodus tänu Aulile, kelle käes on kodune 

majapidamine. Ise on ta sealjuures haige, kehvad jalad, ja hüpoteetilislt Parkinsoni tõbi. 

Poisid aitavad nagu alati. Tore on oll vanaema ja vana-vanaema. Tahan väga kuulda Jesse 

koolimuljeid ja  Pöial-Liisi elust lasteaias.   

Õhtuti meenutan viimasel ajal sageli papit-mammit, kes elu lõpul siia meie juurde Aardlasse 

jõudsid, küll mitte kahjuks enam koos. Papi suri oma infarktide tõttu tunduvalt varem. Täna 

helistas Aulile Haapsalu tüdruk, kelle päris nimi on Helvi, ja sain jälle rääkida oma kõige 

armsamast linnast. 

Pühapäev, 24.jaanuar 

Ootan järjest Sillet ja Petsat. Nagu eespool kirjutasin, peaksid nad paari päeva pärast 

Madeirast tagasi jõudma. Anto lubas tulla täna, loodan kuulda uudiseid, teemasid nende 

rääkimiseks on õige palju nagu alati.  Tean, et tal on kiire ja teha on palju ning seetõttu püüan 

ta aega mitte liiga palju kulutada.  Lund sajab järjest enam. Seda ilmselt  palju ka teistes 

Euroopa riikides. Nagu lugesin kas ajalehest või kuulsin TV-st, olevat de Gaulle`i lennujaam 

Pariisis rohke lume tõttu suletud, ei jõuta ära koristada. 

Esmaspäev, 25.jaanuar 

Täna oli mul telefoni-kontakt Aunega. Lubas tulla mu voodilinu vahetama ja võtta neist mõni 

pesemiseks.  

Ja ikka on ilm selline, et Väino ja lumi, lumi ja Väino. Ja meenutan ka mõnd meie reisi, enne 

uinumist nagu ikka. Eile näiteks Peterburi-reisi, kus meil ju kõik algas. Ja muidugi ootan 

Antot, kahjuks pole täna küll tema päev. Selleks on teatavasti kolmapäev. 

Teisipäev, 26.jaanuar 

Täna kirjutan üpris vähe, et mitte soiguda. Nimelt ei mäleta ma täpselt, millliseid tegevusi ja 

millises järjekorras tuleb pesumasinaga pesu pesemiseks teha. Aune ehk täna veel tuleb, ent 

pean ikka ise ka neid tegevusi meelde tuletama, mida olen aastakümneid teinud. Riskima ka 

ei hakka, meil on hea kallis pesumasin, juba pikka aega sama mis praegu, ja seni 

suurepäraselt töötanud. Väino muidugi oleks teadnud, aga mul oleks oma juhmuse pärast 

piinlik olnud. Loodan homme pisut arukam olla, praegu  aga lõpetan.  

Kolmapäeval, 27.jaanuaril 
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Aune pole seni meil käinud, aga selle kiire asjaga on esialgu aega küllalt.  

Nüüd on ilm kogu aeg selline sula, nii et praegu pole mitte Väino ja lumi, vaid Väino ja sodi-

podi. Minu meenutuste kohaselt selline ilm just viimati oligi, kui käisime Peterburis ja 

külastasime muu hulgas ka Dostojevski kodu-muuseumi. Õnneks oli varem küllalt toredaid 

lumiseid talvesid, nii et Väino sai mind suusatama õpetada. Petsa helistas eile, nad olid 

õnnelikult koju jõudnud. Reis olevat olnud tore. Lapsed olid kaasas, nad said sel viisil kogu 

eluks elavaid ja erilisi mälestusi. Nagu mina neid Haapsalust sain. Auli käis linnas. Rääkis, et 

tänavad olevat kohutavalt libedad ja liivatamata. Ka Helvi ootab pisut paremat aega 

kõndimiseks, et saaks siis ka mind külastada. Ta olevatki pisut oma jalga vigastanud.  

Neljapäeval, 28.jaanuaril 

Sain Haapsalu tüdruku maili ja ühtlasi vastava aadressi. Nüüd saame hakata maile vahetama. 

Praegu olevat ka neil väga libe, ta lubab teha minu mustikametsast, kus ta elab, nagu olen vist 

kirjutanud, pilte teha ja neid mulle saata. Tema nimi on Helvi Rank, nagu igaks juhuks 

kirjutan, et äkki kaotan vastava maili ära. Ütlesin, et tema kehastab minu jaoks praegu mu elu 

armsaimat linna – Haapsalut. Ma ei mäleta, kas olen kirjutanud, et papi viis mind 4-aastasena 

oma kodulinna ja  meie majakese juurde.  Meie majas   elasid  siis muhulased, kes tegid 

parajasti oma rahvustoitu. Selleks olid kuivatatud räimed. Neid kuivatati nööril maja seinal 

päikese käes. Mammi kuulis õudusega, et ma sellist toitu sõin. Igatahes mingit terviseriket 

sellest ei tulnud. Suvitasime enne sõda igal aastal Haapsalus. Ootasin igatsusega kooliaasta 

lõppu, et jälle saaksin sellesse kõige kallimasse linna.  Pärast 1944.a. märtsirünnakut 

evakueerusime Haapsallu.  Seda saime teha tänu onu Madisele,  kes viis meid ja meie 

vajalikud asjad sinna. Olime seal venelaste tulekuni. Haapsalu oli sellal üks põhilisi 

pagulusse sõitmise kohti. Mangusin papit, et läheme meie ka. Meid küüditatakse ära, kui 

venelased tagasi tulevad. Papi ütles kategooriliselt, et meie ei sõida siit kusagile. Olen talle 

selle eest elu aeg tänulik, ei tahaks küll pagulane olla. Meie majja asusid elama toredad vene 

sõjaväelaste ülemuste tentsikud.  Ameeriklased kui liitlased aitasid sõja ajal venelasi ka sel 

viisil, et saatsid toiduaineid. Nii saime meiegi süüa venelaste toitu, sealhulgas ameerika 

konserve, see vähendas meie alatoitlust, mis meil saksa aja lõpul tekkis. Meil ei olnud maal 

sugulasi, nii et pidime elama vaid sellest piskust, mida vastavate talongidega osta sai. Siiski 

lisan, et mammi käis maal leerikleite ja muid riideid õmblemas  ja sai selle eest toitu tuua. 

Veel märgin, et sõja ajal said linnainimesed toitu ka nii, et vahetasid oma riideid 

maainimestele näitks jahu ja või vastu. Aeg on praegu juba üsna hiline ja mina väsinud, nii et 

täna rohkem ei kirjuta. Tahan aga sõjaaegsest ja sellele eelnenud Haapsalust mälestuste 

kirjutamist tingimata jatkata.  
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Väinost mõtlen õhtuti eriti sageli seoses meie reisidega Peterburgi. Neist kavatsen tulevikus  

samuti kirjutada. 

Reedel  29. jaanuaril 

Täna kirjutan traditsiooni pärast. Mingeid olulisi uudiseid mul mälestamiseks täna esialgu 

esitada pole.  Elu on kulgenud praeguseni rutiinselt. Ajalehed ja mailid. Õpetajate leht aitab 

kooliga kursis olla, ja Sirp pakub huvi nagu ikka.  Eile olen andnud kergemeelselt mälestuste 

asjus igasuguseid lubadusi. Püüan neid aegamööda täita. Täna ringlesid mu peas küllap 

seoses päevauudistega mälestused Hispaaniast. Mul õnnestus kunagi Viru reisidega teha pikk, 

umbes kahenädalane reis sinna riiki. Vast ongi nii, et nooruses ja keskeas tuleb võimalikult 

palju reisida, siis on, mida vanas eas mäletada. Minule avanesid need võimalused eriti 

mitmekesiselt kohe pärast Eesti riigi taastamist.  Paljudesse maadesse sai ka enne seda sõita. 

Ankeet selleks pidi vastuvõetav olema ja eelmistest reisidest pidi sinu kohta olema antud 

positiivne iseloomustus.  Algul sai sotsmaadesse ja pärast seda, kui oli selgunud, et  oskad 

end korralikult ja nõukogude inimesele  sobivalt ülal pidada, ka kapriikidessse. Mul õnnestus 

ilmselt neid nõudeid täita ja nii sain käia Prantsusmaal, Inglismaal, Kreekas, Türgis ja 

mujalgi.  Palju väärtuslikke mälestusi on sõitudest NL vabariikidesse. Õnnestus 

pedagoogilistel konverentsidel osaleda ja vastava kutse alusel ka mitmele poole külla sõita. 

Sellest kõigest olen eespool aastate jooksul küllaltki palju kirjutanud.  

Õhtuti enne uinumist mõtlen sageli reisidele Peterburgi koos Väinoga. Seal ju kõik algaski. 

Arvatavasti poleks ilma selleta olnud mu pool sajandit kestnud õnnelikku elu, nagu olen vist 

eespool samuti juba korduvalt ütelnud. 

Ootan lapsi, nagu ikka. Olen õnnelik vanaema ja vana-vanaema. Aga nüüd tuleb küll kolm 

koda sülitada, mida teengi. 

Laupäeval 30.jaanuaril 

Nüüd olen oma arvutiga järjekordselt hädas. Ta kirjutab nimelt koletu suure kirjaga. Aga 

jatkan sellest hoolimata. Lapsed pole praegu vist Tartus. Anto ehk siiski on. Kui ta tuleb, küll 

ta siis mu kirja suuruse õigeks teeb. Esialgu kirjutan vähe, peamiselt selleks, et tänane 

kuupäev ikka fikseeritud saaks. Ja et Väino oleks ka kirjalikult mäletatud, mitte üksnes minu 

mälus. Täna meenutasin meie Peterburi elamusi ja sealsete oluliste objektide külastamist. 

Eriti on meeles käik Dostojevski maja-muuseumi. Ja meenub elu Hundiaugus, kus Väino tegi 

mitmeid töid, sh näiteks pani üle oja peenardele kartuleid maha. Nii saime süüa hästi varaseid 

kartuleid, mida mina enne keetmist meie armsas tiigis pesin. Praegune ilm on selline, et ei saa 

enam kasutada loosungit Väino ja lumi, vaid nüüd on hoopis Väino ja kõikjal sulaloigud. 

Pühapäeval 31.jaanuaril 
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Kõik see, millest eile kirjutasin, on aktuaalne ka täna. Sealhulgas see koletu suur kiri. 

Loodan, et mõni laps täna tuleb ja mu kirja normaalseks teeb. Täna on Petsa päev, ent 

mõnikord on ta tulnud ka esmaspäeval. Pühapäeval on ta tavalislt hõivatud kõikvõimalike 

tegevustega. See kalligraafia käib mulle sedavõrd närvidele, et rohkem ei kirjutagi. Väinoga 

seoses meenuvad järjest uued seigad, ent ei taha neist selle hirmsa kirjaviisiga kirjutada. 

Kiisukaga kahjuks kontakti ei saanud, tal on mobiil sageli välja lülitatud või ei kanna ta seda 

üldse kaasas. Ent märksa enam ootan seda päeva, millal ma teda koos poisiga näha saan. 

Aunekale olen tänulik, ta hoiab meiega pidevalt kontakti ja aitab kõiges, mida vaja. Sama 

teeb meie kallis Anto. Täna meenus mulle, kuidas Väino käis sünnitushaigla akende all ja ma 

näitasin talle läbi akna meie pisi poissi. Sellal oli nimelt selle haigla külastamine keelatud. 

Kardeti, et toovad haiglasse batsille. Just praegu helistas Petsa, oli juba poes. Kandsin talle 

meie soovid ette. Kodus olevat neil kõik korras. Aga kohe varsti saan ta endaga rääkida.  

 

Esmaspäeval, 1.jaanuaril 

Petsa käiski kogu perega. Sain rääkida koolipoiss Jessega igasugustest kooliga seotud 

probleemidest, tema suhtumisest erinevatesse ainetesse ja muust kooliga seotust.  

Matemaatika olevat ikka kõige toredam. Tema küll kahjuks juba valdab neid teemasid, mida 

parasjagu õpitakse. Mulle näib, et tema ja Väino ning Anto on  reaalainete suhtes lähedaste 

geenidega. Minult nende suhtes midagi eriti head küll saada polnud. Tore, et Jesse suhtumine 

kooli oli igati positiivne. Vestlesime ka Pöial-Liisiga, temale jällegi meeldib käia lasteaias. 

Tema kõne, mis juba enne oli hästi arenenud, on seda arengut veelgi jatkanud. Ja Väino seda 

enam ei näe. Nagu olen vist korduvalt kirjutanud, olid tema viimased laused haiglas enne 

teadvuse kaotamist pühendatud neile lastele. Olen Petsale ja Sillele väga tänulik, et nad 

võimaluse korral lapsed meie juurde toovad. 

Mu mälestused Väinost on täna olnud millegipärast pühendatud kiikumisele. Üks toredamaid 

tegevusi Leningradis 1952.a. Eduard Vääri ekskursioonil oligi kiikumine Kirovi-nim.pargis. 

Kiige tegime ka Hundiauku. Lastele tegi see suurt rõõmu.  

Minu elu kulgeb õnneks rutiinselt – ajalehed, ilukirjandus, TV, trepikõnnid. Ja vestlused 

mobiiliga. Jällegi kordan, et see meeldiv elu oma kodus saab toimuda vaid tänu Aulile. 

 

Teisipäeval, 2.veebruaril 

Tänane päev on olnud vaikne ja rutiinne. Telefonikõnesid pole olnud. Ise helistasin Antole, ta 

tuleb siia homme, kolmapäev on  tema päev. Siis loodan kuulda igasugu uudiseid, nii perest 

kui ka kõigest muust, tüüpiliselt kultuurist. Trepikõnnid ilusti tehtud. Väinost meenuvad täna 
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meie igapäevased jalutuskäigud. Ja ikka jälle mälestused Peterburist. Täna millegipärast eriti 

just  kunstimuuseumi külastamine. Ja käik Dostojevski viimasesse elukohta. 

Neljapäeval, 4.veebruaril 

Ja jälle kardan, et olen kaotanud eile kirjutatu. Teiselt poolt on see kummaline, sest  eile oli 

Anto päev, ja ta tegeles mu arvutiga. Kui õigesti mäletan, siis ka kirjutatuga. On siiski 

võimalik, et ma eile ei kirjutanud, vaid ootasin Antot, et ta mu seniseid  vigu korrigeeriks. 

Anto andis mulle valida, kas soovin sellist teksti, mis igal juhul rea ühes kohas lõpetaks. 

Mina eelistasin senist varianti.  

Praegu kirjutan peamiselt tänase päeva fikseerimiseks. Midagi uut pole juhtunud. Väino istub 

mu kujutluses õhtul oma tugitoolis nagu ikka. Meeldiv, et ta istub. Nagu alati, ootan Helvit  

siia Aardlasse. Helvi ütles, et ta tuleb siis, kui on vähem libe. Tal on ka jalgadega igasugu 

hädasid. Haapsalu tüdrukuga, kelle nimi on samuti Helvi, räägin võimalikult sageli. Ka temal 

on raskusi jalgadega. Tema lemmiktegevuseks on maalimine, teemaks on enamasti loodus.  

Ta elab Haapsalus Kastani tänaval uues majas. Mäletan võrdlemisi hästi seda kohta, nagu ta 

oli vanasti. Enne oli seal meie mustikamets, nagu olen vist juba kirjutanud, praegu on see 

koht uusi maju täis ehitatud.  Meil on huvitav omavahel rääkida. Talle meeldib, et ka praegu 

on olemas selliseid Haapsalu armastajaid nagu mina, ja mulle meeldib rääkida inimesega, kes 

seal praegu elab. Rääkisin talle, et hakkasin seda linna armastama juba 4. eluaastast alates. 

Siis viis papi mind oma kodulinnaga tutvuma. Hoolimata varasest east, on mul sellest 

visiidist meie maja juurde ja Võllaste mäele elavaid kujutlusi. Olen sellest oma mälestustes 

tõenäoliselt ka varem kirjutanud.  Helvit huvitab ka see, milline oli Haapsalu enne sõda ja 

sõja ajal. Tema asus sinna elama alles suhteliselt hiljuti. Mina jälle mäletan, et see linn  oli 

juba tsaariajast alates populaarne suvituskoht. Enne sõda armastasid seal suvitada ka 

rootslased. Minu tollase mulje kohaselt olid nad eriti elegantsed. Papi ise oli Noarootsist 

pärit, nii et  tal on mõningaid juuri rootsi päritolust. Mäletan hästi vana kalmistut ja vanaema 

Anette Kennbergi hauda. Kui Petsal oli ees Haapsalu külastamine, siis seletasin talle, kus 

asub ta vana-vanaema haud. Petsa leidis selle kohe üles, ja tegi sealt ka mõned pildid. Neid 

on mul muidugi  meeldiv vaadata. Varem olen kindlasti kirjutanud elust Haapsalus saksa ajal 

ja siis, kui venelased tulid ja ülemuste tentsikud meile elama asusid. Ühtlasi kadus hirm 

venelaste suhtes ja sai selgeks, et see on ikkagi rahvas, kes on inimkonnale andnud 

Dostojevski. 

Tänaseks lõpetan, eks katsun ikka iga päev kirjutada. Ka selleks, et oskused ära ei kaoks. Ja 

säilitada mälestusi, mis parajasti meelde tulevad. 
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Reedel, 5.veebruaril 

Minu elu kulgeb nagu senini. See elu minu kõrges eas on päris meeldiv ning on võimalik tänu 

sellele, et ma pole üksi ja et Auli teeb nii palju vajalikku. Elan psüühiliselt ja füüsiliselt koos 

teistega – Auliga, poistega ja tüdrukutega, kallite lastelastega. Vastavalt oma tervislikele ja 

ajalistele võimalustele külastab mind Helvi.  Mälestustes elan koos Väinoga. Praegused 

mälestused temast, nagu olen vist kirjutanud, on seotud kogu aeg lumega. Seda tuleb taevast 

praegu  suurel hulgal. See muidugi meenutab neid aegu, kus Väino pidi lausa iga päev lund 

kühveldama. Samuti meenuvad meie suusaretked kodu ümbruses ja pikad Kääriku maratonid. 

Ja  maratonidele järgnenud peod. Päevauudiste ajal mõtlen, et mida Väino praegusest ajast ja 

sündmustest arvaks. Meenutan, kuidas me vaatasime filme nii otse kui ka lintidelt. Meil oli 

kunstide suhtes võrdlemisi ühesugune maitse, huvitav oli koos arutada. Jatkan kõnelusi 

Haapsalu tüdrukuga, see toob kaasa mitmeid täiendavaid mälestusi sellest mu kõige kallimast 

linnast.    

Nüüd aga on vaja ajalehtede läbilappamist jatkata, täna on pealegi Sirbi ja Õpetajate Lehe 

päev. Kaks trepikõndi on ilusti tehtud. Jatkan kõnelusi Haapsalu tüdrukuga, see toob kaasa 

mitmeid täiendavaid mälestusi sellest mu kõige kallimast linnast. 

Laupäeval, 6.veebruaril.  

Enamus sellest, millest kirjutasin eile, kordub sama rada pidi. Kahjuks korduvad ka mu 

samad puudused. Näiteks pidev oma toaskandmise mütsi kaotamine. Puudusi on muidugi 

rohkem ja tunduvalt olulisemaid, pole mõtet neid hakata üles lugema. Ehk nad sel viimasel 

juhul hoopis kinnistuksid. Püüan ikka jatkuvalt optimist olla. 

Tänases TV reisisaates räägib Linnar Priimägi öisest Budapestist. Tahan tingimata vaadata. 

Olen seal vist rohkem kui üks kord käinud. Priimäe saateid armastan  eriti sellepärast , et ta 

keskendub pea alati kultuurile. Pole ilus ennast siin mälestustes kiitma hakata, ent siiski ei 

raatsi kirjutamata jätta komplimendist, mis ta mulle ütles. Ta väitis, et käis mu loenguid 

sellepärast kuulamas, et ma olevat rääkinud rohkem kultuurist kui pedagoogikast. Teiselt 

poolt polnud ehk hea, et ma sedasi õppeprogrammi omal käel muutsin. Aga loodan, et ka 

pedagoogikast rääkisin piisavalt. Programmi muutsin omal käel veel sel viisil, et käsitlesin 

pedagoogika ajalugu mitu korda rohkem kui oli ette nähtud. Jätsin mitmeid teemasid 

rääkimata,  ja ütlesin,et lugegu neid õpikust. Vastav kõrgkooli õpik oli vene keelest tõlgitud, 

aga see oli kaunis suurt jama täis. Aitab nüüd sellest mineviku teemast kirjutamisest küll.  

Tänane mälestus Väinost on jällegi seotud lume ja suusatamisega. Kogu aeg sajab meil 

praegu lund ja see toob iseenesest sellised mälestused esile.  

Pühapäeval, 7. veebruaril 
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Täna kirjutangi hoopis lühidalt. Elu on olnud tõeliselt rutiinne. Kaks korda päevas 

trepikõnde. Täna pole ajalehti. Ilmselt tuleb päevauudiseid kuulata, et saaks teada, mis 

maailmas sünnib. Täna on Petsa päev, ootangi teda. Väinost mõtlesin eile õhtul ja teen seda 

ilmselt ka täna, nii meie pikast õnnest, aga ka ta kohutavatest haigustest, mille tõttu saab ilma 

temata elamisest varsti juba aasta. Ja ikka on meeles, et ta viimased teadvusel öeldud laused 

olid seotud meie järeltulijatega. Aga kõige enam mõtlen ühistest toredatest asjadest, mis on 

praegu eriti sageli seotud suusaretkedega, mille tipuks olid Kääriku maratonid. Aga ka 

Peterburist ja sellest, kuidas mu õnn algas.  

Haridusest olen meenutanud mälestusi Lenderi koolist. Seda eriti seetõttu, et meedias on 

praegu sageli juttu erakoolidest, nende plussidest ja miinustest. Ootan Helvit, ta lubas siis 

tulla, kui saab libedusega vähegi liikuda. Tänavad on praegu hullusti libedad. Ühtlasi tuli jälle 

meelde meie sõjaeelne elu Tallinnas Jakobsoni tänaval. Siis oli ka papi kogu aeg libedusega 

hädas ja kirus kojamehi, kes kõnniteid korralikult ei liivata. 

Esmaspäeval, 8.veebruaril 

Eile lubasin, aga täna kirjutan tõesti lühidalt. Sest olen väsinud Vibi otsimisega. Et kus ta  on 

ja millal  tagasi tuleb. Mobiiliga kontakti ei saanud. Lõpuks sain ta kingaäri töötaja käest 

teada, et ta on praegu Itaalias kinganahkade asju ajamas ja tagasi tuleb ülehomme. Tema 

lennuk läks öösel ja ta ei tahtnud memme üles ajada. Asju hakkasin ajama eriti sellepärast, et 

ta saatis huvitava ajakirja, kus temast on pilt ja ta ärist juttu. Ootan teda ennast, siis saame 

teada, mida uut on Itaalias. See maa on alati imeline. 

Õhtul vaatan jälle Väino fotot ning enne magamajäämist meenutan igasugu mälestusi temast 

nagu alati. Ka muu elu kulgeb õnneks nagu alati: trepikõnnid, ajalehed ja TV.  

Teisipäeval, 9.veebruaril 

Ka täna on elu kulgenud õnneks tavapäraselt, pole mõtet seda korrutada. Küll aga märgin, et 

täna on vastlapäev. Seda päeva ma lapsepõlves ootasin, sest siis tegi mammi päevakohaseid 

häid kukleid, mida söödi vahukoorega. Selliseid müüakse poes ka praegu. Seda ei mäleta, et 

oleksin neid Väinoga söönud. Ja samuti ei mäleta, et oleksime neid Antole teinud. Oletan 

siiski, et mälestuste puudumine selles valdkonnas on seletatav mu halva mäluga. Homme 

püüan jatkata mälestuste kirjutamist Väinost. Ja kirjutada ka päevakajalistel teemadel.  Ning 

vältida rutiini.  

Kolmapäeval, 10.veebruaril  

Täna tuleb loodetavasti Anto, sest on ju kolmapäev, st tema päev.  Loodan, et ma 

järjekordselt päevi ja meid külastanud isikuid segamini ei aja. Vibi helistas, saabus öösel 

Milaanost, kus ajas oma äriasju nagu alati. Olevat teinud vahepeatuse Münchenis, sain 
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meenutada ka oma mälestusi sellest mitmes mõttes huvitavast linnast. Tulevaste reiside asjus 

on tal õige mitmeid kavatsusi. 

 Mälestused Väinost on ikka ja jälle seotud lume ja maratonidega. Mis on hoopis kontrastsed 

praeguse ilmaga. Lund pole ollagi, kõikjal loigud. Meenub hoopis kauge aeg. Visuaalselt on 

õhtul enne magamajäämist nagu ikka silme ees see, kuidas Andrei Väino minu juurde tõi. 

Nagu olen vast ennegi kirjutanud, ta ei kannatanud enam välja minu soigumist ja igatsust 

Väino järele. Seda oli ta sunnitud iga päev kuulma, sest põgenesin oma esimese seadusliku 

mehe Kalju eest  Helvi juurde elama. Sest Kalju tuli elama minu tuppa, mida nimetasime 

Lauge muti toaks, pr. Lauge oli nimelt selle korteri perenaine. Andrei käis spioneerimas, kas 

ta on sealt lõpuks ära läinud, ning tuli positiivsete uudistega tagasi. Ja nagu olen samuti 

kindlasti kirjutanud, tõi Andrei Väino mõne aja pärast minu juurde. Vahepeal oli veel 

keerulisi lugusid, ent lõpuks sain lahutuse ja abiellumise võimaluse, sest meile oli Anto 

sündimas. Tollal nimelt oli selline periood, mil nõukogude võim hakkas perekondi kaitsma ja 

lahutust oli raske saada. Pärast Oktoobrirevolutsiooni oli jällegi vaba-armastuse periood, mil 

abielu peeti kodanlikuks igandiks. Mulle tundub, et see jutt on liiga intiimseks läinud ja 

rohkem praegu sellest ei kirjuta. Ja muust ka ei kirjuta. Loodan parem näha TV-st mõnd 

huvitavat filmi või selle katkendit. Katsun ikka pisut oma eriala inimestega kontakteeruda ja 

vähemalt pedagoogilist ajakirjandust lugeda.  

Neljapäeval, 11. veebruaril  

Täna kirjutan tõesti õige lühidalt. Mulle helistasid Jakobsonid Käisi seltsist. Lubati külla tulla 

ja arutada, kuida seltsi asju edasi ajada, et Käisi ei unustataks ja et tema põhimõtteid ja 

ettepanekuid koolis rohkem rakendataks.  

Väinost meenus mulle täna millegipärast see, kuidas me James Bondi filme vaatasime. Kui 

õigesti mäletan, tõi ta ühe lindi Inglismaalt kaasa. Ka meie TV hakkas seda seriaali hiljem 

näitama. Minul on selline mälestus, et me vaatasime filmi, kus Bond päästis inimkonna 

tuumakatastroofist. Omal ajal oli see seriaal kõikjal äärmiselt populaarne. Eriti hinnati seda  

siis, kui Bondi mängis Sean O´Connory. Jälle loodan, et ma valesti ei mäleta. Tuleb vastavast 

kirjandusest kontrollida. Mu muu elu on seni kulgenud õnneks tavapäraselt. Eriti oluliseks 

pean trepikõndide tegemist. Täna on need tehtud. 

Reedel, 12.veebruaril 

Jällegi saan õnneks öelda, et elu kulgeb mul rutiinselt. Trepikõnnid on tehtud, päevauudiste 

vaatamine on veel ees.  Väinost mõtlengi jälle uudiste ajal, kui TV-st tuleb igasugust infot 

selle kohta, mis sünnib praegu meil ja mujal maailmas. Mõtlen näiteks, mida Väino arvaks 

praegusest olukorrast Ukrainas. Ühtlasi meenub see, kuidas meie Kiievis tutvusime 
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ajalooliste paikadega. Täna on Sirbi päev. See leht on viimasel ajal jälle küllalt inforikkaks ja  

huvitavaks muutunud. Vahepeal oli ta õige kehv, nagu olen vist kirjutanud. Arvan, et 

praegune peatoimetaja Ott Karulin, kes on selles ametis olnud juba mitu aastat,  on selle lehe 

taset tublisti tõstnud. Analoogilised positiivsed muudatused on toimunud ka Õpetajate Lehes. 

Nii et reede on suur ajalehtede lugemise päev. Nädala lõpp on tavaliselt ka nooremate  

poistega kohtumise aeg. Anto põhiline päev on kolmapäev. 

Laupäeval, 13.veebruaril 

Näib, et mu üldine tervislik ja vaimne olukord  on samasugused kui seni. Nii et ei mingit 

hädaldamist. Anto käis meil ja sain infot nende elust.  

Täna on ajalehes AK päev. Lugesin huviga Linnateatri 50.juubeli tähistamisest. Homme on  

juubelile pühendatud telesaate kordus. Seda pean tingimata vaatama. Mul on selle teatri 

loomisest palju mälestusi. Töötasin sel ajal Tallinnas ja sain etendusi näha. Teatrisse oli väga 

suur tung, inimesed istusid ka treppidel ja lihtsalt seisid. Teatris töötasid mitmetel tehnilistel 

kohtadel mu TLÜ tudengid ning nemad kombineerisid mulle mõnikord sissepääsu või koguni 

istekoha.  Kui õigesti mäletan, algas just selles teatris nii Indrek Sammuli kui ka Katariina 

Laugu karjäär. Indrek mängis iseäranis huvitavalt   „Kuritöös ja karistuses“. Hiljem oli ta 

samas teatris Karinit tappev Indrek. Kõike seda tuleb teatrileksikonist kontrollida. Sammul 

läks hiljem koos abikaasa Liina Olmaruga oma kodukoha teatrisse Ugalasse. Kuulujuttude 

alusel läks ta Linnateatrist ära sellepärast, et Nüganen ei andnud talle Hamleti osa, vaid andis 

selle Marko Matverele. Meenub, et meil oli TÜ teatriringis kohtumine Nüganeniga, see 

toimus Vanemuise suures ringauditooriumis. Mäletan ka, et Nüganen rääkis, et ta andis selle 

rolli nimme Matverele, et näha, mis saab. Indreku puhul võivat seda juba ette kujutleda.  

Igatahes on kahju, et ta võttis Indrekult kogu eluks võimaluse mängida Hamletit. 

Väinost on mul täna selline mälestus, et tema õppis prantsuse keele 0-punktist alates 

vähemalt lugemiseks sel viisil, et luges paralleelselt Stendhali „Punast ja musta“ eesti ja 

prantsuse keeles. Kallista Kannu jaoks oli see fenomenaalne saavutus, ta rääkis sellest faktist 

oma juubeli pidulaua kõnes. 

Pühapäeval, 14.veebruaril  

Täna olen üksjagu loppis ja erinevalt eilsest kirjutan tõesti peamiselt sellepärast, et päev oleks 

fikseeritud. On loota Petsa või sille või mõlema tulekut, loodan , et saan ka lapsi näha. Nii et 

tulebki enne nende võimalikku tulekut kirjutada, siis saab parandada minu võimalikke 

arvutiga tehtavaid lollusi.  Püüan neid siiski võimalikult vähe teha. Lähemas tulevikus 

tahavad mind külastada Käisi Seltsi esindajad, peamiselt  selleks, et saaksime koos 

jäädvustada mälestusi sellest seltsist. 
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Päevad otsa sajab praegu lund. Nii on ka mälestused Väinost seotud peamiselt lumega – täna  

meie pikemate suusaretkedega. Eriti tungivad mällu Kääriku maratonid. Väinole olen  väga 

tänulik selle eest, et ta mind suuskadele pani.  Nagu olen vist eespool kirjutanud, koperdasin 

suuskadel esmakordselt vist siis, kui üritasime Tähtverest Vorbusele sõita. Ise aga elasin 

keskkooli ja osalt ka ülikooli ajal Nõmmel. Ja tegelesin vahetpidamata nende 

maailmakirjanduse teoste lugemisega, mis eesti ajal olid välja antud. Hiljem tuli Dostojevski, 

see periood kestab tänaseni. Õnneks saime ammu-ammu ta kogutud teosed osta. Õhtul enne 

magamajäämist mõtlen sageli sellest, kuidas me TV –st tulevaid filme analüüsisime. Ja 

meenutan Väino Londoni komandeeringuid, mil tal õnnestus palju Shakespeare ´i näha. Ja 

eriti  ootan Antot. Lõpetan selle kaootilise jutu ja loodan, et saan arvuti ilusti suletud.   

 

Esmaspäeval, 15. veebruaril 

Anto tuli ja ma sain temaga mitmed probleemid lahendatud. Nüüd ootan homseks Petsa peret. 

Väinoga seotult tulevad ikka ja jälle meelde, mida me kõik lumise talvega tegime. Aga olen 

sellest ka varem kirjutanud ja püüan mitte kogu aeg sama korrutada. Täna helistas mulle meie 

ülikooliaegne sõber meditsiinidoktor kopsude alal Heinart Sillastu. Ta tahaks meeleldi 

vestelda ja vanu aegu meelde tuletada. Kutsusin ta külla, lubas tulla. Mu elu on õnneks seni 

endine –Temuki, lehed jne. Eile vaatasin saateid  Linnateatrist, kes peab oma 50. juubelit. 

Ilmselt loetakse sinna hulka ka Noorsooteatri periood.  Indrek Sammul sai just siin kuulsaks. 

Kuulduste kohaselt olevat ta lahkunud  „Ugalasse“ sellepärast, et Nüganen ei andnud talle 

Hamleti rolli, vaid andis selle  Marko Matverele.Viimane oli selles rollis pehmelt öeldes üsna 

kehv. Marko on muidugi ülihea näitleja, ent Hamleti tüüp ta ilmselt  tõesti pole. Ega ta kiita 

selle rolli eest kriitikalt ei saanudki. Sammul oli võrratu „Kuritöös ja karistuses“, samuti 

Indrekuna „Tões ja õiguses“.  

Teisipäeval, 16.veebruaril 

Täna kirjutan tõesti vaid sellepärast, et päev oleks fikseeritud ja oskused kontrollitud. Küll 

ma siis hädaldan, kui arvutiga appi jään.  

Millegipärast meenuvad, võibolla ilma kontrasti pärast, meie suved Väinoga Kauksis, seal 

olid  toredad liivaluited.  Veel toredamad luited olid aga Leedus  Nidas. Mõlemas oli Anto 

meiega kaasas ja talle meeldis väga end luidetest alla veeretada. 

Kolmapäeval, 17.veebruaril 

Eilsed mälestused korduvad. Ja Väinost on lisaks mälus praeguste hangedega seotu – ikka 

jälle suusamaratonid ja sõitmine me oma kodu ümbruses. Täna on kolmapäev, nii et ootan 

Antot. Kultuuri alalt on meeldiv uudis – minu lemmik Andrus Kivirähk  sai oma ussisõnade 
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eest tähtsa Euroopa auhinna, ei mäleta praegu, mis on auhinna nimi. Romaan olevat eriti 

populaarne Prantsusmaal. 

Neljapäeval, 18.veebruaril 

Anto käis eile. Erilisi uudiseid ei rääkinud. Aune olevat käinud Tallinnas „Tartuffe“i 

vaatamas, talle olevat meeldinud. Täna tuli „Teleleht“, midagi erilist silma ei hakanud. Üks 

vene kanal näitab „Hamletit“, seda üritan vaadata. Väinoga seotud mälestustest meenuvad 

samad mis eile, eriti konkreetselt Nidaga seotu. Ja ikka Väino kui seminaripoiss, kelle Ets 

Vääri minu juurde tõi, kuhu ta siis jäigi. Nüganeni saadet korratakse, üritan veel kord 

vaadata. Trepikõnnid on korralikult käidud. Ilm on sulane, kõikjal loigud. Nii et kui tervis 

korras oleks, suusatada ei saakski. 

Reedel, 19.veebruaril 

Praegu kirjutan tõesti põhiliselt tänase päeva fikseerimiseks. Ja nagu ikka oskuste 

kinnistamiseks. Päev on kulgenud põhimõtteliselt samal viisil kui eilne. Ka mälestused 

Väinost on lähedased eilsetele. Aga muust tahan ka ikka kirjutada. Meedias käib vaidlus, kas 

on ikka õige, et Mart Kadastik sai Tartu aukodanikuks  teenete eest „Postimehe“ 

peatoimetajaks olemise eest. Ja et näiteks Lagle Parekist olevat kirjutatud ajalehes pahasti. 

Noortel on raske või otse võimatu kujutleda, mida suutis ja julges see ajaleht nõukogude ajal 

kirjutada. Kogu Eesti tahtis tollal seda lehte lugeda, ent tiraazivabalt sai seda tellida vaid 

Tartu linnas ja rajoonis. Levinud oli selline kavalus, et algul telliti leht Tartu linna elanikule 

ja hiljem muudeti saaja aadressi. Hiljem piirati ka tartlaste tellimise võimalusi, tiraaz oli ka 

siin samuti piiratud. Siis koostati enne tellimiste kuupäeva algust, mis oli vist 1.august, 

numbrilisi nimekirju. Oma numbrit tuli käia nn.hõikamas postkontori juures, kus tellimisi 

vastu võeti, väga halbadel kellaaegadel, vara hommikul või lausa öösel. Kui sind hõikamas 

polnud, langesid nimekirjast välja. Mõned inimesed ööbisid autos või ka telgis. Mina ei 

saanud siit Aardlast kuidagi öösel kesklinna minna, autot meil siis polnud. Väino 

võimlemisvend, tuntud arst dr.Ülo Lepp elas postkontori kõrval ja pakkus mulle öömaja. 

Kostitas mind õhtul suurepäraste võileibade ja importkonjakiga, oletan, et sellist toidukraami 

olid talle toonud tänulikud patsiendid. Hommikul kell 6 olime siis platsis oma numbrit 

hõikamas. Teist väga ihaldatud ja tookord vägagi dissidentlikku ajakirja „Looming“ oli 

samuti  raske saada. Mina sain siis mõlema tellimused kätte. Mäletan, et keegi noormees 

ütles, et tuleks välismaale saata foto sellest, kui väga ihaldavad inimesed Nõukogude Liidus 

oma ajalehti. 

 Väino pilti käin õhtul enne voodisse minekut tema toas imetlemas.  

Laupäeval, 20.veebruaril 
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On tavaline laupäev.   

„Postimehes“ AK nagu ikka. Huvitav jutt on vendade Coenide uuest filmist „Ole tervitatud, 

Caesar“. Väinole nende vendade filmid väga meeldisid. Tema seisukoht oli, et ometi kord 

tehakse filmis jälle tõelist kunsti. Mina  ei saa seda filmi kinno vaatama minna, tervis  ei luba. 

Aga oma olukorraga pean vägagi rahul olema, vanust on ikka hirmus palju. Mul on ilmselt 

mammi suguvõsa geenid, nagu olen vist ennegi kirjutanud. Ja kunagi pole mul igav, alati on 

leida huvitavat tegevust. Eriti olen rahul sellega, et saan meedia abil kaunis hästi meie 

koolieluga kursis olla. Koolinimesed käivad ka külas, varsti on oodata entusiaste, kes hoiavad 

elus Käisi seltsi. Kui tervis ja libedad teeolud võimaldavad, käib külas Helvi. Meil teemadest 

kunagi puudu ei tule. Viiviga saan vestelda nn lauatelefoniga, ta saab nüüd ka kodus olla, 

käib oma meditsiinilistel protseduuridel. Tema on tegus nagu alati, äsja rääkis, kuidas saaks 

jatkata haridusterminoloogia komisjoni tööd, tema on endiselt selle esimees. Ootan poisse, 

nädalalõppudel nad  sageli käivad meil  koos peredega.   Anto hoolitseb meie eest kogu aeg, 

samuti Aune. Kirjutasin palju igasugu kiitust, aga see on ka tõesti õigustatud. Väinot ja 

temaga seotut meenutan igal õhtul, meil oli nii palju ja mitmekesist ühist tegevust. Ja jälle 

kordan, et väga tänulik olen Aulile. Sest just tema tõttu saan elada omas kodus. 

Pühapäeval, 21.veebruaril 

Täna kirjutan tõesti sellepärast, et kuupäev oleks fikseeritud. Kõik see, mida ma eile 

kirjutasin, on oluline ja kestab loodetavasti samas vaimus.  TV-s on oluliseks teemaks 

Linnateatri 50.juubel. Ilmselt loetakse Linnateatri alla kuuluvaks ka see teater, mille nimeks 

oli Noorsooteater. Nüganenil kui peanäitejuhil sel perioodil, mil linnateater tegelikult väga 

kuulsaks sai, on praegu TV-s mitmeid esinemisi. Minul õnnestus just nimetatud etendusi 

näha, töötasin sel ajal Tallinnas. Kui õigesti mäletan oli eriti suureks saavutuseks   „Kuritöö 

ja karistuse“ lavastus, mille peaosaline oli minu lemmiknäitleja Indrek Sammul. Indrek 

mängis  oma karjääri algul kõigepealt  Romeod, siis ta oli alles lavaka üliõpilane. Juba sellest 

rollist alates on ta olnud väga tunnustatud ja auhinnatud näitleja.   Praegu olen järjekordselt 

lömmis, aeg on ka hiline. Nii et mälestuste kirjutamist sellest teatrist loodan jatkata juba 

homme. Neid mälestusi on palju. Ka Väinost kavatsen kirjutada homme, eriti meie ühistest 

teatriskäikudest. Nii et täna öösel  tuleks korralikult välja magada. Eks see ole vajalik kogu 

aeg. Mulle näib praegu, et olen lootusetu optimist. Ja poisse loodan ka homme näha.  

Esmaspäeval, 22. veebruaril 

Sain täna jälle Haapsalu tüdrukult toreda kirja ning pilte maalidest, mida ta oli ise teinud. 

Nende hulgas oli ka pilt Aafrika rannast, meie lemmikpaigast. Küll seal oli tore päevitada ja 

supelda. Saatsin talle kohe kirja vastu ja tänasin südamest, et ta mulle kirjutab ja pilte saadab.  
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Ja sel viisil mu lapsepõlve-mälestusi,  eriti papist ja tema  kui Võllaste poisi juttudest eredaks 

muudab.  Soovitasin Haapsalu tüdrukul  päris kutseliseks kunstnikuks hakata, selle soovi 

esitas Auli ja mina muidugi nõustusin sellega kogu hingest.  

Mälestused teatriskäikudest  koos Väinoga ja meie vestlused teatri teemadel lükkan esialgu 

edasi.  Loodan, et vaid homseni. Neid mälestusi on väga palju.   Kogu aeg sajab lund ja 

Väino vaatab seda kaunist sadu mu kujutluses koos minuga.  

Ootan poisse. Ja muidugi ka tüdrukuid. Tahan kuulda  Jesse koolimuljetest, samuti vestelda 

teiste mu kallitega.   Jessele meeldib koolis käia, eriti huvitavad on matemaatika ja kunsti 

tunnid. Antole olen tänulik, et ta käib võimalikult tihti meil, ja on mu tore ainus laps.   

Teisipäeval, 23.veebruaril 

Täna pole mul esialgu kellegagi telefonilisi ega maililisi ega muid kontakte olnud. Kell on 

pool viis. Elu endine, trepikõnnid tehtud. Kõikjal valmistutakse vabariigi aastapäeva 

tähistamiseks, aastapäev ise on mõistagi homme. Mulle meenuvad vanad ajad, kui seda päeva 

pühitseti salaja. Mammi tegi sel puhul alati eriti head, rohke või ja suhkruga saia. Ja kohe 

tekkis mitmeid muid mälestusi keelatud või poollubatud asjadest. Meie tegime nii nagu 

reaalkooli poisidki endale abituuriumis koolisõrmused. Meil olid  need olid Lenderi värvi, 

esiplaanil 8. lend, sõrmuse tagumisel küljel oli selle lennu number, mis lähtus kooli 

asutamisest eesti ajal. Kui õigesti mäletan, siis olime 35.lend. Sõrmus on mul praegu jäljetult 

kadunud, muidu saaksin kontrollida. Loodan ta ikka üles leida. 

Väinoga seotud mälestused on täna põhilislt seotud kahe asjaga – suusatamise ja selle 

saatusliku Peterburi reisiga, mille korraldas Eduard Vääri 1952.a. Rääkisin ka Etsile  endale 

tema juubelil,  et ta pani sel viisil aluse mu eluõnnele. Ets oli selle infoga vägagi rahul.  

Kolmapäeval, 24.veebruaril 

Ongi käes iseseisvuspäev, Eesti vabariigi aastapäev. Eile kirjutasin mälestusi sellest päevast, 

need meenuvad ka täna. Püüdsin meelde tuletada, kuidas me Väinoga seda päeva 

pühitsesime. Üht-teist tuli meelde, ühtlasi peod ja söömingud. Ent tõsisemad mälestused 

siiski domineerisid. Tore on olla iseseisev riik pärast nii paljusid okupatsioone 13.sajandist 

alates. 

Haapsalu tüdruku Helviga olen pidevas kontaktis, selle üle on mul väga hea meel. Haapsalu 

oli ja on jäänud mu kõige armsamaks linnaks. Juba sellest ajast peale, kui papi mind nelja- 

aastasena oma kodulinnaga tutvuma viis.  Helvi õnnitles isesisvuspäeva puhul. See vestlus oli 

mulle väga oluline, mul pole muid inimesi, kellega sellest kõige kallimast linnast rääkida 

saan. 

Anto üritab mind tagajärjetult õpetada. 
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Neljapäeval, 25.veebruaril 

Loodan, et mul Anto õpetusest midagi külge jäi, ja et iseseisvalt ka  hakkama saan. 

Sellepärast ma arvuti avasingi. Muidugi ka võimalike uute mailide asjus. Neid täna polnud. 

Ajalehed loetud. Ilmnes , et Raimond Kaugveri sünnist on möödunud 90 aastat. Ta oli omal 

ajal populaarne kirjanik. Muu elu kulgeb õnneks nagu ikka  -- ajalehed, õhtupoolikul tuleb 

TV uudiste vaatamine. Siis traditsiooniliselt Hemingway või Andrus Kivirähk, kummaline 

kooslus. Vahel ikka mõni muu kirjanik ka.  Väinoga seoses aina lumehanged ja suusatamine. 

Ilm on praegu suusatamiseks eriti sobiv, temperatuur ca miinus 5. Eesti eilset vabaduspäeva 

pühitseti meeldiva pidulikkusega. Uhke paraad ja presidendi vastuvõtt. Mulle meenus, kuidas 

ma tolleaegse presidendi Arnold Rüütli vastuvõtul käisin. Sinna kutsuti sellepärast, et sain sel 

aastal 4.klassi Valgetähe ordeni. Ei Väino ega Anto tahtnud minu saatjaks tulla, Petsa oli 

nõus tulema. Pärast anti välja album, kus on sees kõigi kutsutute pildid. Seal me siis koos 

Petsaga olemegi. Igatahes ilus mälestus. 

Reedel, 26.veebruaril 

Toimus pikem vestlus Kiisukas-Heleniga. Marek on 9,5 kuud vana, nii et umbes sama palju 

kui kulus aega, et lootest saaks inimene. Mareki igasugused füüsilised ja vaimsed näitajad on 

igati normis, Helen lubas neist täpsemalt kirjutada vastavas mailis. Marek püüab ütelda oma 

mõtetele vastavaid sõnu, need ongi lallamise või koogamise faasis. Oma mõtteid püüab ta ka 

vastavate liigutustga väljendada. Püüdsin meelde tuletada, millest rääkis meile prof.Ramul  

erikursuses, mille teemaks oli lapse areng kahel esimesel eluaastal, siis õppisime tundma ka 

vastavaid termineid. Meenutasin ka Rousseau teost „Emile ehk kasvatusest“, mis vist on 

ajaloos esimene oluline ja ühtlasi väga tuntud teos, kus käsitletakse lapse arengu faase 

sündimisest täiseani. Ühtlasi käsitleb Rousseau, milline kasvatuse liik on mingis eas 

domineeriv. Imikueas nt füüsiline ja viimases enne täisiga on kõige olulisem moraalne 

kasvatus. Selle teose võtsin aspirantuuris võõrkeele eksami lektüüriks, sel eksamil oli ette 

nähtud  üks erialane teos. Prof.Ramul, kes oli vastava komisjoni esimees ja Kallista Kann, 

olid mu valikuga rahul. Kallista oli TÜ esileedi prantsuse keele alal. Tema juures õppis ka 

Väino. Kallista oli rabatud, et Väino oskas nii hästi prantsuse keelt ilma et oleks õppinud 

koolis või muus haridusasutuses ainsatki tundi. Kogu ta tarkus selles keeles oli pärit Stendhali  

„Punase ja musta“ lugemisest paralleelselt prantsuse ja eesti keeles. 

 Nii et jään ootama Heleni edasist infot oma poisi kohta. Ühtlasi tegeleb Helen ikka edasi 

animafilmidega. Aprillis toimub ta uue animafilmi esilinastus, selle filmiga teebki ta praegu 

kõvasti tööd.   

Laupäeval, 27. veebruaril 
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Just äsja helistas Petsa, kes  on arvestanud, et laupäev on tema traditsiooniline päev. Muidugi 

juhul kui nad reisil ei ole. Sel juhul ta informeerib meid sellest ja asi kooskõlastatakse 

Antoga. Veel kord ütlen, et on tore, et mul on vanas eas nii palju vahvaid 

poisse. Kohe varsti on ta siin. Ja saan teada, kuidas teised pereliikmed elavad. Mälestusi 

Väinost kirjutan  homme edasi. Praegu ei kustata arvutit. Petsalt loodan teada saada, mis asi 

on äpp. Seda sõna näeb ta minu kustutamata mailidest. Loodan, et ta saab mõned ajalehed 

välja viia, neid on kogunenud hunnikute viisi.    

Pühapäeval, 28.veebruaril 

Petsa käis, tõi kõike, mis vaja. Ja viiski hunniku ajalehti välja. Rääkis eelolevast reisist koos 

Sillega Taisse. Lubas saata sealt maile ja pilte. Väinost meenuvad praeguste lumesadude tõttu 

ikka ja jälle, kuidas ta lund rookis. Päevauudiste ajal mõtlen, et mida Väino praegustest 

rahvusvahelistest ja meil toimuvatest sündmustest arvaks.  Kiisukaga pole täna kontakti 

saanud. Tahan jälle teada, millised muudatused on toimunud Mareki füüsilises ja psüühilises 

arengus. Aga kõige rohkem tahan muidugi poissi ennast näha. Mul on temast vägagi 

konkreetsed visuaalsed mälestused  meile toimunud külaskäigust. Praegu on Marek vana 

üheksa ja pool kuud, st umbes sama vana nagu ta elas lootena. See idee pärineb Kiisukalt 

endalt. Antoga on kogu aeg telefoniline kontakt. Võimaluse korral tuleb ta ise. Aune on väga 

abivalmis. Aulil on palju tegevust meie majapidamisega, olgu ta tänatud. Olen vist 

kirjutanud, et Haapsalu tüdruk saatis toredaid pilte, nt Aafrika rannast, nagu seda merekallast 

nimetati.  

 

Esmaspäeval, 29.veebruaril 

Täna oli Vibiga mobiili vahendusel pikem vestlus. Rääkis oma nahaärist, see äri on edukas. 

Seekord toimusid tal äriga hoopis huvitavad reisid, lubas saata sellekohase maili. Ja ikka 

tegeleb ta salsaga, sõidab lähemas tulevikus salsavõistlustele, võtab  ka ise neist osa. Kui 

saadab maili või räägib, kirjutan ka siia pikemalt. Lubas millalgi märtsis  Tartusse sõita, siis 

tuleb ka meile. Väinost mõtlen nagu alati enne uinumist, siis tulevad meelde igasugu järjest  

faktid meie elust, mida praeguseni ei mäletanudki. 

 

Teisipäeval, 1.märtsil  

Sille ja Petsa sõidavad reisile Tai Kuningriiki. Reis toimub 2-16.märtsini. Käisid eile 

jumalaga jätmas. Palusin saata sealt maile. Lubasid võimaluse korral saata ka pilte. Eile 

sõitsid Moskvasse, sealselt lennuväljalt läheb sõit lahti. Tore, et neil on võrratult hea 

lapsehoidja. Ootan Jesset külla, saaksin kuulda uuemaid kooliuudiseid. Pöial-Liisit ootan 
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samuti. Tema emakeel on toredasti arenenud, tahaksin selle kujunemist järjest jälgida.  Aga 

enne neid ei näe, kui vanemad on reisilt tagasi. Kiisukaga täna kontakti ei saanud. Tundub, 

et tal on mobiil välja lülitatud. Helvi helistab meeldivalt tihti, tuletame meelde ühiseid 

kooliaegseid ja paljusid muid hilisemaid elamusi. Lubas külla tulla, kui tänavad enam nii 

libedad pole. Tänavate   eriline libedus iseloomustabki tänavust talve. See jälle tuletas 

meelde papit. Mäletan lapsepõlvest, et eesti ajal olevat rangelt nõutud tänavate liivatamist; 

kui seda ei tehtud, sai majaomanik trahvi.  Väinost mõtlen iga päev nagu alati, eriti enne 

magamajäämist.  Minu elu on õnneks ka täna kulgenud rutiinselt, st meeldivalt. Tuleb vist 

kolm korda sülitada. 

 Kolmapäeval, 2.märtsil 

Taist ma kahjuks veel maile pole saanud. Täna on nn Anto päev, loodan teda näha.  

Lehed loetud, trepikõnnid tehtud. Minu mälestuste teemad on kummalised. Ei saa ise aru, 

kuidas nad tekivad. Täna näiteks meenusid igasugu faktid ülikooli ajast, millegipärast meie 

kirjakeele areng. See teema oli meie eesti filoloogia alases õppekavas olulisel kohal. 

Mõtlesin, et õpetlased, kes sellega tegelesid, andsid ühtlasi aluse meie kultuuri arenguks. 

Varem valitses  kirjanduses ja ka koolis saksa keel. Nüüd aga sai hakata kirjutama oma 

emakeeles keerukaid teaduslikke artikleid. See oli võimalik vaid emakeelse terminoloogia 

arendamise teel paljudes teadusharudes.   

Mälestus Väinost eriti kummaline ei ole. Ent nii jõuliselt pole  see mälestus mu mälus esile 

tõusnud. Selleks on Tatjana kiri Oneginile. Just sellise ma Väinole kirjutasin. Selle 

kirjutamine oli üks oluline tegur mu järgneva õnneliku elu tekkes.  Rääkisin sellest ka 

Väinole, tema arvas, et kõik oleks sellest hoolimata nagunii toimunud. Ent selle tähtsust 

tunnistas tema ka. Tema oleks tahtnud minu juurde tulla küll, aga arvas lollist peast, et 

lihtsal seminaristil ei sobi tulla aspirandi juurde. Enne uinumist on mu silme ees pilt Väino 

doktoritöö kaitsmiselt. See pilt asubki sobivas kohas, nimelt on selle suunas vaade otse minu 

padjalt. Sellega lõpetan need lüürilised mälestused.     

Neljapäeval, 3.märtsil 

Täna kirjutan väga lühidalt. Mingeid uudiseid ei ole. Maile pole saadetud. Elu käib rutiinselt, 

nagu tavatsen ütelda. Minevikust meenus täna elu Lauge muti juures, kus me Väinoga mõne 

aja elasime. Mina käisin sealt ülikoolis ja Väino, kui õigesti mäletan, seminaris. Papi-

mammi tulid vist mingi korteri vahetamise korras Tartusse, et elada koos oma ainsa lapsega. 

Elasime Filosoofi tänaval. Hilisemast elust olen varem kirjutanud.  

Reedel, 4.märtsil 



306 

 

Ei hakka kordama ega varieerima seda, millest üle-eile ja eile kirjutasin. See kõik kordub 

kogu aeg mu mälus. Muidugi  sellepärast, et kirjutatu on mu elus olnud  olulise, määrava 

tähtsusega. Täna on mälestused Väinost domineerivalt seotud tema kui seminaristiga.  

Petsa on praegu oma perega Tais puhkereisil. Vibil on  igasuguseid huvitavaid reisiplaane. 

Kiisukale helistan iga päev, vahel on tal telefon välja lülitatud. Nii lapsel kui ka tal endal on 

ju vaja rahulikult magada. Täna pole nn Anto päev, aga ehk tekib meil mingi kontakt. 

Temalt saab alati infot pere-elust ja  igasugu huvitavaid kultuuri-uudiseid ja muljeid. Neid 

saab ka Aunelt. Ja kordan veel kord, et saan siin elada tänu Aulile. 

Laupäeval, 5.märtsil 

Täna kirjutan tõesti õige napilt. Taist lastelt kahjuks maile pole tulnud. Kui saan mingit uut 

olulist infot, siis panen selle kirja. Laupäevane ajaleht on eriti huvitav sellepärast, et siis on 

AK. Sealne Juurikas on ka päris tore. Mu voodi asub selles mõttes heas kohas, et padjalt 

langeb vaade otse sellele pildile, mis on fikseerinud Väinot tema doktoritöö kaitsmisel 

Tõraveres. Praegu meenuvad eriti tihti Kääriku maratonid. Ja veel – mu suurim lemmik 

kaasaja eesti kirjanduses Andrus Kivirähk sai Prantsusmaal oma ussisõnade eest tähtsa 

preemia. Ning teatri lemmik Indrek Sammul teatri aastapreemia kõrvalosa eest.  

Pühapäeval, 6.märtsil 

Lastelt pole Taist mingit infot tulnud. Ka teistelt pole maile. Täna võtan endale pühapäeva ka 

kirjutamisest. Lugesin pisut Tarantino kohta välja antud eestikeelset monograafilist teost  ja 

tuletasin tema filme meelde. Täna tuleb 6.kanalist ta Cannes´i Kuldne Palmioks  „Pulp 

Fiction“.  See film tegi ta üleöö kogu maailmas kuulsaks. Praegu rohkem ei kirjutagi.  Pisut 

siiski Väinost. Meenutasin meie regulaarseid jalutuskäike kodunt Aardlast Lemmatsi 

raudteejaama ja tagasi. Ning vestlusi eespool nimetatud filmist, mida hindasime mõlemad 

kõrgelt ja vaatasime korduvalt. Saime seda teha seetõttu, et Väino hankis kusagilt, vist 

Londonist, selle filmi lindi. Huvitav, kuidas Anto seda filmi  hindab. 

Esmapäeval, 7.märtsil 

On kaunis ja soe märtsipäev, õhus on tunda kevadet. Maile pole tulnud. Muid kontakte ka 

veel pole olnud. Rohkem ei tahagi kirjutada. Sest läheneb kohutav tähtpäev. Nii et homme 

püüan pikemalt kirjutada.     

Teisipäeval, 8.märtsil 

Ei usu, et praegu pikemalt kirjutan, kuigi oleks vaja seda teha. Nagu kuupäevast näha, on täna 

rahvusvaheline naistepäev.  Ööbisime Väinoga Koidulas ja hommikul kuulis Mana-Mana 

äkitselt raadiost, et olen  määratud ühena viiest naisest meie vabariigi esindajaks Nõukogude 

Naiste Komitee liikmeks. Selle komitee esinaine oli maailma esimene naiskosmonaut 
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Tereskova (loobun  õigete tähemärkide taotlemisest ). Ma polnud elus mitte kunagi tegelnud 

naisliikumisega. Nähtavasti vastasin ettemääratud kvootidele, nagu nt vanus, teaduslik kraad 

ja muud taolist. Kultuuriinimestest oli sinna määratud  veel  Lilli Promet, keda samuti 

polnud  keegi asjast  informeerinud. Komitee kogunes kord aastas umbes nädalaks, ürituse 

sisu oli viimane tüütus. Esines põhiliselt kaks teemat – naised  sõja ajal ja nende praegused  

töösaavutused. Mul endal oli asjast aga ka suur kasu. Sain töötada  raamatukogudes erialase 

kirjandusega ja elukoht oli olemas. 

Väinost domineerivad mul  sünged mälestused, tema surmaga lõppenud kohutav haigus. 

Sellest saab varsti juba aasta. Aga on  vaja jäädvustada lähemalt meie õnnelikku elu ja 

iseloomustada Väinot kui isiksust. Kõik see hea just praegu mu mälus ka jäädvustus. 

 

Neljapäeval, 10.märtsil 

Äsja helistas Marju ja avaldas mulle kaastunnet Väino lahkumise pärast aasta tagasi. Elan 

kogu aeg seda haigust ja tema surma uuesti üle. Meenuvad igasugu detailid. Aga meenuvad 

ka paljud-paljud toredad mälestused. Temast kui isiksusest kirjutamine lükkub jälle edasi,  

aeg on juba üsna hiline. Nagu alati, ootan Antot ja poisse.  

Kontrollisin, tekst on säilinud.  

 

Reedel, 11.märtsil 

Anto käis eile ja sain kõike, mida vaja, nii infot kui ka kaupa.  Piirdun jälle vaid kuupäeva 

fikseerimisega. Petsa ja tema pere on Tais, neilt ma pole maili seni saanud. Näib, et Antot 

pole vaja arvuti asjus tülitada. Küll ma teen seda siis, kui jälle vaja on. 

  

Laupäeval, 12.märtsil 

Täna elustusid paljud ammused mälestused. Hommikul helistas Haapsalu tüdruk. Sain talle 

esitada oma kõige kallima linna kohta igasuguseid küsimusi, nt kas see või teine objekt on 

säilinud, kuhu on palju juurde ehitatud jne. Kas Valge daam ilmub augustilõpu öödel nagu 

alati. Suur hulk asju tuli meelde lapsepõlvest ja sõja-aastatest. Neist olen ilmselt üksjagu 

juba kirjutanud. Näiteks et papi viis mind 4-aastasena tutvuma oma kodulinnaga ja 

majakesega, kus ta oli üles kasvanud. See maja asus Võllasteks nimetatud piirkonnas. Meie 

majast paarsada meetrit  oli väike mäeküngas, mida nimetatigi Võllamäeks. Nagu 

ajaloolased on selgitanud, asus seal võllas, kus  poodi keskajal inimesi, kellele oli mingite 

kuritegude eest just selline karistus määratud. Sealt ongi leitud inimluid. Praegu on sinna 

paigutatud vastav mälestustahvel, minu lapsepõlves seda veel polnud. Mina käisin seal 
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sõbrataridega mängimas. Pinginaaber Linda Vargiga, kellega tahtsime mõlemad tulevikus 

näitlejaks saada,  mängisime Libahunti. Tema oli brünett ja seetõttu Tiina, mina jälle blond 

ja seetõttu Mari. Marguseks olime vaheldumisi. Pärast Tallinna märtsirünnakut 1944.a. 

evakueerusime Haapsallu ja asusime oma endisse 2-toalisesse korterisse elama. Teine korter 

oli veel, seal elas minu armastatud muhulasest vanatädi, nii ma teda hüüdsin. Nii elasime 

seal algul saksa ajal, sügisel tulid venelased ja Eesti Korpus. Meile asusid venelased, keda 

algul kohutavalt kartsime. Nagu vist olen varem kirjutanud, suhtusid nad meisse väga hästi 

ja päästsid meid oma Ameerika liitlastelt  saadud söögiga alatoitlusest. Papil oli väga hea 

meel, et ma ta kodulinna nii väga armastasin.  

 Auli tõi täna poest soolakilusid, õigemini vist räimi. See vallandas mälestuste laviini 

mammist, kes tegi igal aastal talveks topsides sisse hulga soolakilusid. Ta olevat olnud selles 

tegevuses eriline meister. Mammi õed käisid tema juures oma kilusid soolamas.  

Ajalehes oli täna seoses juubeliga Rein Veidemani huvitav artikkel Tammsaarest. Tuli 

meelde hulk mälestusi meie suurimast klassikust, kellega minu Lenderi-aegne pinginaaber 

Lia Kristenbrun elas ühes majas. Tammsaare poja Erikuga ronisime mööda Kadrioru 

mägesid. Tammsaare armastas teatavasti turul käia, ehk ka sellepärast, et ta nägi seal 

igasugu inimtüüpe. Tammsaared elasid Koidula tänaval ja kirjanik käis turule minnes meie 

Jakobsoni tänaval asuvast majast mööda. Papi rääkis, et ta olevat  teda uuriva pilguga 

vaadelnud. Liat külastasin Torontos, kes elas seal pagulasena. Seekord lõpetan, tahtsin 

jatkata mälestusi Väinost, ent pean selle homseks edasi lükkama. Poisse ootan, nagu alati.  

 Pühapäeval, 13.märtsil 

 Täna kirjutan tõesti lühidalt, sest väsitasin end väga ära TV-st  Panso viimasele lavakate 

lennule pühendatud  seriaali vaadates. See lend õppis 1964-68.  Ma ei mäletanudki, et ka 

meie suurim teatriuuendaja Tooming oli Panso õpilane. Nii et Panso ei koolitanud sugugi 

mitte vaid väikseid pansosid, nagu vahel on arvatud. Saade oli väga huvitav. Vaatasime 

omal ajal Toomingat ja ta lavastusi koos Väinoga ja olime mõlemad vaimustatud. Väino oli 

Inglismaal teatrites mitmesugusesid meie seisukohalt vägagi  uuenduslikke etendusi näinud,  

tema hinnanguid võis seda enam usaldada.  

  Anto on Tallinnas teatrietendust vaatamas, lubas homme meile tulla. 

 Esmaspäeval, 14.märtsil 

 Saime Sillelt ja Petsalt toreda maili koos piltidega Taist. Saatsin vastuse, aga kas mul kui 

tehniliselt eriti nõrgal inimesel see õnnestus, selgub hiljem. 

 Meie elu kulgeb õnneks üldjoontes endiselt. Mälestused Väinost on ikka – Väino ja lumi,  

kogu aeg sajab ja aknast on ilus seda vaadata. Pisut aega olin ikka õues ka.   
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Homme loodan pikemalt kirjutada, ja muidugi mälestuste kirjutamist ilusti jatkata.  

Teisipäeval, 15. märtsil 

Täna saime lisaks piltidele Sillelt ja Peetrilt hoopis huvitava maili. 23.juuli palutakse nende 

jaoks reserveerida. Mulle tundub, et kuulen pulmakellade helinat. 

Peep Leppikuga oli pikem mobiilivestlus. Saatis oma esseid meie kaasaja kooli teemal.  Ma 

pole jõudnud veel lugeda. 

Väinost meenub ilmselt kontrasti tõttu Kaukaasia, eriti päevitamine ja ujumine Gagra rannas. 

Kirjutasin hoopis mitte pikemalt kui eile, ent sisutihedamalt. 

Kolmapäeval, 16.märtsil 

Nüüd ootan Sillet ja Petsat, nad peaksid kodus tagasi olema. Täna on teoreetiliselt Anto päev, 

ent ma pole  kindel oma mälus, kas ta tuleb täna. Kas ta mitte ei pidanud hoopis Tallinnas 

olema ? Küll elu ise näitab. Täna meenusid Väinost seigad, millest pole vist enne kirjutanud. 

Need on Armeeniast, kuhu meil õnnestus sõita vist jälle  Viru Reisidega, aga kindel ma 

selles pole, ehk hoopis mingil muul moel. See polegi oluline, mil moel, oluline on hoopis 

see, et see oli võrratu reis. Seda eriti kultuuriajaloo seisukohalt. Armeenia oli, kui õigesti 

mäletan, üks esimesi maid selles piirkonnas, mis võttis vastu kristluse. Mälestused ongi 

seotud mitmete väga vanade kristlike kirikutega ja  nende varemetega. Nägime seal ka üht 

kõige vanemat raamatukogu, mis on hästi säilinud. Praegu aga lõpetan. 

Kontrollisin, tekst oli ilusti alles. Loodan, et mul ei õnnestu seda uute lollustega rikkuda.  

Neljapäeval, 17.märtsil  

Lapsed pole täna seni meil käinud. Täna tegelesin Tarantinoga, lugesin pisut tema kohta 

kirjutatud monograafiat. Telelehest ilmnes sünnipäevade rubriigis, et ta on sündinud 

mammiga samal kuupäeval, 27. märtsil, tema sünniaasta on 1963. Selles eas jõuab ta praegu 

veel loodetavasti palju ära teha.“ Pulp Fiction“ on minu jaoks ületamatu film. Mul oli hea 

meel, kui ta sai selle eest Kuldse Palmioksa. Omal ajal oli see sensatsioon, sest ameerika 

filmidele polnud tükk aega tähtsaid preemiaid antud. Ka Väinole meeldis film väga, meil oli 

olemas selle lint, nii et saime seda kodus mitu korda vaadata.  

Reedel, 18.märtsil 

Uusi maile pole seni tulnud. Lapsi ei ole ka veel näha olnud. Loodan, et nad kasutavad 

praegust võrratut ilma, praegu saab veel suusatada ja muidugi on tore lihtsalt kõndida. 

Kevadpäike, paar külmakraadi. Seisin oma trepikõnni ajal pisut väljas ukse kõrval, riietus 

kauemat ei võimaldanud. Edaspidi tuleb kanda sellist rõivastust, mille kandmisel saab 

kevadet nautida. Väinoga me selliste ilmadega kas suusatasime või jalutasime. Väino oli 

initsiaator. Reede on muidugi samanimelise kultuurilehe lugemise päev. Täna sisaldas see 



310 

 

huvitavat infot filmiteooriast. Ja teatrite uutest lavastustest. Viimastest loodan Helvilt ja 

Antolt uudiseid kuulda, aga ehk ka teistelt lastelt. 

  Laupäeval, 19.märtsil 

 Täna oli tore päev, Petsa käis lastega siin. Jesse on tublisti arenenud poiss, seda igas mõttes. 

Hea, et ta Härma kooli sisse sai, seal on klassi tase tavakoolidega võrreldes kõrgem, sest 

sisse võetakse nagu ikka konkursiga. Arutasin temaga täitsa tõsiselt mitmesuguseid 

psühholoogilisi probleeme lapse arenguastmetest. Analoogiliselt hästi arenenud  on ka Pöial-

Liisi, eriti ta kõneoskus. Aktiivne ja uudishimulik laps, näeb kõikjal probleeme. Ise olen 

kaunis lömmis seisus, aga mis ma ikka seda jäädvustan. Oma vanuse kohta pole mul suurt 

häda midagi. Hea on olla vanaema,  on  lapselapsed ja veel  neljas generatsioon. Kiisukaga 

on olnud pidev kontakt. Täna ei vastanud ta mobiilile, küllap magasid. Viivi telefon ei 

vastanud, Helvi oma ka mitte. Nagu ikka, olen tänulik Aulile, kel on  ka endal mitmed 

tervisehädad, et saan elada omas kodus, oma TV ja arvutiga, oma raamatukoguga ning 

ajalehtedega. Majapidamine on ju Auli õlgadel. Antolt saan igakülgset infot, kui ta meile 

jõuab. Enne magamajäämist meenutan pea alati igasugu seiku seoses Väinoga. Näiteks eile 

õhtul  meie reisi Armeeniasse. Petsale ütlesin jälle, kui tänulik ma talle olen kõige selle eest, 

kuidas ta mind Väino haiguse ajal abistas ja veel viimasel päeval tema juurde haiglasse viis. 

Ja tänasin teda mailide ja piltide eest, mida ta meile oma reisidelt saadab. Viimati olid nad 

Sillega Tais ja jäid reisiga väga rahule. Ka Sille ja Aune poole saan alati pöörduda, kui 

midagi vaja on. 

 Pühapäeval, 20.märtsil  

 Eile kirjutasin õige palju meie praegusest elust, nüüd teen tõesti lühidalt. Hommikul oli mul 

jälle tore jutt Haapsalu tüdrukuga. Esitasin talle mitmesuguseid selliseid küsimusi, mille 

vastustest saaks teada, mis on säilinud selles mu kõige kallimas linnas endisena ja mis on 

muutunud. Näiteks ranna, ujula, lossi ja lossivaremete kohta. Rääkisin, et minu kõige 

armsam tegevus oli ronida lossitorni tippu, kust avanevad vaated nelja ilmakaaare poole. Kui 

viimati Haapsalus käisin, siis tegin seda jälle. Nägin, et palju on muutunud, Võllaste 

koosneb praegu uutest ehitustest. Ent mägi ise oma koduloolise kaardiga võlla enda kohta on 

olemas. Ega ma ei mäleta, millal see külaskäik toimus. Igatahes oli see väga ammu ja oli 

seotud mingi ÜPUI ürituse ja täiendkoolitusega. Elasin ühe kesklinna abikooli toas, see oli 

rannale õige lähedal. Ja kõndisin uuesti sellel tänaval raekoja platsi lähedal, kus mu vanaema 

Anette Kennberg pidas väikest kohvikut, et lapsi – minu papit ja tädi Martat ülal pidada. 

Tema rannarootslasest mees oli varsti peale pulmi jalga lasknud ning tema asukoha kohta 

polnud enam midagi teada. Kui käisime papiga enne sõda Haapsalus, siis läksime alati 
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lilledega vanale kalmistule, kuhu tema ema ja väike õeke on maetud. Nagu olen vist 

kirjutanud, juhatasin selle koha kätte Petsale, kui ta oli Haapsalusse  sõitmas. Petsa leidis 

hauad kohe eksimatult üles. Mu peas ringlevad alatasa sõjaaegsed mälestused. Nagu olen 

kindlasti varem kirjutanud, asusime pärast 1944.a. Tallinna pommitamist oma vanasse 

armsasse Võllaste majakesse, kus olime kuni venelaste saabumiseni. Ja nägime Eesti 

Korpuse saabumist. Ning tuletan siikohal meelde, et meie majja asusid väga sümpaatsed 

vene sõjaväelased, kes olid  kõrvalasuvasse villasse asunud ülemuste tentsikud. Ja et nemad 

päästsid meid alatoitlusest. Sõitsime Tallinnasse tagasi kas septembri lõpus või oktoobri 

algul, igatahes siis, kui koolid alustasid jälle tegevust. Nimetatud venelased aitasid meid 

kõige me koluga Tallinnasse sõitva rongi peale. Edaspidi kavatsen jatkata oma Haapsalu 

mälestusi.  

  Praegu jatkuvad ikka paari külmakraadiga ja lumesadudega ilmad. Need toovad meelde 

meie jalutuskäigud ja suusaretked Väinoga.  

  Esmaspäeval, 21.märtsil 

  Täna kirjutan tõesti lühidalt, arvutiga on mingi jama mailide saamise ja saatmise alal. Sain 

väga kenad palmipuudepüha tervitused Peep Leppikult ja pildi  koos abikaasaga, aga maili 

tagasi saata ei suutnud. Saab näha, mida Anto asjast arvan. Mu enda kirjutatud tekst on seni 

ilusti peale jäänud. Täna hõlmavad mälestused Väinost peamiselt filmide ja ilukirjanduse 

koosarutamist. Seega siis loodan, et see tekst jääb alles.  

Samal päeval kell 17.46.  Veel kord natukese aja pärast. Näib, et asi on korras ja pole vaja 

Antot tülitada. Avasin veel kord kell 18.13. Selline kontroll läheb ehk liiale.  

Teisipäeval, 22.märtsil 

Uusi maile mulle polnud. Kell on alles 15.51, loodan, et ehk näen mõnd poissi või tüdrukut 

või oleme telefoni-ühenduses.  Kuigi teisipäev pole kellegi isiklik nn päev. Anto päev on 

näiteks kolmapäev.  Elu kulgeb seni rutiinselt, oleks patt nuriseda. Nädala lõpul tulevad 

lihavõttepühad. Siis kavatsen kirjutada neist oma lapsepõlve-mälestusi. Eriti on meeles 

munade koksimine, see oli pühadega seotud kõige toredam tegevus. 

Ilm on endiselt imeline – paar kraadi külma ja kevadpäikese sära. Mälestused Väinost 

hõlmavad toredaid suusaretki. Tuli meelde, et alati oli probleem, milline määre on tänasel 

päeval suuskadele libisemiseks kõige soodsam. Praegu lõpetan, tuleb püüda sellise ilmaga 

pisut väljas olla.  

Kolmapäeval, 23.märtsil 

Ka täna polnud uusi maile. Eile oli meil mobiilitsi pikk ja huvitav vestlus Helviga. 

Meenutasime ühist koolipõlve keskkoolis. Pikemalt räägitavaks teemaks oli kirjanduse 
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õpetamine ja eriti selle õpetaja, keda me kõik millegipärast Tutiks hüüdsime. Ta oli meie 

lemmikõpetaja. Ta ei rääkinud teostest kunagi rutiinselt. Tundis eriti suurt huvi selle vastu, 

mida meie loeme ja laskis siis sellest teistele jutustada. Helvi ja mina olime suured 

ilukirjanduse lugejad. Me  suurt muud ei teinudki, lugesime võimalikult kõike, mida 

iseseisvas Eestis oli maailmakirjandusest välja antud. Suvel istusin põõsas, mitte ei 

päevitanud, vaid kogu aeg lugesin. Rääkisime üsna palju ka kaasaegsest teatrist. Helvi käib 

tihti teatris, minu tervis seda kahjuks enam ei võimalda. Minu vaatamised piirduvad lühemate 

telelavastustega. Helvil endal on ka mitmeid hädasid, eriti silmadega. Peeter viib teda aegajalt 

Käsmusse Kertu perekonda külastama. 

Mälestused Väinost olid eile jälle seotud lume ja suusatamisega. Ent põhiteemaks oli meie 

eriti huvitav reis Armeeniase. Sellest olen vast varem oma mäletustesse kirjutanud.  

Täna on kolmapäev, loodan Antot näha.  

Neljapäeval, 24.märtsil 

Antoga oligi eile huvitav kultuurilooline vestlus, põhiliselt teatrist. Täna on kristlikus 

maailmas Suur Neljapäev. See on päev enne Kristuse ristilöömist. Nagu oma usuõpetuse 

alasest haridusest mäletan, veetis Kristus selle öö Getsemeni (ei tea, kas nimi on õige) aias ja 

läbis kõhkluse, kas tuua ome elu jumalale ja lasta end risti lüüa või põgeneda. Muidugi 

otsustas ta lasta end risti lüüa,  mis Suurel Reedel toimuski.  Tänane päev on Suur Neljapäev.  

Meie Väinoga Armeeniasse reisi mälestused lükkan pühadejärgsesse aega.  

Laupäeval, 26.märtsil 

Eile oli Suur Reede. Ei usu, et ma eile midagi ei kirjutanud. Aga võibolla ei kirjutanud ka. 

Uusi maile ei olnud. Sille õpetas mulle eile, kuidas maile kaotada. Ma ehk tegingi seda. Täna 

pole telefonikõnesid olnud. Peetakse pühi. Tänast päeva on hüütud vaikseks lapäevaks. Kui 

õigesti mäletan, oli Kristus ristilt maha võetud ja ta kõndis mööda linna kui tavaline inimene, 

ent tegi imesid. Näiteks muutis pulmalistel vee veiniks. Parem ei jatka sel teemal, muidu 

kirjutan Uue Testamendi teemal ehk ebaõigeid fakte. Väinoga armastasime märtsis laupäeviti 

teha üsna pikki jalutuskäike.  

Pühapäeval, 27.märtsil 

Täna on eriti tähtis päev – minu mammi sünnipäev. Langeb kokku rahvusvahelise 

teatripäevaga. Mammi armastas väga teatrit ja oma lapsepõlves kuulsin temalt palju mälestusi 

ta teatrielamustest. Eriti Estonia teatrist. Mammi suurim lemmik oli Sällik, kes suri väga 

noorelt. Mammi viis ka mind juba õige varases eas teatrisse.   

Väinoga pidasime seda mammi sünnipäeva alati meeles ja pühitsesime siin kodus. Ootan 

poisse nagu alati. Mammi on Anto vanaema ja teiste laste vana-vanaema.  
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Esmaspäeval, 28.märtsil 

Jällegi on suurepärane kevadilm. Täna on 50-60-te aastate teatriuuenduse vast kõige 

olulisemal esindajal, Jaan Toomingal 70.aasta juubel. Postimees on temaga teinud huvitava 

intervjuu. Käisime Väinoga vaatamas kõiki ta lavastusi ja olime vaimustuses. Eile olid meil 

külas Marju ja Vibi, saime palju uudiseid. Antoga on igapäevane kontakt, samuti Kiisukaga. 

Kultuuriga saame kurssi praegu peamiselt Anto kaudu, pluss muidugi TV. Helvi on Käsmus 

lastel külas.  

Kolmapäeval , 30.märtsil 

Ja jälle on eile kirjutatud jutt kadunud. Ma ei suuda leida seda viga, mis ma teen. Mälestused 

Väinost on põhiliselt ikka seotud meie suusaretkedega. Täna aga meenusid eriti selgesti 

peotantsu treeningud, eriti need, mis toimusid Tõravere kinosaalis. Palju tegelesime aeglase 

valsiga. Väino soovis, et meie tants oleks võimalikult lähedane sellele, mida teooria ette näeb. 

Meil oli, nagu olen kirjutanud, Väino Inglismaalt toodud selle ala klassiku Alex Moore´i 

standardtantsudele pühendatud teos. 

Neljapäeval, 31.märtsil 

Täna on eile kirjutatud jutt alles, loodan, et nii saab olema ka edaspidi. Ilmselt teen  igasugu 

lollusi. 

Väinost domineerivad mul jälle mälestused seminari-aegadest. Õhtuti meenub  sageli, kuidas 

Andrei ta minu juurde tõi. Ja pani aluse minu pool sajandit kestnud õnnele. Aitab nüüd 

emotsioonidest. Homme püüan aprilli-nalju teha. 

Reedel, 1.aprillil 

Täne on väga tähtis päev – naljapüha. Hommikust saadik tuletan meelde igasugu nalju, mida 

tehti minu lapsepõlve ajal. See oli nii tore päev, koolis sai õpetajatega nalja teha. Auli rääkis, 

et nemad olid ükskord klassiruumid ära vahetanud. Nii et kui õpetaja tuli klassi, osutus ta 

vales klassis. Meie jälle vahetasime oma kohti, mõned õpetajad teadsid meie nimesid just 

selle järgi, kus keegi istus. Seda tegime eeskätt keskkooli lõpuklassides, kus mõnes aines oli 

vaid paar tundi nädalas, nii et ühel õpetajal tuli õpetada paljudes klassides. Laste klassikaline 

nali oli – su nägu on tahmane, vaata peeglisse. Ei ole – aprill. Mis nalju me Väinoga tegime, 

see kahjuks ei meenu.  

 

  

Laupäeval, 2.aprillil 

Arvuti tegi praegu kummalisi hääli, ent õnneks vaid mõne sekundi vältel. Vaatasin Anto 

kohaselt täna mõnd aega uuesti teatriauhindade üleandmist, see oli kordussaade. Mul on 
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mulje, et meie teater on uuesti tõusuteeel. Eriti Draamateater, kus oli mõned aastad tagasi 

lausa mõõn. Mu elu kulgeb üldjoontes endiselt. Väinost meenuvad järjest meie reisid. Eile 

õhtul näiteks Kesk-Aasia oma.  

  

Pühapäeval, 3.aprillil  

Kirjutan lühidalt, sest kohe on tulemas siia Petsa. Nii et kui teen mingeid vigu või ei suuda 

sulgeda, on spetsialist kohe käepärast. Väinost meenuvad ikka ja alati tema kui seminaristi 

päevad.  

 

Esmaspäeval, 4.aprillil 

Elu endine, uusi maile polnud. Petsa käiski eile meil, lapsi kaasas kahjuks polnud.  

Väinoga on seni käinud kaasas meenutus Väino ja hanged. Nüüd on see meeldivalt 

asendunud mälestusega Väino ja tärkav muru. Muru tärkas meie jaoks kõigepealt 

Hundiaugus, seda käisime ikka imetlemas. 

Teisipäeval, 5.aprillil 

Täna pole ühegi poisi nn päev, nii et kahjuks pole neist ühtki oodata.  Mälestused Väinost on 

sarnased eilsetega. Lisaks tuli täna jälle meelde meie 1952.a. reis Ets Vääriga Peterburgi, mis 

määras meie edasise elusaatuse. Väino oli seal Etsi seminaristist õpilasena. Mina olin 

Väinoga tuttav sel viisil, et õpetasin ülikooli 5.kursusel seminaris loogikat, sellest olen 

eespool muidugi kirjutanud. Sümboliks on ammu saanud, et tema oli see poiss, kes mõtles 

iseseisvalt välja süllogismi-reeglid. Samuti olen vist kirjutanud, et ütlesin Etsile tema juubelil, 

et tema on minu õnneliku elu kujundaja. Ta ei saanud algul aru, siis aga taipas ja hakkas 

naerma. Sain talle tänu avaldada. 

See oli vist ikka eile õhtul, kui olin kontaktis Kiisukaga ja sain ühtlasi teada, et nende  elu on 

endine. Ning poiss muudkui kasvab ja areneb. Loodan neid varsti Aardlas näha.  Oli vestlus 

Helviga. Sain temalt teada mitmesuguseid teatri-uudiseid. Ta ise oli pisut tõbine, nii et peab 

teatrisse minekuga pisut ootama. Meenutasime oma keskkooli-mälestusi. Ja ka seda, kuidas 

meie armastatud kirjandusõpetaja Tuti laskis meil tundides terveid näidendeid ette lugeda 

osalistega, keda tema määras. Mäletan, et ma ei saanud Hamleti osa, vaid pidin piirduma 

Kuningannaks olemisega. Olin muidugi pettunud. Tänaseks lõpetan. Vibi sõidab lähemas 

tulevikus jälle huvitavale reisile. Kui ta kusagile sõidab, siis ta tavaliselt helistab mulle 

lennujaamast. Sille ja Petsa reisidest olen eespool juba kirjutanud. Ja muidugi ootan Antot, 

tema hoolitseb  meie eest iga päev. Antoga on ka toredad telefonikõned.  
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Kolmapäeval, 6.aprillil 

Anto kui kolmapäevapoiss oligi täna kohal. Sain mitmekesist kultuuri-infot. Ja igasugu 

sööke. Läheb täna teatrisse. Kui uuesti tuleb, saan tagasisidet. Kontrollis arvuti seisu, eriti 

mälestuste kirjutamise rubriiki. Kõik oli korras, loodan, et see on nii ka minu kohmetute käte 

korral. Kohe vaatame, ka saan ikka ilusti hakkama.  Viimasel  ajal  TV vaatamisel on mul 

sageli tava oletada, mida Väino sellest või teisest arvaks. 

Neljapäeval, 7. aprillil 

Uusi maile pole tulnud, muid kontakte pole ka seni olnud. Trepikõnnid tehtud, elu õnneks 

endine. Täna pole kahjuks ühegi poisi ega tüdruku päev. On võrratu kevadilm. Väinoga 

tegime selliste ilmadega  pikki  jalutuskäike. Neid on nüüd meeldiv mälestada. Täna tuli uus 

teleleht, midagi eriti huvitavat oodata pole. Ehk on paremgi, siis saab rohkem lugeda. Seda 

muidugi oma jõu piires. Looming ja Temuki ootavad. 

Reedel, 8.aprillil 

Täna oli ajalehtede päev,  Õpetajate leht ja Sirp. Viimases pn palju huvitavat Hiinast, nii 

kaasajast kui ka minevikust. On muidugi tore, et nii Väino kui ka mina oleme seal käinud. Sel 

perioodil, kui see oli juba võimalik ja rahaliselt Finnairiga soodne. 

Pühapäeval, 10.aprillil 

Jälle olen midagi valesti teinud. Ei usu, et ma eile mitte midagi ei kirjutanud. Ilmselt ei oska 

ma korralikult oma dokumentidesse salvestada. Petsa tõi meile Jesse trimestri koolitunnistuse 

koopia. Nüüd on kooliaasta varasema semestri asemel nähtavasti neljaks jagatud, praegu oli 

siis kolmas trimester. Jesse tunnistus on nii oma vanematele kui ka lähisugulastele selge 

rõõm. Mina olen lähisugulane vana-vanaema. Hinded on nüüd 1-st 4-ni- . 1 tähendab vastava 

omaduse kohta peaegu alati, 2 – tihti, 3 – mõnikord, 4 – harva. Hinnatakse tööharjumusi, 

sotsiaalseid oskusi, õppeaineid ja valdkondi, nt kunst ja tööõpetus. Mulle kui pedagoogile oli 

seda kõike huvitav teada saada. Jessel olid kõik ühed, v.a. kaks 3  kirjavahemärkide asjus ja 

üks 2 liitmise ja lahutamise vahelise seose asjus.   Rahvatantsu number oli endisest kahest 

parandatud üheks. Väinole mõtlen voodis enne uinumist nagu ikka, viimasel ajal elustuvad 

ikka ja jälle Peterburi mälestused. 

Esmaspäeval , 11.aprillil 

Eilse päeva jutt on õnnelikult peale jäänud. Näib,  mis täna saab. Kirjutan praegu õige vähe ja 

põhiliselt sellepärast, et on võimalik, et Anto tuleb. Ja siis selgub, et kas mu oskused on 

säilinud. Väinost domineerivad õhtuti mälestused toredatest kevadistest jalutuskäikudest. 

Homme võtan ette mõne konkreetse teema, praegu aga lõpetan. 

Teisipäeval, 12.aprillil 
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Kole küll, et teksti tekivad lehekülje muutmisel suured tühjad vahed, ent ma ei oska neid 

likvideerida. Täna pole poisse või tüdrukuid vist oodata, ei ole nende nn isikupäeva. Uusi 

maile ei olnud. Olen tegelnud põhiliselt Tarantinoga. Põhjuseks see, et uues Temukis on pikk 

artikkel Tarantino viimasest, 2015.a. linale tulnud filmist  „Vihane kaheksa“, teemaks 

röövlijõugu tegevus lõunaosariikides 19.saj. keskel. Jõuk röövib maksukogujatelt raha ja siis 

tapab nad ära. Meie TV-sse see film vaevalt niipea jõuab, praegu on tema näitamine kindlasti 

väga kallis. Väino hankis omal ajal meile Tarantino Kuldse Palmioksa filmi  „Pulp fiction“  

lindi, seda vaatasime korduvalt. 

 Täpsustan, et ma ei kirjuta üksnes mälestusi, vaid ühtlasi pean ka päevikut. Seda küll vägagi 

ebakorrapäraselt. Täna on meil lausa suvine ilm. Muidugi mõtlen, mida oleksime Väinoga 

sellise ilmaga teinud.  

Kolmapäeval, 13.aprillil 

Kogu aeg luban mõne konkreetse teema või mälestuse ette võtta, aga ikka ei tee seda. Vaja 

oleks jäädvustada näiteks mälestusi perestroika aegadest, kui algas tõesti uus, parem ja vabam 

elu. Ei mäleta, mil viisil ja kuivõrd kirjutasin laulvast revolutsioonist. Kui ma oma mälestusi 

ka kordaksin, ei oleks sellest vast midagi halba. Oleks isegi huvitav, saaks ise ka teada, 

kuidas ma hindasin sündmusi varem ja kuidas need hinnangud on nüüd  ehk muutunud. 

Vibi helistas täna Tallinna lennujaamast, sõidab Pariisi salsatantsu festivalile. Kavatseb ka ise 

selle tantsuga tegelema hakata. Tuleb tagasi teisipäeval. Siis lubas oma muljetest pikemalt 

rääkida kas siis felefonitsi või siin Aardlas. Õhtuti tuletan meelde, kuidas me Väinoga 

mikrokast igasuguseid linte vaatasime, huvitavaid filme hakkas tulema ka juba meie TV-st. 

Olen rõõmus, et Väino kiitis mind selle eest, et ma Kanadast riiete ostmise asemel ostsin oma 

vähese valuuta eest mikroka. Elu läks palju huvitavamaks. Olen vist juba kirjutanud, et me 

mitmelt poolt hangitud lintidega korraldasime koduse Shakespeare´i festivali. Ja vaatasime 

mitut Tarantinot.  

Täna on kolmapäev, ehk saan näha oma kolmapäeva-poissi. 

Neljapäeval, 14.aprillil 

Eile käiski kolmapäeva-poiss, rääkisime koos mitmesugustest kultuuri-uudistest. Samuti sain 

teada olulist nende pere-elust. Kiisukaga püüan iga päev kontaktis olla, eile saingi teada palju 

uut Maareki arengust. Lubas varsti koos temaga Aardlassse tulla. Jatkuvad sellised ilmad, mis 

olid nii sobivad Väinoga jalutamiseks. Homme on Sille sünnipäev. Sellega seoses meenusid 
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mulle rahvaluule - värsid, mis iseloomustasid last sõltuvalt ta sünni nädalapäevast. Need 

pärinevad mu lapsepõlve ajast.  Püüan neid järgnevas meelde tuletada. 

Esmaspäeva laps on ilus kui ime, 

teisipäeva laps on tormiline, 

keskpäeva lapsel on pisarad silmas, 

neljapäeva laps saab reisida ilmas,  

reedene laps on töökas ja murelik,  

laupäeva laps on lustiline,  

kes aga pühapäeval sündinud on, sellele naeratab rikkus, ilu ja õnn.  

Mina sündisin reedel , Anto pühapäeva varahommikul. Anto suhtes võin ka eksida, sest olid 

ühtlasi Oktoobripühad. Loodan muidugi, et ei eksi.  

Reedel, 15.aprillil 

Täna ongi Sille sünnipäev. Mina muidugi ei saa minna. Õnnitleda ka ei saanud. Mobiili hääl 

teatas, et telefon on kas välja lülitatud või ei asu levi piirkonnas. Tahan talle kinkida selle 

küünlajala, mille omal ajal Soomest tõin. Neil vist pole seda. Küünlajalgu oli algselt kuus, 

neid olen kinkinud perekondliku mälestusesemena.  

Väinoga seoses keerlevad mu peas samasugused mälestused nagu ikka. Loodan neid edaspidi 

konkretiseerida. Täna aga lõpetan. Kui Anto tuleb, siis palun tal jälle kontrollida, kas arvutiga 

on ikka kõik korras. Seni on ta arvanud, et on küll. 

Laupäeval, 16.aprillil 

Sinililled õitsevad. Seega on saabunud kaunis soe kevad. Meenuvad mälestused Väinost just 

sellistest kevadpäevadest. Ja sellest, kuidas me päevauudiseid kommenteerisime. Homme on 

loota Sille ja Petsa külaskäiku. Loodan, et koos lastega. Antoga suhtleme kõikvõimalikul 

viisil iga päev nagu ikka. Tema kaudu saan ka olla konkreetsemalt kui TV kaudu kursis meie 

kultuurieluga. Kiisukaga püüan samuti võimalikult tihti kontakteeruda. Ootan nende 

külaskäiku. Siis saan jälle näha ka Maarekit. Olen vist juba kirjutanud, et tore on olla 

naisterahvas selliste eri generatsioonide emast kuni vana-vanaemani. Aulile olen tänulik, et 

saan sellist elu oma kodus elada. Ja õhtul Hemingway nagu ikka.  

Pühapäeval , 17.aprillil 

Täna ootan Sillet ja Petsat külla, nagu juba eile kirjutasin. Siis saan Sillet ka isiklikult 

õnnitleda. Õhtul tuleb jälle väike kujuteldav vestlus Väinoga. Pikemalt kirjutan loodetavasti 

homme. 

Esmaspäeval, 18.aprillil 
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Sain Vibilt Pariisist maili, selles olid ka mõned toredad pildid. Ta on seal puhkusreisil ja 

tuleb homme tagasi. Saatsin talle maili oma  reisidest sinna linna.  Neist olen oma mälestuste 

rubriigis loodetavasti pikalt kirjutanud. Samuti olen kirjutanud Väino erialasest Pariisis 

viibimisest. Nii et ootan Vibit. 

Oma poisse ja tüdrukuid loodan ka varsti näha. 

Teisipäeval, 19. aprillil 

Esialgu pole uusi uudiseid kirjutada. Vetlesime Sillega mobiilitsi. Ta lubas järgmisel nädalal 

tulla minu juukseid pesema ja lõikama. Juuksed vajavad juba tõesti nii üht kui teist. 

Trepikõnnid on tehtud, tärkav rohi imetletud. Kohe  meenuvad  meie kevadised kõndimised 

Väinoga toredal värskel rohul.  Kui Väino jalad olid juba nii haiged, et ta ise trepikõndi enam 

ei teinud, siis jälgis ta suure toa aknast, et mina ikka korralikult mööda muru bussipeatusse ja 

sealt tagasi kõnniksin. Aga aitab haigustest kirjutamisest. Hoopis toredam on meenutada neid 

aegu, kui Väino oli alles seminarist Tartu Õpetajate Seminaris ja mina 5.kursuse üliõpilasena 

tema loogika õpetaja. Mul oli seminaris 5 erinevate erialade rühma, Väino oli reaalainete 

rühmas. Sain kohe aru, et ta on kogu seltskonna üks targemaid poisse. Olen vist korduvalt 

kirjutanud, et mulle jäi ta eriti meelde kui poiss, kes mõtles ise väja süllogismi-reeglid. Ja 

kõigele sellele järgnes Väinoga  pool sajandit õnne mu elus. Koos Antoga ja kõigi järgnevate 

generatsioonidega. Jutt kipub sentimentaalseks minema, nii et aitab küll.  

Neljapäeval, 21.aprillil  

Jälle ei usu, et ma eile midagi ei kirjutanud. Aga olgu peale. Täna on Heleni-Kiisuka 

sünnipäev. Vestlesime Aunega, Kiisuka telefon on vist välja lülitatud. Aga küll Aune annab 

me õnnitlused edasi. Ja loodan muidugi Heleni endaga rääkida, eriti saada teada uut Maareki 

kohta. Loodan, et nad varsti poisiga ka siia tulevad. 

Päevauudiste ajal mõtlen alati, mida Väino kuuldavast praegu arvaks. Mu õhtune voodisolek 

on mulle meie ühiste elamuste meenutamise aeg. Nagu olen vist kirjutanud, meenutan 

viimasel ajal tihti meie Kesk-Aasia reisi.  Ja ootan kõiki poisse-tüdrukuid nagu ikka. Antoga 

oleme iga päev kontaktis, enamasti käib ta ühtlasi meie juures. Siis kuulen jälle värskeid 

kultuuri-uudiseid ja palju muud. Ja loodan, et ma jälle lolle vigu ei tee ja minu tänane jutt 

ilusti peale jääb.  

Reedel, 22. aprillil  

Eilne jutt jäigi peale. Loodan, et sama juhtub tänasega.  

Õnnitlesin meie poolt Ene Tiitu, kellel täitus täna 82 aastat, nagu Postimehest lugesin. Lehte 

pole praegu käepärast. Loodan, et ma selle arvuga ei eksi ja teda vanemaks ei tee. Soovisin, et 

ta jääks ikka sama energiliseks ja töökaks ning tegeleks edukalt oma eriala ja 
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pereprobleemidega. Vibi helistas eile või üleeile ja ütles, et tuleb Tartusse, ilmselt siis 

sünnipäevale. Lubas võimaluse korral ka meie juurest läbi astuda.  

Seoses mälestustega Väinost, meenutasin täna meie Kesk-Aasia reisi. On säilinud palju 

eredaid muljeid. Muidugi ootan Antot. 

Laupäeval, 23.aprillil 

Täna mälestab kogu maailm Shakespeare´i, kelle surmast on möödunud 400 aastat. Väinol 

õnnestus  kunagi seoses erialase konverentsiga olla mõned päevad või isegi nädala Londonis. 

Ta  käis ühtlasi vaatamas  kohta, kus asus kunagi kuulus Globe´i teater,  sinna on loodud 

vastav muuseum. Väino soovitas ka minul Londonis sinna muuseumi minna, mida ma ka 

tegin. Sellest, et me korraldasime kunagi kodus Shakespeare´i festivali, olen varem 

kirjutanud.  Minul õnnestus  Viru Reisidega Inglismaal käia. Me mõlemad Väinoga, kuigi 

mitte koos, oleme käinud ka selle kirjaniku, keda peetakse õigustatult maailmakirjanduse 

kirjanikuks number üks, sünni- ja surmalinnas. Võimalikuks sai see pärast seda, kui olin 

ostnud Toronto-reisilt mikroprojektori, nii vist ikka on selle riista nimi. Vist olen kirjutanud, 

et sain Antolt ja Väinolt kiita, et ma selle ostu tegin. Hakkasime kõikjalt linte hankima. Nii 

saime näha palju kuulsaid väärtfilme. 

Eile vaatasin meie TV-st Kiisuka uut huvitavat animafilmi. Kui hea, et Helen-Kiisukas on 

leidnud oma kutsumuse, millega ta väga tõsiselt tegeleb. Varsti lubas koos Maarekiga meid 

külastada. Meie poisse ega tüdrukuid pole täna Aardlas seni veel käinud. Praegu on õhtune 

kella kuuene aeg. Minu mälestused Väinost muutuvad vastavalt kevade kulgemisele, praegu 

on ilusad ilmad ja rohi muudkui kasvab. 

Pühapäeval, 24.aprillil 

Täna on olnud hoopis iseäralik emotsionaalne päev. Helistas Haapsalu tüdruk Helvi, 

rääkisime temaga pikalt. Elustus suurel hulgal mälestusi mu kõige kallimast linnast. Olen 

neist nii Väinole kui ka poistele ühtteist rääkinud. 

Nüüd ootan poisse nagu ikka. Esialgu rohkem ei kirjuta. 

Esmaspäeval, 25.aprillil 

Äsja käis meil Helvi Jürisson.  Meil on palju ühiseid mälestusi, kohtusime esmakordselt 

Lenderis 2.klassis. 1.klassis käis ta Saaremaal, kus ta isa töötas insenerina. Nüüd olid nad 

kolinud Tallinna. Olime ühes klassis koos kuni keskkooli lõpetamiseni, meist said sõbratarid, 

oleme neiks jäänud tänaseni. Meil olid ühised huvid, peamine neist oli  ilukirjandus, eriti 

maailmakirjandus. Tartu Ülikoolis õppis Helvi arstiks, andis mulle täna minu hädade asjus 

head nõu. Tuletasime meelde mitmeid ühiseid seiku meie elus. Näiteks meie kohtumist 

Gruusias, kus ta tutvus oma tulevase mehe Olev Soansiga. Enne seda rääkisime Helvi elust 
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Andrei Volkonskiga ja minu elust Väinoga.  Nagu olen kirjutanud vast ka enne, tõi Andrei 

Väino minu juurde pärast seda, kui olin põgenenud Laialt tänavalt oma esimese mehe juurest 

Helvi ja Andrei juurde. Rääkisime oma Peetritest, kes olid väikelastena suured sõbrad. Helvi 

istus minu kõrval mitu-mitu tundi Väino matuste ajal, lõpuks viis Sille meid oma kodudesse. 

Helvi andis mulle täna ka vajalikku arstlikku nõu. Tänane  jutt sai mul üpris katkendlik. 

Tahan veel kirjutada mitmest teemast, nt meie toredast reisist Egiptusse.  

Teisipäeval, 26.aprillil 

Tänane elu on kulgenud standardselt: trepikõnnid, ajalehtede lugemine jmt. Meie majas 

toimuvad  mingid remonditööd, siin töötasid igasugu masinad ja tegid kogu aeg hääli. 

Kartsin, et ehk ei tohi sellistes tingimustes arvutit avada. Väino vahel hoiatas. Nii et ootasin 

avamisega kella 17-ni. Uusi maile ei olnud. Täna pole ka Kiisukaga kontakti õnnestunud 

saada. Loodan, et nad saavad Maarekiga väljas kõndida. Ilmateate kohaselt on täna kõikjal 

Eestis iseäranis vihmane ilm, meil Tartus nii ongi. Mälestused Väinost said täna hoopis uue 

sisu. Nimelt hakkasin meenutama, mida me Kafkast rääkisime. See oli aeg, kus seda 

kirjanikku hakati avaldama, vist koguni kõike, mida ta on kirjutanud. Kui õigesti mäletan, 

suri ta väga noorelt ja jõudis vähe kirjutada. Paljud, mina kaasa arvatud, pidasid teda 

geeniuseks. Kui ma ei fantaseeri, siis arvan mäletavat, et sama arvas temast Väino.  

Kolmapäeval, 27.aprillil 

Tänane päev on olnud üsnagi sarnane eilsele. Ilm võrratu, nagu  oli ka eile. Väinost 

meenuvad selliste ilmadega meie toredad jalutuskäigud. Täna domineerivad mälestused  

reisidest Peterburgi. Sealjuures eriti Ets Vääri korraldatud reis 1952.a., kuhu ta mind kutsus 

preemiaks seetõttu, et olin lõpetanud just äsja ülikooli. Kaasas olid tal meie ühised 

seminariõpilased, sh muidugi Väino. Ja nii kõik algaski. Minu õnn kestis üle poole sajandi, 

sellest olen juba palju kirjutanud. Ent meeldiv on seda kõike korrata. Täna on kolmapäev, nii 

et ootan Antot. Ja muidugi ootan alati Petsat ja ta peret. Vibi helistas, praegu oli ta kodus, 

mitte reisil, nagu sageli. Jatkab oma nahatöid, paigutab oma kottidele kuulsate itaalia 

kunstnike teoste motiive. Aune helistab ja on abivalmis nagu alati. Kiisukalt saan pea iga 

päev infot nende elu kohta, ja muidugi pisi Maareki kohta. Lubab varsti poisiga koos meile 

tulla.  

Neljapäeval, 28.aprillil 

Täna on mul keeruline probleem. Tahame uue arvuti osta, ning Anto arvab, et peaksin oma 

mälestustest vaid mõne pedagoogikat puudutava osa võtma ja muu lihtsalt maha jätma, minu 

jaoks on aga kõik oluline, ma ei oska siit midagi ära jätta. Nii et ootan murega nõupidamist  
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Antoga. Loodan, et ehk sain ta jutust valesti aru. Pedagoogikat eristada on raske, ja see pole 

mälestustes sugugi eriti huvitav. 

Reedel, 29. aprillil  

Eilse mure olen unustanud. Meenus Hundiaugu tiigi süvendamine ja sinna  trepi ehitamine. 

See meenus  ilmselt sellepärast, et meil pole praegu sooja vett ja külma vee all vannitoas 

pesemine oligi nagu Hundiaugu tiigis käimine. Ainult et ujumine jäi ära.  

Meenutasin vanemaid ja uuemaid meie perekonna eelmiste generatsiooonide lugusid ja 

avastasin, et siin orienteeruda polegi lihtne. Aga küllap saan sellega hakkama. Tuli meelde 

Shakespeare´iga seotud kohtades käimine Inglismaal. Sellepärast, et tema surmast möödus 

eile 500 aastat. Kui eksin selle arvuga, siis parandan pärast ära. Väino soovitas mul käia 

muuseumis, mis on loodud  sinna, kus asus kuulus Shakespeare´i loodud Globe´i teater. Seal 

ma ka käisin. 

Laupäeval, 30.aprillil 

Täna on lisaks 1.aprillile veel üks päev, kus saab teistele igasuguseid väljamõeldisi rääkida. 

Kui uskuma jäävad, siis tuleb panna käsi ninaotsa ja ütelda – aprill. Meenutasime  

igasuguseid aprilli-nalju, eile Helviga meie kooliaegseid nalju  ja täna Auliga meie  mõlema 

lapsepõlve omi. Helvi meenutas, et kord vahetasime klassiruumid ära ja õpetajad ei saanud 

enam aru, millisesse klassi nad on tulnud. Loodan, et neid nalju kogutakse, see on ilmselt üks 

osa rahvaluulest. Väinost meenub iga päev muruniitmine. Vist sellepärast, et muru kasvab 

praeguste ilmadega mühinal. Teine sagedane mälestuste ala on peotants. Väino ostis 

Inglismaalt standardtantsude õpiku, nagu olen kindlasti ka varem kirjutanud. Eriti palju 

tegelesime Tõraveres oma individuaaltrennides inglise valsiga. Väino tahtis, et me 

tantsiksime seda võimalikult täpselt nii nagu teooria nõuab. Toimusid üle-eestilised ja iga-

aastased võistlused  Balti vabariikide vahel. Võistlustel anti välismaalt saadud eeskujude järgi 

saadud kohtade eest punkte. Eriti kõrgel tasemel oli peotants Leedus. Meie klubi Stiil ja meie 

Väinoga eriti saime Leedus Dotnovas haledasti lüüa. Pärast seda hakkasime ägedalt treenima. 

Saime seda teha nädalalõppudel Tõravere kinosaalis. Meie suurimaks saaavutuseks oli C-

klassi saamine standardtantsudes.   Meie treener oli B-klassi tantsija Jaan Siilak. Ma polnud 

teda aastakümneid enam näinud ja nüüd kohtusime Väino matustel. Ei taha lõpetada nii 

kurvalt. Meenutan õhtuti enne magamajäämist meie kultuuri-üritusi, eile näiteks 

teatrikülastusi. Praegu lõpetan. Jään ootama, ehk tuleb mõni poiss koos perega või ka ilma.  

Pühapäeval, 1.mail 

Häid maipühi kõigile, ka minu kallile arvutile. Poisse eile kahjuks ei tulnud, nad peavad 

mitmekesiseid maipühi. TV-st tuli huvitav saade Silvi Vrait´ist. See polnud laulusaade, küll 
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aga rääkis ta oma elust ja lauljaks saamisest. Laule oli saates ikka ka, need olid ingliskeelsed. 

Silvi isa oli inglane, ta enda inglise keel oli perfektne. Väinost mõlgub mu meeles ikka meie 

suvine elu Hundiaugus, eriti muru niitmine. Ilmselt sellepärast, et meil on praegu soojad 

ilmad, muru kasvab ning mina kõnnin mööda muru meie maja serval, kui teen oma jalgadele               

kohustuslikke trepikõnde. Konkreetsemate mälestuste kirjutamise jätan edasiseks 

Esmaspäeval, 2. mail  

Täna oli  „Postimehes“  Mari Laaniste kiitev artikkel Kiisuka animafilmide, eriti tema 

viimase filmi  „Siseilmadest väljas“ kohta. Autor arvab, et selle peaks saatma mõnele 

rahvusvahelisele festivalile. Meil Antoga oli väga hea meel.   

Praegused soojad ilmad meenutavad igasuguseid seiku Hundiaugust. Väinoga seoses on need 

eriti seotud herneste, seente, sõstarde, õuntega ja muidugi nende keetmise ja söömisega 

mitmesugusel kujul. Kaplinski kirjutas  „Sirbis „ huvitava essee praegusest Hiinast. Tulid 

meelde meie sõidud Väinoga Hiinasse, kahjuks küll mitte koos. Väino  õhutas mind pärast 

oma reisi sinna sõitma, tollal olid väga odavad sõidud Viru Reisidega ja Finnairi lendudega.  

Teisipäeval, 3.mail 

Esialgu pole midagi huvitavat kirjutada. Ükski poiss pole seni käinud, ehk mõni mõni tuleb. 

Uusi maile ka pole tulnud. Kirjutan praegu peamiselt sellepärast, et tänane kuupäev oleks 

ikka fikseeritud. Üritan õige fikseerida ühe ilmselt rahvaluulest pärineva laulu, mida minu 

lapsepõlves lauldi. See paneb inimese sõltuvusse tema sündimise nädalapäevast. No näib, kas 

tuleb meelde. 

Esmaspäeva laps on ilus kui ime, 

teisipäeva laps on tormiline,  

kolmapäeva lapsel on pisarad silmas, 

neljapäeva laps saab reisida ilmas, 

reedene laps on toidu poolest rikas, 

laupäevane laps on töökas ja murelik,  

kes aga pühapäeval sündinud on, sellele naeratab rikkus , ilu ja õnn.  

Ilmselt tuligi laul meelde. Mina olen sündinud laupäeval, seega siis töökas ja murelik. Anto 

sündis ööl vastu pühapäeva, umbes kella kuue paiku. Nii et loodan, et laul kehtib mu kalli 

poja kohta.  

Kolmapäeval, 4. mail 

Täna on kolmapäev, seega ootan oma kolmapäeva-poissi. See nimetus tuleb sellest, et ta 

tavaliselt käib meil kolmapäeviti, nagu olen vist ka enne kirjutanud.  Näis, kas ta täna ka 

tuleb. Lisaks kõigele muule heale  saan temalt tavaliselt teada uusi kultuuri-uudiseid. TV-st 
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tuleb neid harva, ja enamasti ma ei jõua või viitsi neidki vaadata. Varem oli nende tase ka 

parem. Pühaks saateks on AK, mis annab edasi kõige olulisema. Kiisukaga ei saanud kahjuks 

täna kontakti, ta lülitab oma mobiili sageli välja, et rahu saada ja Maarek ja tema ise saaksid 

rahulikult magada. Väinost meenusid täna ta Inglismaal käigud, need olid seotud ta erialase 

tööga. Ta käis ka Shakespeare ´i sünnilinnas, mis on ühtlasi kirjaniku surmalinn. Soovitas 

mulle sinna tingimata minna, mis mul ka Inglismaa reisil õnnestus.  

 Praegu tekkis paus kirjutamises seoses sellega, et helistas Vibi, lennujaamast  nagu ikka. 

Sõidab Londonisse sõpradele külla. Nii et kirjutamisel tekkis huvitav kokkusattumus. 

Mõtlesin just enne juttu Vibiga Hamleti kuulsast monoloogist. See on pühendatud elu ja 

enesetapu probleemile.  Mis on parem, kas kannatada välja elu igasuguseid  õudusi või teha 

neile lõpp ainsa noalöögiga. Kuna monoloog on saanud üheks kirjanduse tippsaavutuseks, 

siis tekib küsimus, kas tõesti paljudel inimestel tuleb ette selliseid probleeme.  

Antoga kontakt nagu alati. 

Neljapäeval. 5.mail 

Täna oli mul ebatavaline ja pikk vestlus. Helistas Jaan Siilak, keda kohtasin pärast pikki 

aastaid Väino matustel. Sellest olen vist kirjutanud. Nüüd aga tahtis Jaan rääkida meie 

tantsukursustest, Tõraveres toimunud Baltimaade tantsuvõistlustest ja muust peotantsuga 

seotust.  Ja mina tahtsin rääkida sellest, kuidas meie Väinoga seenioride C-klassi jõudsime, 

samuti Tõraveres toimunud tantsulaagritest.  Observatooriumis oli suur kinosaal, seal oli hea 

treenida. Tõraveres oli ka väike hotell, meie Väinoga ööbisime vahel suvistel nädalalõppudel 

selles hotellis. Päevitasime ja tegime kõvasti trenni. Olen ehk ka varem kirjutanud, et Väino 

tõi Inglismaalt standardtantsude klassiku Alex Moore´i raamatu. Selle alusel püüdsime neid 

tantse päris teaduslikel alustel õppida, eriti aeglast valssi. Arvan, et selline sportimine oli 

meie tervisele ka edasise elu jaoks päris kasulik. Kutsusin Jaani, et tulgu vahel  meie juurde 

Aardlasse külla, ta lubas tulla. Tuletasime meelde Heino Tidriksaart, kes neid laagreid 

Tõraveres korraldas. Ta organiseeris seal ka talviseid suusalaagreid. Kõigest sellest kavatsen 

ka edaspidi kirjutada, nüüd aga lõpetan. Ja ootan, et ehk tuleb meile mõni meie poiss või 

tüdruk, kuigi neljapäev pole kellegi nn.päev. 

Reedel, 6.mail 

Päev on kulgenud üldjoontes standardselt. Aga lugemist on olnud palju nagu reedel ikka – 

Sirp, Õpetajate Leht. Praegu on populaaarseks mõisteks kaasav õpetus, mis  hõlmab         

õpilastevahelisi suhteid ja õpilaste tundmaõppimist. Väinost meenusid jälle eelkõige Gruusia 

reisid, eriti suvitamine Gagras. Meie praegused soojad ilmad kutsuvad neid mälestusi esile.  

Laupäeval,7.mail 
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Täna kirjutan palavuse pärast tõesti õige lühidalt. 7. mai on eriti tähtis päev – Maarekil on 

esimene juubel. Kiisuka telefon oli kogu aeg kinni või välja lülitatud. Lõpuks õnnestus mul 

siiski helistada ja õnnitleda. Ja nad väga huvitavas kohas tabada -  kõndisid parajasti 

Tallinnas Mere pst-l. See on mulle lapsepõlvest vägagi tuttav koht. Kiisukas lubas poisiga 

Aardlasse külla tulla. Kord on nad siin käinud, poiss oli umbes poole aastane. Anto on 

Hundiaugus kartuleid muldamas. Ka Väinost on mul sellest meie armsast kohast palju 

mälestusi. Samuti murul paterdavatest Vibist ja Petsast. 

Pühapäeval, 8.mail  

Täna on emadepäev. Meenutasime Auliga oma emasid. Lapsed hüüdsid Auli ja Väino ema 

manamanaks. Keegi lastest, ma ei mäleta kes, ei suutnud oma kõne vähese arengutaseme 

tõttu teda veel vanaemaks kutsuda. Mulle tuli meelde palju mälestusi oma emast, keda 

hüüdsime ta elu lõpuni mammiks. Emadepäeval tehti meil alati kooki. Lenderi koolis 

korraldati emadele ülekooliline suur kontsert. Kui sõitsime Riiga, siis näitas Väino kohta, kus 

nad enne sõda isa-emaga koos elasid. Minu mammi, kes oli neljanda põlve tallinlane, elas  

minu juures Tartus koos papiga pärast seda, kui ma asusin  ülikoolis tööle. Enne sõda elasid 

mõlemad pikka aega Tallinnas Jakobsoni tänaval, mina muidugi ka. Nüüd puhkavad 

mõlemad juba õige kaua Tartus Raadi kalmistul. Nüüd ootan nende järeltulijaid, kes on  

nende suhtes juba 4. ja 5.generatsioon. 

Esmaspäeval, 9. mail, 

Anto sõitis eile Hundiaugule kartuleid muldama. See tuletas mulle uuesti meelde meie elu 

Väinoga Hundiaugul ja seda, kuidas koos Antoga õunapuude oksi lõikas. Ning kuidas me 

tiigis ujumas käisime. Vibi on Londonis sõpradel külas, nagu ta mobiiliga teatas. Tuleb 

homme tagasi ja lubas siis millalgi tulla oma muljetest rääkima. Mind huvitavad need väga. 

Ma ütlesin Vibile, et London on minu jaoks olulistest linnadest Pariisi järel teine, kolmas on 

vist Peterburg. Nii Peterburi enda, Dostojevski ja muidugi Väino pärast. Kui me poleks Ets 

Vääri seltskonnaga seal käinud, poleks me vist Väinoga enam kohtunudki. Väino ise ütles 

kunagi, et küllap oleks siiski. Aga tänaseks aitab sentimentaalsusest. 

 

Teisipäeval, 10.mail 

Täna oli tore jutuajamine Haapsalu tüdrukuga. Lubas veel fotosid saata. Merevesi olevat juba 

9 kraadi, seda muidugi kalda ääres. Meenus hulk visuaalseid mälestusi Haapsalu poisist, 

täpsemini Võllaste poisist papist, kes ta lapsepõlves oligi. Ja meie ühisest elust Haapsalus. 
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Nagu olen vist kirjutanud, oli papil väga hea meel, et ma ta kodulinna nii väga armastan. 

Nagu alati, luban kohe varsti sellest kõigest pikemalt rääkida, katsun seda tõesti teha.  

Nagu eespoolt vaatasin, olen 5.mail kirjutanud Tidriksaarest kui meie suusamaratonide 

organiseerijast ja tantsulaagritele elukoha andjast, ja äsja sain ajalehest teada, et ta on surnud. 

Oleme kaotanud teeneka mehe.  

Kui saabub Vibi, siis saan tema Londoni- muljeid Väino omadega võrrelda. Lõpetan praegu 

selle kaootilise jutu. Ja homseks ootan meie kolmapäeva-poissi.   

 

Kolmapäev, 11. mai.  

Anto avas faili – ja kõik oli korras 

 

Neljapäev, 19.mai 

Olen vahepeal kogu aeg kirjutanud, ent ilmselt ei oka ma kirjutatut säilitada. Loodan muidugi 

jälle Anto peale. Praegu pole mõtet jatkata. Siiski märgin, et iga päev olen kirjutanud 

mälestusi Väinost. Küll Hundiaugust, küll meie reisidest ja vestlustest. 

 

Reede, 20. mai 

Seega siis üritan kirjutada ja loodan, et ehk olen nüüd natuke oskuslikum. Täna tegelesime 

Auliga rahvaluulega. Nimelt tuletasime meelde laulu, milles on öeldud, missugune  on laps 

olenevalt ta sündimise nädalapäevast. Püüan jäädvustada. Esmaspäeva laps on ilus kui ime, 

teisipäeva laps on lustiline, kolmapäeva lapsel on pisarad silmas, neljapäeva laps saab reisida 

ilmas, reedene laps on töökas ja murelik, laupäeva oleme unustanud, kes aga pühapäeval 

sündinud on, sellele naeratab rikkus, ilu ja õnn. 

 Väino on nüüd igal õhtul mu mälestustes Hundiaugus. 

Tänaseks aitab küll. Loodan, et ehk kirjutatu säilis.  

 

Esmaspäeval 23.mail. 

Kirjutasin täna jällegi, ent see on jälle kadunud, nii nagu pärast reedet kirjutatu. Pean vist 

oma närvide huvides kirjutamisest loobuma ja otsima teisi infovahendeid. Vibi on Londonis, 

helistas sealt. See tuletas meelde Väino Inglismaa elamusi ja minu enda omasid samuti. Olen 

kindel,  et neist on  juttu olnud varemkirjutatud mälestustes. 

Haapsalu tüdruk helistas, lubas saata uusi pilte. Kadunud on vist ka eelmised. Mul on hea 

meel, kui ta helistab. Ka endal tekib mu lemmiklinnas olemise tunne. Ja meelde tulevad papi 

jutud oma lapsepõlvest selles linnas, mis oli kaua ta kodulinn. Anto lubas ära osta mu rohud. 
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 Loodan varsti ka teda ennast näha. Oma teisi  paisid samuti. Kui Jesse tuleb, saan jälle teada 

ta elamustest Härma koolis. Need on enamasti positiivsed. Lemmikaineks on matemaatika. 

Loodan, et tal on Väino geenid. 

Teisipäeval, 24.mail 

Eile kirjutatu on õnnelikult peale jäänud. Eks näis, mis edaspidi saab. 

Äsja vestlesin mobiilitsi Petsaga. Lubas laupäeval või pühapäeval meile tulla, üks neist 

päevadest on tema päevad. Siis tahaksin ka lapsi näha ja teha neile koolitunde. Jessel olevat 

peale matemaatika ka lemmikuks kunst ja vastavad õppeained. Antot loodan näha tema 

päeval, see on kolmapäev, st et homme. 

Täna oli Väino mu mälus jälle Hundiaugus. Seekord tegeles tiiki viiva sillaga. Ning ta on mu 

kaaslaseks, kui vaatan TV-d. Auli käis kalmistul ja kastis lilli, mida ta mõne päeva eest 

haudadele istutas. Oh kui hea, et ta seda teeb, mina ju sinna enam minna ei saa. Püüan nüüd 

Anto antud retsepti alusel kirjutatu kinnistada ja arvuti sulgeda.  

Seda ma ka tegin ja nüüd püüan veel pisut kirjutada. Täna käis meil Peep Leppik ja tõi 

kogumiku oma viie viimase artikliga. Need käsitlevad probleemi, miks on õpetaja töö aluseks 

ikkagi pedagoogika ja psühholoogia. Hakkavat varsti oma 70.juubelit pidama. Näeb aga 

hulga noorem välja. On endiselt aktiivne ja energiline.  

Neljapäeval, 26.mail. 

Eile kirjutatu on jällegi kadunud. Midagi ma ikka kirjutasin. Eile oli Anto päev. Ta käis siin 

ja sain teada igasuguseid kultuuri-uudiseid. Tema käib üsna tihti teatris, nii saan minagi 

ühtteist teada.  Sain kutse Inger Kraavi juubelile 17.juuniks. Kui õigesti mäletan,  sündis ta 

nädal pärast küüditamist. Viimast varjati ta ema eest, kardeti enneaegset sünnitust koos 

millegi veel hullemaga.  

Temuki-s on artikkel Antonionist. Väino nägi kusagil välismaal tema filmi „Punane kõrb“ 

tehtud 1964, peaosas Monica Vitti.  Film jättis talle sügava mulje. Kunagi hiljem nägime seda 

meil TV-s koos.  Täna on mu lapsepõlvesõbra Lilian Raja sünnipäev. Tervitasin teda 

telefonitsi. Nüüd ootan Petsat ja lapsi, täna peaks olema tema nende päev. Tore on kuulata  

Jesse kooli-uudiseid. Vist olen juba kirjutanud, et ta lemmikaineteks on matemaatika ja kunst. 

Reedel, 27.mail 

Läheneb Petsa sünnipäev, 30.mail.  Saab juba 38-aastaseks. Minu kõige varasemad 

mälestused temast pärinevad sellest ajast, kui nad Vibiga Hundiaugus murul paterdasid. Nagu 

olen vist kirjutanud, meie väikeste laste pärast lubas kolhoosi esimees meil seda talu osta. 

Püüti vältida olukorda, mis oli tollal tüüpiline. Osteti suvilaid ja põllundusega tegelejaid jäi 

järjest vähemaks. Nüüd on Petsal ja Sillel juba endal suured lapsed, Jesse ja Pöial-Liisi. Anto 
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jatkab meie Hundiaugu traditsioone, talle meeldib seal olla. Arvutiga saab töötada ka seal 

oma tööalaste projektidega. Väino elu viimasteks sõnadeks teadvuseta olekus olidki 

lapselaste nimed. Õhtul mõtlen Väinost mitmesuguseid mälestusi – meie reise, ühiseid 

arutlusi lemmikfilmidest ja palju-palju muud. Märkan, et mu jutus on uut vähe. Ilmselt 

sellepärast, et just need mälestused domineerivad kõige enam. 

Laupäeval, 28. mail  

Anto on Tallinnas, Petsa vist Käärikul. Praegu on imetoredad ilmad. Cannes´i Kuldne 

Palmioks on välja kuulutatud. Ilmus Tristan Priimäe ülevaatlik artikkel festivalist. Sel aastal 

sai palmioksa Ken Loach filmi eest „Mina, Daniel Blake“. Varem, 1998.a.  on ta saanud 

palmioksa filmi „Mu nimi on Joe“ eest, seda nägime kunagi Väinoga TV kaudu. Meile 

meeldis see väga. Mais oligi meie oodatud sündmuseks see festival, mida on peetud kõige 

olulisemaks ja usaldatavamaks filmifestivaliks. Me mõlemad oleme Cannes-is käinud ja 

festivali-hoonet näinud, kahjuks mitte küll koos. Anto on praegu Tallinnas, külastab tavaliselt 

ka teatreid. Lapsed käivad meid ikka vaatamas. Jessega oli viimati arutelu, et milline on tema 

pikkus vanaissi Väinoga võrreldes. Ta on praegu juba väga pikk, näis kui kaua see protsess 

jatkub. Eile oli meie juures Vibi, sõidab jälle reisima. Läheb ka salsa festivalile, olen 

unustanud, kus see sel aastal toimub. Tahab ka ise selle tantsuga tõsisemalt tegelema hakata. 

Mulle meenusid üsna konkreetselt meie tantsuvõistlused nii Tõraveres kui ka Leedus. 

Enamasti olime pealtvaatajad, vahel aga ka võistlejad. Olen sellest eespool vist vägagi 

põhjalikult kirjutanud.  

Esmaspäeval, 30.mail 

Kardan, et eile kirjutatu on jällegi kadunud, midagi ma  vist ikka kirjutasin. Aga jatkan visalt. 

Täna on kalli Petsa sünnipäev, sai 38-aastaseks. Õnnestus teda mobiilitsi õnnitleda, ta oli 

parasjagu tööl. Tänasin teda jälle kõige selle eest, mida ta Väino ja minu heaks on teinud. 

Meenus hulk mälestusi temast alates Hundiaugus koos Vibiga paterdavast Petsast  kuni meie 

viimaste traagiliste sündmusteni. Sellest kõigest olen eespool kirjutanud, püüan mitte korrata. 

Ootan teda ennast meie juurde koos ta perega. Lauatelefoniga õnnestus mul  õnnitleda ka 

oma lapsepõlve sõpra Liliani, tema on minust neli aastat vanem, ent endiselt aktiivne ja 

energiline. Elab üksi, peab maja, käib poes. Sünnipäev oli juba 26.mail, ent ta olevat olnud 

palju kodunt ära, nii et enne oligi raske teda kätte saada. Mu enda elu kulgeb esialgu õnneks 

endiselt – trepikõnnid, natuke võimlemist jalgade huvides, muidugi ajalehed, TV, pisut 

ilukirjanduse lugemist. Ja alati kordan, et saan sellist elu elada tänu Aulile. 

Kolmapäeval, 1.juulil 
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Jälle pole eilset päeva. Loodan, et ma ei kirjutanudki. Täna on Jüri Aarma 75.juubel. Seoses 

sellega tuletasime koos Auliga meelde tema isa, kuulsat budisti Gunnar Aarmat. Minul olid 

mitmesugused sidemed tema tütre Mari Tilgaga. Arutasime koos haridusprobleeme. Ta käis 

oma mehega meil külas ja kutsus meid koos Väinoga nende majja Pärnusse suvitama. 

Elasimegi seal  nädala ajal, kui nad ise reisisid mujal. See maja oli  heas kohas, mereni 

mõnisada meetrit. Väino käis ca kella 6 ajal seal ujumas. Külastasime ka nende kuulsat isa. 

Nüüd ootan Antot, täna on tema päev, st kolmapäev. Võibolla on Tartus, aga ehk on hoopis nt 

Hundiaugus. 

Neljapäeval, 2.juunil 

Eile kirjutatu on õnnelikult säilinud. Ehk õnnestub see ka täna, olgem optimistlikud. Anto 

käiski eile, st enda päeval. Ütles, et Kiisukaga ja  Marekiga on kõik korras. Nägi teatris  

„Tartuffe-i“ , jäi sellega rahule. Ise olen elanud rutiinselt, ajalehed, ilukirjandus ja tv. Väinost 

domineerivad praegu mälestused Kaukaasiast. Muidugi ka meenutused meie vestlustest, eriti 

Inglismaa teemal. Nüüd ootan Petsa peret. Tahaksin jälle kuulda uusi Jesse kooli ja  Pöial- 

Liisi lasteaia muljeid. Auliga meenutame mitmeid juhtumeid meie varasemast elamisest 

Aardlas. Sain kutse Inger Kraavi sünnipäevale, ent muidugi ei saa minna. Tuleb õnnitleda 

tehniliste vahendite abil. Meenus jälle, et tema sündis sel ajal, kui toimus küüditamine. Tema 

ema eest hoiti seda saladuses, kardeti enneaegset sünnitust.  Sellest olen tõenäoliselt ka varem 

kirjutanud.  

Lõpetan lootuses, et ehk tänane jutt jääb peale. Oligi jäänud. 

Reedel, 3.juunil 

Täna on Peep Leppiku sünnipäev. Nagu vist kirjutasin, käis ta siin ja sain teda juba ette 

õnnitleda, täna tegin seda mobiilitsi.  

Kultuurielus on meil täna suursündmus – Ain Kaalep 90. Olen kindlasti temast varem 

kirjutanud. Mul oli temaga kontakteerumiseks mitmeid võimalusi, põhiliselt aga sellepärast, 

et olime mõlemad werneristid. Loodan, et olen jäädvustanud  oma muljeid ka kuulsast 

kepiduellist, mida ta pidas Eno Rauaga ülikooli kohviku kaminasaalis.  Sellest on juttu ka 

tänastest ajalehtedes. Duell lõppes vastastikku kokku lepitud viigiga. Duelli põhjustas aga 

see, et Ain väitis, et Eno olevat solvanud tagaselja üht daami. Kultuuritegelased läksid teda 

külastama täna Elva, mis on ta juba ammu ta elukoht. Ajakirjandus tähistab juubelit 

vääriliselt. 

Laupäeval, 4.juunil 

Olulisema olen eile ära kirjutanud, see on Ain Kaalepi juubeliga seotu. Tänases lehes ilmus 

Rein Veidemani 2-leheküljeline ülevaatlik artikkel Kaalepist ja tema loomingust koos 
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vastavate piltidega. Mäletan, et vestlesime Väinoga vahel Kaalepist, muidugi hindasime teda 

kõrgelt. Nagu alati, räägin mõttes Väinoga enne magamajäämist ja meenutan igasuguseid 

teemasid, millest kõnelesime. Täna meenusid mitmed seigad  eriti Pariisist. Viimasest  ilmselt 

sellepärast, et seal on praegu kohutavad üleujutused. Kardetakse Louvre´i pärast, alumiste 

korruste pilte viiakse kõrgemale. Ootan poisse, nagu alati. Loodan, et täna tuleb Anto. Nüüd 

vaatan tema tehtud spikrist, kuidas arvutit suletakse. 

Pühapäeval 5.juunil 

Elu on kulgenud õnneks rutiinselt. Hommikul oli meeldiv vestlus Haapsalu tüdrukuga. Lubas  

oma linnast pilte saata. Temaga suhtlemine on mulle tähtis. On tunne, nagu oleksid ise oma 

kõige kallimas linnas ära käinud. Ja meenub palju-palju mälestusi. Eriti papist kui Haapsalu 

poisist, muidugi ka mammist. Mõlemaga olen õnneks üsna palju aega oma elust, põhiliselt 

suviti Haapsalus veetnud. Rahuaegadel, pärast  juunipööret ja sõja ajal. Sellest kõigest olen  

eespool vist palju kirjutanud. Olin viimati seal hulk aega tagasi seoses õpetajate 

täiendkoolitusega. Millal see oli, seda küll ei oska öelda. Oletan, et eelmise sajandi lõpul. 

Loodan tulevikus  jatkata mälestuste kirjutamist sellest kallist linnast. Meenub, et Petsa käis 

kunagi Haapsalus. Juhatasin talle teed oma vanaema Anete Kennbergi haua juurde, ta leidis 

selle eksimatult kohe üles. 

Esmaspäeval 6.juunil 

Päev on kulgenud Ain Kaalepi juubeli tähistamise tähe all.  Rein Veidemanilt on ajalehes 

kaheleheküljeline artikkel koos paljude piltidega, nt Ain 1.klassi tefneristina ja paregune Ain 

Elvas. Mina olen meenutanud oma paljusid mälestusi Ainist, me mõlemad olime ju 

verneristid. Ja kirjutatakse kuulsast kahvli - duellist Aini ja Eno Raua vahel ülikooli 

kohvikus. Eno olevat nimelt solvanud üht daami, ja sellepärast kutsus Ain ta duellile. Asi 

lõppes sõbraliku viigiga. Siis siirduti Wernerissse ja joodi maha raha, mida koguti duelli 

pealtvaatajatelt, kohvikusse sõideti voorimehe troskaga.  

Ootan, et ehk astub sisse mõni meie poiss. Praegu aga lõpetan. 

Teisipäeval 7. juunil 

Kirjutan mõned lühilaused.  

Tänases „Postimehes“ tähistatakse ajalehe 159.aastapäeva, soliidne iga. Meil oli ülikoolis 

kirjakeele ajaloo kursuses sellest üsna pikalt juttu. Mälestused Väinost on täna seotud sellega, 

et Pariisis on suured vihmad, üleujutused, õnneks päästeti Louvre. Vahetasime kunagi oma 

muljeid  sellest võrratust  muuseumist. Helviga meenutasime  eile oma mälestusi 

proovijoomisest, mille korraldasime abituuriumis selleks, et proovida, kui palju me alkoholi 

kannatame, et tulevikus ei juhtuks nii, et jääme ülikoolis väga vähesest joomisest purju. Auli 
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nägi täna suurt vaeva söögitegemisega, tegi ülimaitsvat kanarooga. Mu enda elu on 

enamvähem  selline nagu seni, nuriseda oleks patt. Eile nägin TV-s saadet Vello Salost, kes 

on Torontos eesti pagulaste  katoliku kiriku vaimulikuks. Väino oli Torontos käies teda 

külastanud, ta on Väino ja Auli sugulane.Väino andis mulle ta telefofoninumbri,. Helistasin ja 

ta kutsus mind külla. Ta elas otse Toronto järve ääres.   Mind kostitas ta piduliku katoliikliku 

lõunasöögiga 

Neljapäeval, 9.juunil 

Jälle ei tea, kuhu kaotasin kolmapäevase päeva. Näis, kas täna on  mu võimed paremad.  

Seega siis lühidalt. Täna tuli uus Temuki, kus on pikk jutt Vanemuise uuest   „Othello“ 

lavastusest, Veneetsia mauri mängib üks mu TV lemmikuid Jim Ashilevi. Sellega seoses 

meenuvad meie mälestused Veneetsiast, millest Väinoga sageli rääkisime. Muidugi ei käinud 

me seal koos. Mõlemad olime sellest linnast vaimustuses.  

Laupäeval,11.juunil 

Nüüd on siis reedene jutt kadunud. Kirjutasin sellest, kuidas me Väinoga Pärnu rannas 

päevitasime ja ujusime. Tänases lehes on pikk jutt Londonist. Meenutan Väino Londonis 

käimist, mis oli seotud ta erialase konverentsiga. Ning oma mälestusi sellest vaimustavast 

linnast.  

Rohkem ei kirjuta. Näis, mis tänasest jutust saab. Lõpetan. 

Pühapäeval, 12.juunil 

Eilne jutt on kenasti säilinud. Püüan jatkata. 11.märtsil oli Väino surmapäev. Kaks aastat ja 

kolm kuud oleme juba elanud ilma Väinota. Mälestusi püüan ikka edasi kirjutada. Täna 

meenusid mulle mälestused Pariisist ja eriti Louvre´ist. Kahjuks ei saanud me seal koos käia. 

Väino käis seal varem ja andis mulle soovitusi, kuhu minna ja mida vaadata. Louvre meenus 

vist eriti sellepärast, et sealt varastati hiljuti kaks maali, mis saadi õnneks tagasi. Ja veel 

tuletasin meelde tema soovitusi minu Itaalia sõidu eel. Väino lemmiklinnaks oli Firenze,  

soovitas  seal käia. Seda tegingi, lahkudes selleks oma reisiseltskonnast. Ilmnes, et Väino 

soovitus oli väga-väga oluline. Linn oli vapustav. 

Esmaspäeval, 13. juunil  

Praegu kirjutan põhiliselt sellepärast, et kontrollida, kas olen ikka tõesti kirjutatu säilitamise  

uuesti ära õppinud. Igatahes eilne jutt on alles. Anto käis  „Othellot „ vaatamas, tahan teada 

tema hinnanguid   „Vanemuise „  lavastusele. Nagu tekstist selgub, ei õpi ma mitte kuidagi 

jutumärkide kirjutamist ära. Helistasin jälle Antole, sest sain oma mobiilist aru, et vastamata 

kõne on temalt. Õnneks ta ei maganud oma lõunaund ja polnud sugugi pahane, lubas tulla 

kolmapäeval nagu alati. 
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Teisipäeval, 14.juunil 

Täna on Eestis leinapäev, küüditamise aastapäev. Minu mälestused sellest hirmsast päevast 

on eriti konkreetselt seotud sellega, et meile tuli Doris Terase ema, kes rääkis, et öösel toimus 

midagi kohutavat. Veoauto sõitis nende maja ette, inimesed kompsudega pandi autosse ja 

sõideti teadmata suunas. Päeva poole saime teada, mis toimub. Rohkem ei tahagi sellest 

praegu kirjutada. Märgin vaid, et olen kaunis kindel, et meilt poleks nii palju pagulusse 

sõidetud, kui küüditamist poleks olnud. Kartsime, et kogu eesti rahvas viiaksegi Siberisse. 

Mõni teine kord kirjutan sellest lähemalt. Praegu aga lõpetan. 

Kolmapäeval, 15.juunil 

Elu on mul kulgenud seni õnneks rutiinselt. Mailis Reps on nüüd presidendi-kandidaat. Mulle 

meenus, kuidas Urve Läänemets ta minu juurde kunagi tutvumiseks tõi kui tulevase 

õppekavaga tegeleja.  Väinoga meenuvad tema soovitused, et ma ikka tingimata iga päev 

kõndimas käiksin. See oli see periood, kui ma hakkasain oma veeni-haigustest toibuma. Olen 

üritanud ikka iga päev nn treppi kõndida. Ja Väinole olen tänaseni tänulik, et ta mulle 

soovitas tingimata Itaalias reisil käia. See oli siis vastavate firmade kaudu odav, eriti palju 

sõitsin Viru Reisidega. Aga sellest kõigest olen ammu juba kirjutanud. 

Reedel, 17.juunil 

Kardan, et olen jälle eile kirjutatu ära kaotanud. Täna on Auli sünnipäev, sõime head kooki. 

Ta pensionieelse töökoha kolleegid tegid talle peo. Vestlesin  Haapsalu tüdrukuga. Sain 

teada, et vesi on meres juba ca 10 kraadi. Meenus Aafrika rand ja toredad suplused. Olen vist 

juba kirjutanud, et papi õpetas mind kõrkjavesti abil Paralepas ujuma. Täna peetakse ülikooli 

hariduskeskuses Inger Kraavi juubelit. Sirje Pihlap helistas, et ta oli juubelile minemas. Sain  

oma tervitused temaga Ingerile saata. Ajalehes ilmus artikkel Hamletist. Meenusid Väino 

jutud Shakespeare`iga seotud kohtadest, mida tal õnnestus Inglismaal olles külastada. 

Soovitas neid ka mulle, seda tegingi Inglismaa reisil. Ootan Antot, temalt saan ikka teada 

tema uutest teatraikülastustest. 

Pühapäeval, 19.juunil 

Laupäevase päeva olen ilmselt jälle ära kaotanud. Anto reedel käis, aga siis polnud veel seda 

kadu. Anto on vist praegu Hundiaugus, aga kindel ma pole. Tal on pooleli mitmed projektid 

siin Tartus.  

Petsa ja Sille käisid meil eile koos lastega. Kõik lapsed, nii Jesse kui ka Pöial-Liisi on hästi 

arenenud. Jesse nõuab alati, et teeksin temaga nn koolitundi, st et esitaksin igasuguseid 

küsimusi küll ajaloost, küll tehnikast, küll keeltest. Liisi nõuab ka endale koolitundi. Väinost 

meenuvad praegu mälestused põhiliselt Hundiaugust, eriti aiatöödest ja seenelkäimistest. 
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Praegu olekski selleks kõigest sobiv aeg. Auli peab mitmel pool oma sünnipäeva ikka edasi. 

Endised kolleegid peavad teda meeles. Ka Marju helistas ning ühtlasi informeeris meid oma 

praegusest elust. Proua Lõhmuse väimees tõi head flaami maiustust. Temaga saan võimaluse 

korral rääkida prantsuse keelt. Selle keelega seoses meenub Kallista Kann ning Väino kiired 

ja edukad õpingud, millest Kallista rääkis koguni oma juubelil. Olen vist varemgi kirjutanud, 

et Väino õppis prantsuse keele ära sel viisil, et luges paralleelselt prantsuse ja eesti keeles 

Stendhali   „Punast ja musta“. Ja veel meenus seoses selle maiustusega kooliõde Lenderi 

algklassidest Lia Kristenbrun, kelle isa oli laevakapten ja tõi talle mitmelt poolt häid sööke. 

Temaga kohtusin 1988.a. pärast laulvat revolutsiooni Torontos. 

Esmaspäeval, 20.juunil 

Täna kirjutan õige lühidalt. Kuulen juba tükk aega läbi oma akna, et Anto on meie aias ja 

ilmselt tegeleb oma projektidega. Kui teen mingeid lollusi või ei suuda arvutit sulgeda, siis 

saan temalt kohe abi. 

Mälestused Väinost on täna jälle seotud Hundiauguga. Ikka õunapuude lõikamine, kartulite 

muldamine, maasikate söömine.ja hoiatused, et ma ei avaks arvutit tormi ega äikesega. 

Homme kirjutan rohkem. 

Kolmapäeval, 22.juunil 

Olen ilmselt jälle osanud ühe päeva ära kaotada. Ehk juhtus see kuidagi seoses Inger Kraavi 

õnnitlemisega juubeli puhul. Homme on Võidupüha ja jaanilaupäev. Kirjutamise 

jaanituledest koos Väinoga ja sageli ka koos Antoga Hundiaugul jätan homseks. Sest 

jaanilaupäev on alles homme. Anne kanalis oli täna vesi 19 kraadi, vabaujulas 18 kraadi. 

Meenuvad meie  ujumised Väinoga neis veekogudes. Püüdsime ikka kõik võimalused selleks 

ära kasutada. Aga Hundiaugu tiigis käimised tuleb  kohe  ära mainida. . Ajalehe 

reisikuulutused toovad meelde omaaegsed reisid. Ka neist kirjutamise jätan edaspidiseks. 

Esialgu püüan täna kirjutatu alles jätta. 

Neljapäeval, 23.juunil, mis on nii Võidupüha kui ka jaanilaupäev. 

Anto läks Tallinna Mähele pisidele külla. Mälestused Väinost on põhiliselt  seotud 

Hundiauguga, kes tegi koos Antoga toredaid lõkkeid. Meenuvad ka meie suplused Anne 

kanalis ja Emajõe vabaujulas. Praegu on vee temperatuur esimeses 19 kraadi, teises 18. 

reisidest domineerib Gruusia.  

Reedel, 24.juunil, mis ongi jaanipäev. 

Lugesin veel kord eelmise aasta  „Loomingu“ viimast numbrit. Eriti huvitav on  Maimu Bergi 

lugu Stalinist Tallinnas ja Mihkel Muti artikkel suurinkvisiitorist. Mälestused Väinost 

keerlevad tihti kahe teema ümber – vestlused Pariisist ning jällegi tööd ja tegemised 
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Hundiaugus. Mitmetest reisidest püüan kirjutada edaspidi. Ootan Antot, et kuulda, kuidas 

pisid elavad ja kuidas nad ise oma perega elavad.  Ja kuulda kultuuri-uudiseid nagu alati. 

Aune helistab meeldivalt tihti ja on alati valmis meid aitama. Nagu ka Pets ja tema pere. 

Sama käib Vibi kohta, temalt kuulen ta reisimuljeid, ta reisib tihti.  Helvi Jürissoniga olen 

pidevalt ühenduses mobiilitsi. Meil on palju rääkida, sest meie elulood on kulgenud küllalt 

sarnaselt, olgu küll, et erialad on meil hoopis erinevad. Aga kultuuri- huvid on kogu elu olnud 

vägagi sarnased. Urve Läänemetsaga saan rääkida aktuaalsetest kooliprobleemidest. Ja  

Viiviga vestlen üsna tihti, ta on kas Raplas tütre juures või Tallinnas kodus. Hindab oma 

tervist praegu päris heaks. Tahab, et jatkaksime tööd haridusterminoloogiaga.  TV ja 

ajakirjandus hoiavad mind eluga kursis. Saan siin kodus mõnusalt elada tänu Aulile, nagu 

olen ennegi korduvalt kirjutanud.  Seega siis oleks patt  oma elu üle nuriseda. Vist tuleb kolm 

korda sülitada. 

Laupäeval. 25.juunil 

Tana on mu elu kulgenud hoopis vaikselt. Laupäevaseid lehti on huvitav lugeda, neid on ka 

õige mitu. Kõige olulisemaks teemaks on praegu probleem, kas britid jäävad euroliitu või 

mitte. Nende kodanikud jagunevad hääletuse tulemuste järgi selle suhtes umbes pooleks. 

Huvitav, mida Väino oleks sellest arvanud, tema ju tundis kohalikke olusid hästi. Aga Väino 

arvamused ei tarvitse tänapäevastega kokku langeda. Möödunud on ikka väga palju aega 

sellest, mil tema seal komandeeringus oma erialal tegutses.  Anto peaks täna Tallinnas olema. 

Meile lubas tulla pühapäeval. Siis saan ka teada, kuidas elab Kiisuka pere.  Mälestused 

Väinost on õhtuti seotud enamasti  Hundiauguga, mis on kohane praeguse kuupäevaga. Ilm 

on meil praegu kuum. Jälle tulevad meelde Hundiaugu tiik ja silla ehitamine sinna, selleks et 

saaks kohe sügavamasse vette hüpata. Tiigi vesi oli paljude allikate tõttu üsna külm, kaua seal 

ujuda ei saanudki. Ja palju meenutan ka Väino teatrielamusi Inglismaalt. Mulle andis ta head 

nõu, kui mul õnnestus Viru Reisidega sinna sõita. Ootan  oma poisse-tüdrukuid nagu alati. 

Esmaspäeval, 27.juunil 

Jälle olen osanud kaks päeva ära kaotada. Kirjutasin kindlasti näiteks, mida oleks Väino 

arvanud sellest, et britid kavatsevad euroliidust lahkuda. Täna teen siis uue kirjutamise või 

õigemini kirjutatu säilitamise katse. Tänasest lehest saame teada, et Eduard Vääri sündis 90 

aastat tagasi, ta suri 10 aasta eest, seega 80-lt. Tal on minu elusaatuse kujunemisel tähtis roll. 

Tema viis Tartu Õpetajate Seminari poisid, keda ta aspirantuuri kõrvalt õpetas, Leningradi 

ekskursioonile. Ja kutsus mind kaasa, et sina ikka armastad seda Peterburi linna. Mina olin 

neidle poistele seminaris loogikat õpetanud. Nende seas oli ka Väino. Tänasin kunagi Etsi 



334 

 

ühel ta juubelil selle eest, mis ta minu heaks on enda teadmata teinud. Loodan, et täna sulgen 

arvuti õigesti ja saan kirjutatu säilitada. Elame-näeme. 

Teisipäeval, 28.juunil 

Eilne kirjutatu on õnnelikult säilinud. Näis, mis edaspidi saab. Mälestused Väinost on nüüd 

tihti seotud Gagraga, kus me kunagi suvitasime. Seal oli kuum, aga meres ujuda oli väga tore. 

Vesi oli vägagi soe. Helen sai olulise kultuuripreemia oma animafilmide eest, kasvatab oma 

pisi Marekit, saab kõigega toredasti hakkama. Anto ütles üleeile, et läheb neid Mähele 

külastama. 

Neljapäeval, 30.juuni 

Asi pole ikka korras. Eilse jutu olen osanud jälle ära kaotada. Ei hakka seda kirjutama, see 

materjal on mul märkmikus olemas.    

 

  

  

 

 

 

 

 

 

   

  

 

 

     

  

    

 

     

   

 

 

      

 


