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16aastasena Vabadussdjas venelaste vastu vdidelnud TU pedagoogikadppejoud Aleksander Elango
ei kavatse filmi “Nimed marmortahvlil" vaatama minna. “See on lihtsalt Uks luule/' Gtleb ta.
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Ugisene Tartu. Lagunevate
S puumajade ja lehti puista-

vate puude vahele on éara
peidetud toekam kivihoone. Kui
sellele laheneme, témbab ootaja
elutoa aknal kardina eest. Ainult
Udrikeseks. Siis on maja valisil-
mes koik endine.

Suurde hamarasse tuppa, kus
paistab valitsevat igavene pastel-
ne vaikus, on Aleksander
Elango (100) katnud kohvilaua.
Totakal sammul laheb vana mees
voodipaitsisse seatud veekeetjani
ja lulitab selle sisse. Votab siis
klaaspuhvetist veel Uhe punase-
mummulise kohvitassi (fotograa-
fi tarvis) ja suundub sellega ma-
dala diivanilaua poole. Siin on
ees ootamas mahlapakk, Dumle
banaanikommid ja paar viilu
tumekollase Zeleega kaetud leht-
taignakooki. Kulaliste eest hoolit-
seda otsustanud vanaharrat on
vdimatu peatada.

Diktofonut on kuulda, kuidas
mabhl klaasidesse vuliseb.

“Aitdh, mina mahla ei taha,”
Uritan torjuda.

“Ah so0.”

Pokaal vuliseb tais. Kolksatu-
sed. Miski kukub maha.

“Selle laua imber on niipalju
istutud,” Gueb Elango siis nuk-
ralt. ‘Viiskimmend aastat. Olen
Uks, kes siia istus, ja siia mina
jain.”

Sellest noorukist, kes l|daas-
taselt Vabadussotta ldks ja
Petseri lahistel venelasi tulistas,
pole Aleksander Elangol alles
uhtki pilti. Noor vabadussé-
dalane on vanahéarrale endalegi
vddraks jaanud.

“Ma ei maleta enam, mul on
suuri raskusi sellega,” utleb
Elango ndutult. Ta patab meenu-
tada koole, kust rindele lainud
Opilased tulid. Kuid meelde tuleb
vaid Uks - Treffneri gimnaasium.
“Mélu on nii kévasti kadunud.
Teine oli see, kus ma ise 6ppisin,
aga ei saa kohe Utelda. See oli
omaette kool.”

Me oleme vait ja umbes pool
minutit on kuulda ainult seda,
kuidas lusikas kohvipulbrit lahus-
tades monotoonselt vastu tassi-
serva taob. Korraga on nii tahtis,
et dige nimi kirja saaks, ent
meelde ei tule midagi. Sénad len-
davad kaest.

Ma pluUan tépsustada lahingu-
valjal valitsenud elamistingimu-
si. Kas oli nalg? (Koguteose
“Eesti Vabadussodda” | osa raagib
sellest, kuidas véasinud soddurid
kartuleid keetsid ja enne toidu
valmimist kurnatusest magama
jaid.) Kas 66bima pidi kaevikutes
vOi oli peavari ikkagi olemas?
Kuid Elango ei vasta mu kusi-
mustele. ‘Vallutati. Peaaegu pool
Eesti territooriumist vallutati,”
Utleb ta selle asemel hairitult ja
vangutab pead. ‘Venelased olid
need, kes vallutasid. Saksamaa
oli juba jarele andnud ja Eestile
voimaldanud iseseisvat riiki
hoida.”

Vahemaa kahe vée vahel oli
Kuimsada sammu. “Meie nagime
neid ja nemad nagid meid.”
Elangol 6nnestus oma tulistamis-
pesa sisse seada Uhe maja vare-
metesse ning vastane “lihtsalt ei
sattunud mind sinna tuppa
haarama”.

Kaheksal teisel koolipoisil ei
lainud nii hasti. “Nad liiga julgelt
laksid lagedale ja jaidki sinna.
Said Vene kuuli.”

Langenud (kaks neist Elango
klassist) maeti esialgu lahingu-
valjale. Marmortahvlid ja haudu
onnistavad pastorid tulid hiljem.
Ning kirikuGpetajate toonane
puudumine ei paista Elangot ka

KOIK OLI PALJU LIHTSAM: Venelane pitdis meid vdita. Meil tuli teha niipalju, kui me suutsime.

Pussid kéaes, kaitsta Eestit.

héirivat. “Praegu on Postimehest
lugeda, et igale poole usumehed
topivad ennast,” (tleb ta varjatud
halvakspanuga. ‘Ja ilma minuta
nad seda teevad. Mina olen neist
vaba.”

Tema vasak kasi teeb jutu saa-
teks ohus ringe. Aeg-ajalt, ménd
motet rbéhutades, toksib pahklik
nimetissérm vastu nahtamatut
tahvlit. Hetk hiljem t8ijub seesama
kasi asjassepuutumatuid sénu voi
seoseid tllgastusega tagasi.

Vaarikas elegants ja harras-
mehelikkus, mis Elango puhul
paar aastat tagasi Uhele mu kol-
leegile muljet avaldas, on aastate
kiuste ikka alles.

Albert Kivikase raamatut “Ni-
med marmortahvlil” Aleksander
Elango lugenud ei ole.

See uUlestunnistus paneb va-

naharra naeru kodhistama. “Ta
ilmus sel ajal, kui mul oli muud
lugeda, ja praegu ma ei ole enam
uldse suuteline raamatut lugema.
Nii on lugu.”

"Praegu mind
tab palju
kem, mis
slased raagi-
ja kuidas
meid aasta
kahe parast
tombavad/

Alefeander Elango

‘Aga kas te kinos kaite vahel?
Sel reedel tuleb Tartus Vabadus-
sbjast tehtud film valja ja filmi
levitaja saadaks teile heameelega
esilinastusele pileti.”

“Eil Uksest mina valja ei
lahe! Minu olukord praegu on
nii, et jalad ei kai. Ei saa ma
teatrisse enam, ei saa ma koos-
olekutele. Soéprade kokkutule-
kule aeg-ajalt mind autoga
vilakse, aga muidu ma olen
taiesti jalutu.”

Ta vaikib ja tundub olevat
nordinud. Kui toddtasid veel
83aastaselt Tartu ulikoolis, vG8ib
tervise aeglane ajale allajgamine
madjuda lihtsalt pettumust tekita-
valt.

Ootamatult hakkab Elango
endast raakima minevikuvormis.
“Mul ei olnud enam ka nagu
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niljem

FOTOD INGMAR MUUSIKUS

PAIKSELISEMAD HETKED: Elango joob kohvi ja loeb luubiga ajalehti.

hoog u,” Gtleb ta. “See 1920.
aasta Eesti Vabariik, see on minu
jaoks juba nii kaugele jaanud.
Praegu mind erutab palju roh-
kem, mis sakslased réaéagivad
meist ja kuidas nad meid vdibol-
la aasta v6i kahe parast ara tom-
bavad. Te ju teate k&ik, mis meil

tulemas on?”
rddmutu naer.)

Euroopa Liitu astumist Alek-
sander Elango ei poolda. “Nii-
kaua kui ma veel haéletada saan,
ma haaletan eitavalt.”

Tugevad isiklikud seisukohad
on Elango sailitanud. Naiteks

(Jargneb luhike,

osales ta asjastel kohalike oma-
valitsuste valimistel, andes haale
Tartu linnapea poolt.

Seda ei saa siiski vorrelda pa-
nusega, mida Aleksander Elango
sai anda veel mdni aeg tagasi.
Artiklitekogu ilmus alles selle
aasta kevadel.

Hiljuti sai auliige Elango
Eesti Kirjanduse Seltsist kirja. Ja
miski selle saadetise juures
liigutas vana meest vaga.
“Rohkem, mul on tunne, selle
asutusega vist tegemist ei tule,”
ttleb ta. “Mind ei kutsuta enam
sinna td6tama. Minust ei ole vist
mingit abi osutamist sellele
organisatsioonile.”

Toas valitseb suinge vaikus.

“Eks minuga on praegu kdik
ette ara tehtud,” Utleb Elango siis
hoogsamalt. “Kuhu mind matta
tuleb ja kes mind matma peab.
See on mul kéik kirjas. Rohkem
vist ei lahe aega kui kuu vdi
kaks.”

Ta laheb ettevaatlikult tasa-
kaalu hoides lauani, mida val-
gustab suur roheline lamp, ja
otsib vélja paar siledat, kree-
mikasvalget paberilehte. Esime-
ne neist on Tartu Krematoo-
riumi arve 3789 kroonile, kus
on matusega seonduvad kulud
punktipealt lahti Kkirjutatud
(“tseremooniakirst”, “orel, saks
+ viiul”, “vahaktinlad, 8 tk”).
Teine paber kujutab endast
“kutset krematooriumi ja koos-
viibimisele”. Sellele on hoo-

likas, séaastlikus kirjas lisatud
poolesaja sbdbra ja tuttava
nimed.

Ma rullin lahti “Nimed marmor-
tahvlil” sinimustvalge plakati ja
Elango uurib seda kriitilisel pil-
gul. “See on kdik Uks luule,”
Udeb ta siis. “Sellega paar meest
teevad endale lihtsalt raha.”
Klantsiv afis$ ei paista oma-
vat mingit sentimentaalset vaar-
tust. Kuid toanurka voib selle
pika puiklemise peale siiski jatta.
“No kui te just soovite. Aga, nagu
te néete, ega ma kaua sellist
kraami ei hoia. (Matusepaberid

ilmuvad veel kord valja.) Mul
tuleb rohkem tegeleda selliste
asjadega.”

Trepimademele tuleb Alek-
sander Elango meiega kaasa.
Ettevaatlikult kasipuust Kkinni
hoides ja kulma sugisest 6hku
hingates liigub ta postkasti
poole.

“Ma vaatan, kas mulle posti
on tulnud.”

Kummardub
uuesti sirgu.

“Ei ole veel midagi.”

ja ajab end



