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16aastasena Vabadussõjas venelaste vastu võidelnud TÜ pedagoogikaõppejõud Aleksander Elango 
ei kavatse filmi “ Nimed marmortahvlil'' vaatama minna. “ See on lihtsalt üks luule/' ütleb ta.

KÕIK OLI PALJU LIHTSAM: Venelane püüdis meid võita. Meil tuli teha niipalju, kui me suutsime. 
Püssid käes, kaitsta Eestit.

Krister Kivi
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S ügisene Tartu. Lagunevate 
puumajade ja lehti puista­
vate puude vahele on ära 

peidetud toekam kivihoone. Kui 
sellele läheneme, tõmbab ootaja 
elutoa aknal kardina eest. Ainult 
üürikeseks. Siis on maja välisil­
mes kõik endine.

*  *  *

Suurde hämarasse tuppa, kus 
paistab valitsevat igavene pastel- 
ne vaikus, on Aleksander 
Elango (100) katnud kohvilaua. 
Totakal sammul läheb vana mees 
voodipäitsisse seatud veekeetjani 
ja lülitab selle sisse. Võtab siis 
klaaspuhvetist veel ühe punase- 
mummulise kohvitassi (fotograa­
fi tarvis) ja suundub sellega ma­
dala diivanilaua poole. Siin on 
ees ootamas mahlapakk, Dumle 
banaanikommid ja paar viilu 
tumekollase želeega kaetud leht- 
taignakooki. Külaliste eest hoolit­
seda otsustanud vanahärrat on 
võimatu peatada.

Diktofonüt on kuulda, kuidas 
mahl klaasidesse vuliseb.

“Aitäh, mina mahla ei taha,” 
üritan tõrjuda.

“Ah soo.”

Pokaal vuliseb täis. Kolksatu- 
sed. Miski kukub maha.

“Selle laua ümber on niipalju 
istutud,” üüeb Elango siis nuk­
ralt. ‘Viiskümmend aastat. Olen 
üks, kes siia istus, ja siia mina 
jäin.”

*  *  *

Sellest noorukist, kes löaas- 
taselt Vabadussõtta läks ja 
Petseri lähistel venelasi tulistas, 
pole Aleksander Elangol alles 
ühtki pilti. Noor vabadussõ- 
dalane on vanahärrale endalegi 
võõraks jäänud.

“Ma ei mäleta enam, mul on 
suuri raskusi sellega,” ütleb 
Elango nõutult. Ta püüab meenu­
tada koole, kust rindele läinud 
õpilased tulid. Kuid meelde tuleb 
vaid üks -  Treffneri gümnaasium. 
“Mälu on nii kõvasti kadunud. 
Teine oli see, kus ma ise õppisin, 
aga ei saa kohe ütelda. See oli 
omaette kool.”

Me oleme vait ja umbes pool 
minutit on kuulda ainult seda, 
kuidas lusikas kohvipulbrit lahus­
tades monotoonselt vastu tassi- 
serva taob. Korraga on nii tähtis, 
et õige nimi kirja saaks, ent 
meelde ei tule midagi. Sõnad len­
davad käest.

*  *  *

Ma püüan täpsustada lahingu­
väljal valitsenud elamistingimu­
si. Kas oli nälg? (Koguteose 
“Eesti Vabadussõda” I osa räägib 
sellest, kuidas väsinud sõdurid 
kartuleid keetsid ja enne toidu 
valmimist kurnatusest magama 
jäid.) Kas ööbima pidi kaevikutes 
või oli peavari ikkagi olemas? 
Kuid Elango ei vasta mu küsi­
mustele. ‘Vallutati. Peaaegu pool 
Eesti territooriumist vallutati,” 
ütleb ta selle asemel häiritult ja 
vangutab pead. ‘Venelased olid 
need, kes vallutasid. Saksamaa 
oli juba järele andnud ja Eestile 
võimaldanud iseseisvat riiki 
hoida.”

Vahemaa kahe väe vahel oli 
Kuimsada sammu. “Meie nägime 
neid ja nemad nägid meid.” 
Elangol õnnestus oma tulistamis- 
pesa sisse seada ühe maja vare­
metesse ning vastane “lihtsalt ei 
sattunud mind sinna tuppa 
haarama”.

Kaheksal teisel koolipoisil ei 
läinud nii hästi. “Nad liiga julgelt 
läksid lagedale ja jäidki sinna. 
Said Vene kuuli.”

Langenud (kaks neist Elango 
klassist) maeti esialgu lahingu­
väljale. Marmortahvlid ja haudu 
õnnistavad pastorid tulid hiljem. 
Ning kirikuõpetajate toonane 
puudumine ei paista Elangot ka

häirivat. “Praegu on Postimehest 
lugeda, et igale poole usumehed 
topivad ennast,” ütleb ta varjatud 
halvakspanuga. “Ja ilma minuta 
nad seda teevad. Mina olen neist 
vaba.”

Tema vasak käsi teeb jutu saa­
teks õhus ringe. Aeg-ajalt, mõnd 
mõtet rõhutades, toksib pahklik 
nimetissõrm vastu nähtamatut 
tahvlit. Hetk hiljem tõijub seesama 
käsi asjassepuutumatuid sõnu või 
seoseid tülgastusega tagasi.

Väärikas elegants ja härras- 
mehelikkus, mis Elango puhul 
paar aastat tagasi ühele mu kol­
leegile muljet avaldas, on aastate 
kiuste ikka alles.

*  *  *

Albert Kivikase raamatut “Ni­
med marmortahvlil” Aleksander 
Elango lugenud ei ole.

See ülestunnistus paneb va­

nahärra naeru kõhistama. “Ta 
ilmus sel ajal, kui mul oli muud 
lugeda, ja praegu ma ei ole enam 
üldse suuteline raamatut lugema. 
Nii on lugu.”

I
 "Praegu mind 

erutab palju 
rohkem, mis 
sakslased räägi­
vad ja kuidas 
nad meid aasta 
või kahe pärast 
ära tõmbavad/'

Älefeander Elango

‘Aga kas te kinos käite vahel? 
Sel reedel tuleb Tartus Vabadus­
sõjast tehtud film välja ja filmi 
levitaja saadaks teile heameelega 
esilinastusele pileti.”

“Ei! Uksest mina välja ei 
lähe! Minu olukord praegu on 
nii, et jalad ei käi. Ei saa ma 
teatrisse enam, ei saa ma koos­
olekutele. Sõprade kokkutule­
kule aeg-ajalt mind autoga 
viiakse, aga muidu ma olen 
täiesti jalutu.”

Ta vaikib ja tundub olevat 
nördinud. Kui töötasid veel 
83aastaselt Tartu ülikoolis, võib 
tervise aeglane ajale allajäämine 
mõjuda lihtsalt pettumust tekita­
valt.

*  *  *

Ootamatult hakkab Elango 
endast rääkima minevikuvormis.

“Mul ei olnud enam ka nagu
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PÄIKSELISEMAD HETKED: Elango joob kohvi ja loeb luubiga ajalehti.

h o o g  u,” ütleb ta. “See 1920. 
aasta Eesti Vabariik, see on minu 
jaoks juba nii kaugele jäänud. 
Praegu mind erutab palju roh­
kem, mis sakslased räägivad 
meist ja kuidas nad meid võibol­
la aasta või kahe pärast ära tõm­
bavad. Te ju teate kõik, mis meil

tulemas on?” (Järgneb lühike, 
rõõmutu naer.)

Euroopa Liitu astumist Alek­
sander Elango ei poolda. “Nii­
kaua kui ma veel hääletada saan, 
ma hääletan eitavalt.”

Tugevad isiklikud seisukohad 
on Elango säilitanud. Näiteks

osales ta äsjastel kohalike oma­
valitsuste valimistel, andes hääle 
Tartu linnapea poolt.

Seda ei saa siiski võrrelda pa­
nusega, mida Aleksander Elango 
sai anda veel mõni aeg tagasi. 
Artiklitekogu ilmus alles selle 
aasta kevadel.

Hiljuti sai auliige Elango 
Eesti Kirjanduse Seltsist kirja. Ja 
miski selle saadetise juures 
liigutas vana meest väga. 
“Rohkem, mul on tunne, selle 
asutusega vist tegemist ei tule,” 
ütleb ta. “Mind ei kutsuta enam 
sinna töötama. Minust ei ole vist 
mingit abi osutamist sellele 
organisatsioonile.”

Toas valitseb sünge vaikus.
“Eks minüga on praegu kõik 

ette ära tehtud,” ütleb Elango siis 
hoogsamalt. “Kuhu mind matta 
tuleb ja kes mind matma peab. 
See on mul kõik kirjas. Rohkem 
vist ei lähe aega kui kuu või 
kaks.”

Ta läheb ettevaatlikult tasa­
kaalu hoides lauani, mida val­
gustab suur roheline lamp, ja 
otsib välja paar siledat, kree- 
mikasvalget paberilehte. Esime­
ne neist on Tartu Krematoo­
riumi arve 3789 kroonile, kus 
on matusega seonduvad kulud 
punktipealt lahti kirjutatud 
(“tseremooniakirst”, “orel, saks 
+ viiul”, “vahaküünlad, 8 tk”). 
Teine paber kujutab endast 
“kutset krematooriumi ja koos­
viibimisele” . Sellele on hoo­
likas, säästlikus kirjas lisatud 
poolesaja sõbra ja tuttava 
nimed.

*  *  *

Ma rullin lahti “Nimed marmor­
tahvlil” sinimustvalge plakati ja 
Elango uurib seda kriitilisel pil­
gul. “See on kõik üks luule,” 
üdeb ta siis. “Sellega paar meest 
teevad endale lihtsalt raha.”

Klantsiv afišš ei paista oma­
vat mingit sentimentaalset väär­
tust. Kuid toanurka võib selle 
pika puiklemise peale siiski jätta. 
“No kui te just soovite. Aga, nagu 
te näete, ega ma kaua sellist 
kraami ei hoia. (Matusepaberid 
ilmuvad veel kord välja.) Mul 
tuleb rohkem tegeleda selliste 
asjadega.”

Trepimademele tuleb Alek­
sander Elango meiega kaasa. 
Ettevaatlikult käsipuust kinni 
hoides ja külma sügisest õhku 
hingates liigub ta postkasti 
poole.

“Ma vaatan, kas mulle posti 
on tulnud.”

Kummardub ja ajab end 
uuesti sirgu.

“Ei ole veel midagi.”


