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Kui 1980. aastate algul võeti pä­
rast esimest kursust Vene sõja­
väkke needki vähesed poisid, 

kes ülikoolis eesti filoloogiat õppisid, 
oli see löök ka professor Paul Aristele. 
Suvel 1984, kui poisse järjekordselt Tar­
tust kroonusse vüdi, tulid meid saatma 
kaks professorit -  Ariste ja  rahvaluule­
teadlane Eduard Laugaste. Ariste saa­
tis mulle ka kirju kogu selle kaheaasta­
se sundpuhkuse vältel. Esimeses kirjas 
soovis ta kannatlikku meelt, aga rõhu­
tas: “Pea meeles, et oled eestlane Eesti­
maalt.” Nü nagu ta ise oli seda meeles 
pidanud kogu oma elu, ka kõige raske­
matel aegadel.

Rahutu otsija
Sügisel 1925 astus Tartu ülikooli 20aas- 
tane Paul Berg (Ariste), õppima eesti 
keelt, soomeugri keeli, rahvaluulet ja  
germaani keeli. Keeled polnud siiski 
Pauli ainuke sümpaatia. “Kuni eelvii­
mase klassini kahtlesin veel, kas haka­
ta ülikoolis õppima keeleteadust või 
botaanikat.”

Juba esimesel semestril läks noor tu­
deng professor Andrus Saareste juurde

oma magistritöö teemat kiija panema. 
Kui professor viisakalt küsis, kas pole 
varavõitu, vastas Paul: “Mul on teema. 
On hull asi, kui mõni teine võtab enese­
le selle teema.” Teemaks oli eesti-root- 
si laensõnad eesti keeles. Hiljem tun­
dis Paul muidugi piinlikkust. Aga pi­
das oma otsusest kinni, et mitte näida 
lollina, ning kirjutaski magistritöö sel­
samal teemal. Kaheksa aastat hiljem 
päris Ariste Saarestelt, mida ta siis te­
mast mõtles. “Ma arvasin, kas olete 
naiivne või tark.”

Ometi oli see külaskäik Saareste 
juurde väga aristelik. Ta tahtis kõike 
kohe ja  praegu, mitte kauges tulevikus, 
ei püsinud millegi juures kaua, otsides 
pidevalt uut. Ühesõnaga -  ta oh teera­
ja ja  ning teiste innustaja.

“Ma olin rahutu hing. Harilikult istu­
sin võrdlemisi ette ritta selles uue ana­
toomikumi ringauditooriumis, aga kui 
professor Saareste loeng lõppes, olin 
ma juba viimases reas. Kui professor 
Saareste selja pööras, läksin ikka taha­
poole, et mõnega juttu ajada,” meenu­
tas Ariste 1976. aastal.

Vahest kõige tabavamalt on Ariste 
natuuri sõnastanud professor Ilm ar 
Talve: “Uudishimu kõige vastu, kon- 
taktitarve ja  teatav rahutus, mis põh­
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justas ta liikuvuse -  ja  mitte üksi suhetes 
inimestega, vaid ka teaduses. Niisugused 
inimesed, taipasin palju hiljem, olid ka tea­
duses mitte paksude monograafiate, vaid 
eeskätt artiklite kirjutajad.”

Talve tutvus Aristega 1937. aastal, kui 
ta uuris õpilaskeelt ja  läks materjali hanki­
ma Tartusse Eesti Keele Arhiivi. Talvele jäi 
eredalt meelde, kuidas keelemees ta juba 
esimesel päeval Werneri kohvikusse viis ja  
kohvi välja tegi. “Kõige alguseks sooritas 
ta üksikasjaliku ülekuulamise: kes ma olen 
ja  kust ma tulen. Siis võttis Ariste ette ja  
kirjeldas mulle kõiki filosoofiateaduskon­
na professoreid, iseloomustas neid ja  rää­
kis mõne kohta ka anekdoote.”

Paul Ariste lõpetas Tartu ülikooli 1931. 
aastal magistrina ning paar aastat hiljem 
sai tem ast ülikooli õppejõud. Õpingute 
ajal oh ta oma nime vahetanud, 1927 sai 
Bergist Ariste. “Tollal oh moodne võtta pe­
rekonnanimeks -ste lõpulisi sõnu. Tead­
sin, et paljude kohanimede lõpp on -ste. 
Võtsin ette maakaardi ja  hakkasin Saare­
maast alates otsima sobivat nime. Leid­
sin Ariste küla.”

Keeli õppimas ja uurimas
Rahva seas tunti Aristet ka kui inimest, kes 
oskab uskumatult palju keeh. Ise suhtus 
Ariste tollesse oskusesse väikese eneseiroo­

niaga. “Polüglotism on üldse niisugune 
asi, mida ei maksa viisakas seltskonnas 
rääkida. Polüglott oskab üht-teist keelt, 
aga ega ta ühtki keelt ei oska küllalda­
selt ega täielikult,” rääkis ta 1964. aas­
tal. Tõsi on siiski, et keeh haaras Ariste 
lennult, neid osanud ta üle 30.

“Aristele meeldis inimesi šokeerida 
oma keeleoskusega. Näiteks, kui must­
lased tuhd temalt raha manguma, ning 
tema kukkus nendega mustlaskeeles 
rääkima, siis lõppes kokkusaamine nü, 
et mustlased oleksid olnud valmis üks­
kõik mida valgele mustlasele -  nii teda 
kutsuti -  ära andma,” jutustab keele­
teadlane Madis Norvik.

Mustlaste ja  nende kultuuri vastu 
tundis Ariste erilist huvi. Mustlaskee­
le õppis ta ära ühe mustlaspoisi abiga. 
“Tänutäheks oh Paul keeleõpetajale sa­
laja andnud oma vanema ülikonna. Abi­
kaasa Em a oh ikka imestanud, kuhu see 
ülikond on kadunud. Kuni ükskord must- 
laspoiss oh tahe tänaval vastu tulnud, 
Pauh ülikond üll. Loomulikult oh seejä­
rel kodus mõnevõrra ütlemist olnud!” 
meenutab Norvik. Ülikoolis sai keele- 
õppijast peagi ka keeleuurija.

Suvel 1927 sõitis Ariste Noaroot­
si Pürksi külla rootslaste juurde rahva­
luulet koguma. Tegi külanaistega rootsi
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keeles juttu ja  seletas, et ta tahab jutus­
tusi ja  laule kirja panna. “Naised küsi­
sid minult: “Ä tu läsar?” Ma sain sellest 
küsimusest nõnda aru, et naised taha­
vad teada, kas ma olen kiijaoskaja, ha­
ritud mees. Ütlesin, et olen läsar. Kästi 
siis õhtul tagasi tulla ja  lubati laulda. 
Kui läksin samasse tallu õhtu eel, oli ko­
hal paarkümmend naist, kõigil punaste 
äärtega lauluraamat käes. Alles nüüd 
selgus, et läsar on lugijavend, kelleks 
mind peeti. Pettuse pärast naised lausa 
kuijaks ei saanud, kuid ühtki laulu neüt 
ei tulnud,” meenutas Ariste.

Esimene peatuspaik oli Aristel sel 
retkel Eistrepas. Enne külasse minekut 
pani ta oma öömajatalu perenaiselt kiija 
kõik talud ja  nende nimed. “Tahtsin ära 
märkida sedagi, kus elavad rootslased ja  
kus eestlased.” Kui rootsi ja  eesti talud 
olid kenasti ära märgitud, jäi kaks talu 
üle. “Kes neis elavad?” küsis Ariste pe­
renaiselt. “Seal elavad hiidlased!”

Hiiumaale sõitis Ariste järgmisel 
aastal -  uurima sealseid rootslasi. Tai õn­
nestus üles leida Kärdla viimne rootsla­
ne, 90aastane Pauline Jõeleht. “Pauline 
oli tollal hästi kõbus vanake, kes talvel­
gi pesi end külma veega.” Kui Ariste kõ­
netas teda rootsi keeles, puhkes vana­
ke liigutusest nutma: “Ma saan enne 
surma veel rootsi keelt kuulda.” Võttis 
tükk aega, enne kui Pauline end kogus 
ja  rääkima hakkas.

“Istusin nagu vana kellavärgi vas­
tas, mis oli kaua seisnud ja  nüüd üles 
keeratud. See kellavärk ragises ja  pea­
tus, aga hakkas ometi käima,” meenu­
tas Ariste. Ta käis Pauline juures veel 
järgnevatelgi suvedel. Kui 1933. aasta 
suvel Ariste teda külastas, tuli Pauline 
keelem eest bussini saatma. Haaras 
Aristel siis käest kinni ja  ütles: “Räägi­
me nüüd kõvasti rootsi keelt. Rahvas 
kuulgu, kuidas Kärdlas rootsi keel siis­
ki veel elab.”

Sõja ajal, suvel 1942, võtsid Paul 
Ariste, Eesti Rahva Muuseumi direk­
tor Eerik Laid, etnograaf Gustav Ränk, 
kunstnik Ilm ar Linnat ja  Ilmar Talve 
ette uurimisreisi Ingerimaale vadja­
laste juurde. Kuna tegem ist oli sõja- 
piirkonnaga, tuli meestel mundrid sel­
ga panna ja  püssid kaasa võtta. Rühm 
meenutas mardisante, sest kõigil olid 
erinevad univormid. Nü algas see kuu­
lus retk, millest on palju räägitud ja  ka 
kirjutatud.

Talve sõnul oli Ariste elav suhtle­
ja  ja  alati väsimatult liikvel. “Aristega 
oli veidi raskusi ainult seepärast, et ta 
unustas suures vestlemishoos tihtipeale 
söögiajad, või mis veel pahem, unustas 
püssi “oma vanaeitede” juurde ja  pidi 
siis seda otsimas käima.”

Kord ühel õhtupoolikul oli Ariste 
taas kadunud. Enne pimedat tuli aga 
minema hakata, sest muidu võis parti­
sanide küüsi sattuda. Ränk saatis Talve 
kadunud meest otsima. “Jooksin kõik 
küla majad läbi ja  leidsin Ariste ühest 
viimasest ühe vanaeide juurest agaralt 
märkmeid tegemast.”

Poolvägisi sai Talve Ariste lükuma 
ning kogu seltskond jõudis õnnelikult 
öömajale. “Kui olime end meüe näida­
tud tuppa sisse seadnud, oli Aristel püss 
käes ja  millegipärast tõmbas ta selle 
luku lahti ja  viis padrunit kukkus ma- 
gasinist kolinal põrandale. Ariste eh­
matas, viskas püssi käest ja  hüüdis, et 
see pole küll tema püss, sest see pole­
vat üldse olnud laetud!”

Ariste polnud ainus, kes ehmatas.

TULEVIKU­
LOOTUS: 
Gümnasist 
Paul Ariste 
umbes 1925.

“Seal metsavahel susisid sa mind püs- 
sirauaga ikka selga, et kõnni küremini, 
ja  endal oli püss laetud,” kirus Ränk. Se­
gadus püssiga lahenes järgmisel päe­
val, kui kohtuti öö mujal veetnud Laiu- 
ga. Laid vandus ja  küsis, et “kelle püss 
mul kaasas oli, laadimata ja  püssiraud 
mulda täis, nii et valgus ei paistnud 
läbi!” Ariste oli püssid segi ajanud ja  
kogemata Laiu püssi võtnud.

Ariste ajastu
Sügisel 1944 alustas Tartu ülikool taas 
tegevust. Valitses kaos, kõike tuli hakata 
ehitama nullist. Üle mere olid lahkunud 
kõik eesti ja  sugulaskeelte professorid ja  
hulk õppejõude. Selgus kurb tõsiasi, et 
Ariste oli ainuke Eestisse jäänud nii hea 
koolituse ja  laiade teadmistega oma ala 
õppejõud. Temast sai veel samal sügi­
sel eesti keele ja  soomeugri keelte ka­
teedri juhataja ning professor.

“Tööd oli Aristel tohutult. Ta käis 
ja  magas,” meenutab toona ülikoolis 
käinud Elli Riikoja. Asendamatus aga 
ei kaitsnud Aristet polntilise tagakiusa­
mise eest. Mais 1945 Ariste arreteeriti 
ja  teda peeti kinni aasta aega. “Ariste 
on ülekuulamisel saadud hoopide järe­
le olnud nii vaevat, et lõikas endal käe- 
tuiksoone habemenoateraga läbi, arme 
on paljud näind,” kirjutas professor Ju- 
lius Mägiste ühes oma erakirjas. Sügisel 
1944 Rootsi pagenud Mägiste külastas 
Eestit 1970. aastal ning kuulis Aristega 
juhtunust oma vanadelt sõpradelt.

Vanglast naasnuna alustas Ariste 
uue jõuga, üleelatu ei löönud teda ri­
vist välja. Algas Ariste ajastu. Ta läks 
üksi ees nagu jäälõhkuja, algatas üha 
uusi ja  uusi ettevõtmisi, innustas teisi, 
koolitas noori teadlasi. Ta eesmärk oli 
soomeugri rahvaste ühendamine vä­
hemasti teaduses. Üle kogu Nõukogu­
de Liidu hakkasid soomeugri rahvas­
te juurest Tartusse tulema aspirandid, 
keda Ariste õpetas. Ja mitte ainult oma 
erialal: ta õpetas neile ka euroopalikke 
elukombeid, kui vaja, süs noa ja  kahvli- 
gi kasutamist. Ariste tegeles samal ajal 
ka vastusuunalise võrgustiku loomise­
ga -  iga soomeugri keele tarvis püüdis 
ta välja koolitada vähemalt ühe siinse 
uurija. Palju aitas teda selles tema ise­
loom. “Ariste ei olnud kade noorema­
te saavutuste üle. Ta tundis nende üle 
rõõmu,” meenutab kauaaegne kolleeg 
Valve-Liivi Kingisepp.

Tulemuseks oli see, et Tartust ku­
junes Ariste isiku tõttu aastakümne­
teks soomeugri maailma keskus. Ja kui 
Ariste 1990. aastal suri, tähendas see ka 
selle keskuse paratamatut hääbumist. 
“Nü säravat isiksust ja  nii laia haardega 
fennougristi pole tema asemele tulnud 
tänapäevani,” tõdeb Kingisepp.

Ariste jõupingutused ei jäänud mär­
kamata ei Eestis ega ka välismaal. 1954. 
aastal sai ta akadeemikuks. Ta valiti 
Helsingi, Tampere ja  Szegedi Ülikooli 
audoktoriks, Ungari Teaduste Akadee­
mia auliikmeks, Soome Teaduste Aka­
deemia välislükmeks jne. Ariste kirja­
lik elutöö on umbes 8500 lehekülge. Ta 
rajas eesti keele foneetika, oli esimesi 
meie fonolooge, uuris eesti murdeid, 
kohanimesid ja  laensõnu, vadja, liivi, 
vepsa j t  sugulaskeeli, tegeles üldkee­
leteaduse ja  rahvaluulega.

Kuidas ta küll nü palju jõudis? Ariste 
ise pidas väga tähtsaks sporti. “Mida 
enam lügud, seda enam kirjutad,” üt­
les ta. Aristet nähti tihti pargis jooks­
mas, sportimist nõudis ta ka oma as­
pirantidele keda viis õhtuti võimlasse. 
Viina ei võtnud ta juba noorusest pea­
le. Klaasi šampanjat tühjendas ta vaid 
juhul, kui mõni hea tuttav sai 90. Seda 
juhtus kaks korda -  luuletaj a Anna Haa­
va ja  keeleteadlase Johannes Voldemar 
Veski juubelü.

Keelemehel oü erinevaid hobisid ja  
teadmisi ootamatutes asjades. Ta kogus 
kunsti, raamatuid ja  ekslübriseid. Kas­
vatas eksootilisi taimi. Pidas koeri ja  
ühel talvel isegi tuhkrut. Talle meeldis 
moodsalt riides käia: oma rõivaid lasi 
Ariste õmmelda Tartus moeateljees. 
Kord 1961. aastal, kui ta käis ülikonda 
või mantüt tellimas, õpetas ta moeatel­
jees detaüselt, kuidas moosi keeta. Üld­
se oü Ariste suurepärane suhtleja, kes 
vestles meelsasti tavainimestega täna­
val -  oli rahvamees. “Ta ei teinud sei­
suslikku vahet. Kui Ariste pidas kodus 
sünnipäeva, olid kõik kolleegid kutsu­

tud. Ühtvüsi laborandid ja  professorid,” 
meenutab Kingisepp.

Ariste armastas nalja teha, kuid su­
gugi kõigü ei olnud huumorimeelt ja  see 
põhjustas professorile vahel pahandu­
si. Kuuekümnendatest aastatest alates 
käisid õppejõud spordisaalis võimle­
mas. Ariste sattus koos olema töökait­
se dotsendi Valdek Ritslaiuga. Ilmselt 
ei olnud Ritslaid sümapaistev võimle­
ja , kuid nii nagu töökaitsesse, suhtus 
ta ka oma keha arendamisse fanatis­
miga. Ariste vaatas dotsendi pingutu­
si pealt ja  kostis lõpuks: “Seltsimees 
Ritslaid, te olete nagu konn!” Ritslaid 
solvus hmgepõhjani ja  läks üükooü rek­
torile Feodor Klementile kaebama, et 
seltsimees Ariste nimetas teda kon­
naks. Rektor kutsus Ariste aru andma. 
“Miks te nimetasite dotsent Ritslaidu 
konnaks?” küsis Klement. “Ma ei ni­
metanud teda konnaks, ma ütlesin, et 
ta on nagu konn,” vastas Ariste. Selle 
peale ei osanud Klement midagi kosta 
ja  Ariste pääses terve nahaga.

Mida Ariste ei osanud? Autot juh­
tida, kala püüda ega küttida näiteks. 
Ka ei armastanud ta liigset tähelepa­
nu oma isikule, kuigi ta ei keeldunud 
intervjuudest ja  esines loengutega raa­
dios ja  teles.

Kui Ariste sai 80, kurtis ta ühes era­
kirjas: “Olen kogu aeg ajalehe- ja  fo­
tom eeste kiusata. Olen mõelnud, et 
oleks tore, kui jääksin sünnipäevaks 
haigeks ning viidaks haiglasse. Seal 
saaksin rahu.”

Rahu saabus viis aastat hüjem. 2. 
veebruaril 1990 lahkus akadeemik Paul 
Ariste oma esivanemate juurde.
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