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K
eskkoolis oli mul tuntud ja range emakeeleõpetaja. 
Tema metoodika oli järjekindel, tema lüümikud laitma
tud, tema kontrolltööd rasked ja tema iseloom halb. Ta

gantjärele sellele mõeldes vaid imestan, kuidas me ometi la
sime end mõnitada, miks me lubasime end tunni ajal teiste 
kuuldes solvata. Aga just seda ta tegi.

Meie klassi tuli kümnendasse Tallinna poiss, kellel oli olnud 
mingeid jamasid 80. aasta nn noorsoorahutuste ajal. Ise ta sel
lest rääkida ei tahtnud, aga asi pidi olema piisavalt tõsine, et 
vanemad ta vaiksesse maakooli miilitsa silma alt ära tõid. Tark 
poiss oli. Ajaloos polnud talle võrdset. Füüsika oli ka tugev. Aga 
ta kirjutas vigadega. Midagi meditsünilist, tähed jäid vahele 
jne. Tal oli selle kohta isegi arsti paber ette näidata.

Emakeeleõpetajale ta ei meeldi
nud. Raini etteütlused andsid vääri
kale ja teenekale pedagoogile võima
luse pilkavalt huuli kõverdades kõige 
“naljakamaid” näiteid tahvlile kirjuta
da. Rain ei öelnud kunagi midagi. Vaa
tas aknast välja ja vahetunni ajal ka
dus nurga taha suitsu tegema.

Õpetaja kiusas teda kaks pikka aastat. Rikkus ära tema tun
nistuse ja Rain ei saanud ülikooli sisse.

Mõni aasta hiljem, 90ndate alul, tegi Rain enesetapu. Ma 
ei tea, miks.

Teine poiss, kes oli emakeeleõpetaja igapäevane märklaud, 
hiilgas klaveri taga. Tõesti erakordselt musikaalne ja andekas 
poiss. Mida ta kõike eesti keele tunnis enda kohta kuulma ei 
pidanud. Jah, ta oli lohakas. Kindlasti mitte rumal. Ja sama
seid, üsna tavalisi kolmemehi oli teisigi, lihtsalt tema jäi roh
kem silma. Erinevalt Rainist andis tema ka vastulöögi. Kuul
davasti paari pulga pärmi kujul õpetaja kodumaja kuivkemp- 
su kuumal ajal.

Te ei taha täpsemalt teada.
Kakskümmend aastat on möödas, aga mul on ikka mee

les selle lugupeetud õpetajaproua metalne häälekõla. Tal oli 
alati õigus.

Ehk oli ta kodus kena inimene. Loodan seda.
Ma mõtlen, et keskkooli (praegu siis gümnaasiumi) viima

sed aastad võib täiesti vabalt olla inimese elu kõige raskem aeg. 
Sundimist ja vaikset vägivalda on ikka vastikult palju. Tegelda 
asjadega, mis väga ei meeldija mis üldse ei huvita, seda kohe 
päris kindlasti. Aga ka muud -  lihtsalt alandamist, halvusta
mist ja kättemaksmist. Meil oli päris mitme õpetajaga selline 
lugu, et nutikamad õpilased olid neist peajagu üle. Aga nad 
polnud jälle püsavalt kavalad, et seda varjata. Väga kõditav oli 
ju demonstreerida, et tead fakte ajalooõpetajast paremini ja la
hendad ülesande vanast mataõpsist nobedamalt. Tulemused 
kajastusid teadagi kus.

Minu jutu mõte on selles, et kool võib olla üks kibe koht ja 
et solvangud jäävad meelde. Hul
lemad elu lõpuni. Mingil moel kan
nan ju minagi neid vastikuid ees
ti keele tunde siiani kaasas. Ning 
mõtlen klassivennale, keda kohta
sin pärast kooli vaid paar korda ja 
läinud ta oligi.

Ärge saage valesti aru -  ma ei 
arva, et kool peaks olema järeleandmiste leebe rida. Ei, kool 
peab olema kõva õppimise koht. Aga mitte eneseväärikuse 
lammutamise hinnaga. Ja ka mitte semutsedes, tunde ära jät
tes ja programmist põgusalt üle libisedes.

Õppimine on raske asi ja mu meelest ei tule suurem osa 
inimesi sellega iseseisvalt, ilma hea õpetaja abita, toime. Abi 
on vaja -  elust on saamas raketiteadus. Kui paljud meist os
kavad praegu lahendada ülesandeid, millega koolid lõpeta
sime? Mina küll ei oska. Vaatasin poja keemiaõpikusse. Hii
na keel! Sama füüsikaga. Kas see on mul mingi mahasurutud 
teadmine või? Vaevalt. Lihtsalt valesti ja vägisi õpitud, libise
nud möödanikku koos B-kategooria filmide ja loetud sopaka
tega. Kahju, pagana kahju.

Vaatan Viru Keskuses hulkuvaid sadu poisse ja tüdrukuid 
ja taban end mõttelt, kas neil on homseks õpitud.

Kaks varianti.

Mina küll ei oska lahendada 
ülesandeid* millega kunagi 
tooli lõpetasin*


